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RESUMEN: Este artículo consiste en una reflexión sobre los Usos amorosos del dieciocho en 
España de Carmen Martín Gaite con un doble propósito. Por un lado, para sintetizar 
siguiendo la matriz de este ensayo una de las prácticas amorosas de esta centuria, el cortejo, 
de cuyo origen) implantación, apogeo y decaimiento la autora ofrece una abundante 
información en un trabajo considerado pionero al respecto. Por otro lado, para mostrar su 
atracción por este perlado, algo que se refleja tanto en sus ficciones como en sus investiga· 
ciones y que culmina en este ensayo presentado inicialmente como tesis doctoral. Para esto 
último, se ofrece una lectu ra de los Usos amorosos desde la perspectiva de cuatro intereses 
personales y recurrentes en su obra: la lengua, la comunicación, la libertad y la mujer. 
Palabras clave: Amor, cortejo, siglo XVIII, mujer, Carmen Martín Gaite, 

ABSTRAer: This artic/e deals with a reflexion about Love Customs in Eighteenth-Ccntury Spain 
by Carmen Martín Gaite with a doub/e purpose. On rhe one hand, (O sunmlarize,fo/lowing Ihe 
Jocal pointofthis essay, Ihe «cortejo», a wide range ofinJormation about lhe origin, introduc
tion, apogee and decline is offered by the author in a pioneering work O" rhe other hand, {O 

show her atrraction for this period, which Es reflecled nor on/y in her fiction bUI a/so in her 
/iterary researches and bOlh reach its c/imax in this essay, initial/y presented as a doctoral 
rhesis.A readingon LoveCusloms in Eightecnlh-Ccnlury Spain isofferedfrom (hepoin! oJview 
offour personal and recurrent interesls in her work: language, communication, freedom and 
woman. Key words: love, cortejo, Eighteenrh-Century, woman, Carmen Martín Gaile. 

Hay estudios señeros en sus respectivos campos y Usos amorosos del dieciocho en 

España de Carmen Martín Gaite lo es en el de la historia de la galantería en dicha 
centuria. Los más de treinta y cinco años transcurridos desde su salida de imprenta 

acreditan su condición de investigación pionera y nos indican tanto el talante progresista 
de la salmantina para indagar en los límites matrimoniales corno el grado de consumo 
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del franqui smo con la publicación de obras como esta tan ajenas a la reivindicación de 
los va lores nacionalcatólicos de décadas pasadas. Como apuntaré más adelante, nadie 
debe sentirse asombrado porque la escritora, conocida sobre todo por sus novelas de 
localización actual , se fije en el siglo XVIU. Todo lo contrario: en su trayectoria 
personal y literaria esta época supone un tiempo fascinante y sugestivo Como bien 
muestran las repetidas ocasiones en que se ha acercado a ella en sus investigaciones, 
reflexiones y ficciones. Para quienes solo hayan leído sus novelas baste recordar por 
ejemplo que en el capítulo X de la segunda parte de La Reina de las Nieves Leonardo 
se refugia en la Puerla de Alcalá de Madrid y desde allí reflexiona sobre este siglo y 
recuerda lo que su padre le contaba del mismo. O que cnLa raro es vivir hay continuas 
referencias a esa época -se relatan hechos en el capítulo VIII y se recogen textos de 
entonces en ese mismo capítulo yen el Epílogo- y la protagonista Águcda, en una 

suerte de alter ego siquiera parcial de Martín Gaite, se afana en concluir una tesis 
doctoral sobre Luis Vidal y Villalba, personaje dieciochesco muy presente en el desa
rrollo de la novela. Peco, ¿dónde nace su atracción por la historia de este tramo? No está 
de más partir de Una declaración suya en un artículo confesional titulado «El miedo a 
lo gris» para tomar el pulso de este interés: 

Muchos años más tarde. cuando, para paliar las deficiencias de mis estudios oficiales, me dediqué a 
leer por mi cuenla, una cu riosidad larvada desde la infancia me Uevó a centrarme de preferencia en 
el siglo qu e peor conocía y que más había contribuido a ponerme en tela de juicio el concepto de la 
Historia con mayúsculas, es decir, concebida como una sededc acontecimientos gloriosos o delezna
bles pero opuestos al ritmo de la vida cotidhma. De estas lecturas aisladas de autodidacto, que me 
llevaron de biblioteca en archivo y cambiaron durante una década el rumbo de mis aficiones, saqué 
en consecuencia que en el siglo XVIlJ sí había n ocurrido muchas historias dignas de ser contadas. 
Pero además entendí, aunque tard[amcnte, la manipulación de que había sido objeto esa centuria 
ilustrada, donde por primera vez en nuestra historia se hizo un esfuerzo consciente por reformar la 
tradición española y adecuarla con las categorías imperantes en Europa. Lo cual, naturalmente, 
entrañaba una crítica -intolerable para muchos- de una serie de tópicos y patrañas adm itidas hasta 
entonces sin discusión, y hería ese cerril rechazo del español a admitir cuanto le venga enseñado desde 
fuera. El pueblo español, que había venido siendo, durante siglos, adoctrinado en el orguUo, se adhería 
ciegllmente a las versiones que le presentaban su historia como gloriosa y se oponía a cualquier tipo de 
renovación inspirdda en normas que se apartasen de las trad icionales. Desde este pu nlo de vista, España, 
como vio agudamente Feijoo, carecía de una historiograf'm auténtica, digna del nombre de lal. I 

Martín Gaite siempre tuvo madera de investigadora tenaz y, tras su licencia tura en 
Filología Románica en la Universidad de Salamanca en 1948 y apenas aterrizada en 
Madrid, se embarcó en un proyecto de tesis doctoral sobre los cancioneros galaico-

I «El miedo a 10 gris», Agua pasada, Anagrama, Barcelona, 1993, pp. 78·87, cit. en pp. 79-80. 
Originalmente en la revista Nada (Barcelona), nO 1 (abril de 1978). 
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portugueses del siglo XI!! bajo la dirección de Armando Cotarelo en el ámbito de 
Románicas en la Ciudad Universitaria dc la capital. Este proyecto se desvaneció por el 
poco apoyo de su director y por los callejeos y merodeos por tabernas compartidos con 
Rafael Sánchez Ferlosio, Josefina Rodríguez, Jesús Fernández Santos, Ignacio Aldecoa, 
Alfonso Sastre, Medardo Fraile y otros amigos de aquellos primeros años cincuenta. Las 
investigaciones dieron paso entonces a la entrega de pleno a la ficción, preferentemente 
a la narrativa con la publicación de El balneario, Entre visillos) Las ataduras y Ritmo 
lento , amén de algunos artículos sueltos. Cuento esto para aclarar que con esa década 
que cambió «el rumbo de mis aficiones», según el texto citado, se refi ere poco más o 
menos al periodo que arranca en 1962 y concluye en 1972) momento en que se reen
cuentra con la disciplina y la constancia en la visita a archivos y bibliotecas. Ella misma 
ha referido cómo a partir de 1962, año en que finaliza Ritmo lento, aprovecha las 
últimas horas del día, cuando ya su hija Marta está acostada, para leer y estudiar en la 
biblioteca del Ateneo de Madrid, que por entonces cerraba a la una de la madrugada. 

Entre esas historias del siglo XVIIl «dignas de ser contadas», también según la 
confesión reproducida arriba, se halla la de Melehor de Macanaz, un regalista nacido 

en 1670 y muerto en 1760 cuyas peripecias vitales, entre ellas las persecuciones por la 
Inquisición, le cautivan. Gracias a una beca de la Fundación Ford obtenida en 1965 y 

tras varios años de búsquedas en archivos y lecturas de legajos en España y Francia da 
a la imprenta el libro El proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento,2 título 
de la primera edición de 1970, que pasaría a Macanaz, otro paciente de la InquisiciónJ 

en la segunda de 1975. De la lectura de sus obras (en gran parte inédita), su epistolario, 
los legajos del empapelamiento a que le sometió la Inquisición y las minutas de sus 
despachos con el rey surge una investigación que, más allá de la biografía del personaje, 
radiografía la vida política española bajo el mandato de Felipe V con la ilación de 
ministros, inquisidorcs) obispos y otros mandatarios.4 Fiel al devenir de Macanaz, el 
trabajo se estructura en dos partes: una en la que informa de su ascenso y apogeo y del 
esfuerzo de España por constituirse en un Estado moderno y otra en la que refiere la 
caída del regalista, con sus necesidades y sus sufrimientos, y el hundimiento de la 
monarquía española. Esos materiales los aprovecha en un artículo aparecido en Revista 
de Occidente en 1971, «En el centenario de don Melehor de M.canaz (1670-1769»>.' 
yen otro algo posterior, «Un he1linense ilustre: don Melchor de Macanaz».6También 

2 Móneda y Crédito, Madrid, 1970. 
j Tauros, Madrid, 1975. 
4 Cfr. G. Gómez de la Serna, «Una clave histórica: el Macanaz de Carmen Martfn Gaite», Ensayos sobre 

literatura social, Guadarrama, Madrid, 1971 , pp. 261-268. 
s Revista de Occideme, enero de 1971. Recogido en La búsqueda de interfOCUlor y Olras búsquedas, 

DestulO, Barcelona, 1982, pp. 53-72. 
6 Boletfn Informativo de Cultural Albacete. ng 12 (encro dc 1985). 
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se encarga del prólogo, la selección de textos y la redacción de notas de unaAntología 
del Teatro crítico universal. Cartas eruditas y curiosas de Benito Feijoo para Alianza 
Editorial en 1970' y en los ochenta escribe otro preámbulo para El jansellismo en el 
XVIII español de Marra Givanna Tomsich.8 

Las registradas son muestras suficientes para notificar una sugestión por el mundo 
dieciochesco que provoca el giro del rumbo académico de su antigua predilección por 
los cancioneros medievales y la dedicación a investigar el lenguaje y el estilo amorosos 
de esta centuria. Y aquí llego a lo que interesa ahora: los Usos amorosos del dieciocho 
en EspaJia, la aportaci6n más celebrada de todas sus aproximaciones a esas fechas. La 

resultante de su labor es un trabajo documentado gracias a las visitas a archivos y 
bibliotecas, las lecturas de textos literarios y las consultas de prensa periódica, sermones 
y documentos, que decide presentar como tesis doctoral bajo el título de «Lenguaje y 
estilo amorosos en los textos del siglo XVIII españo¡" en el ámbito de la Filología 
Románica. Su defensa transcurre un 12 de junio de 1972 en la Universidad Central de 
Madrid ante un tribunal formado por José Marra Jover, Emilio Lorenzo, Rafael Lapesa 
y Alonso Zamora Vicente, este último director de la investigaci6n.9 El empeño por 
concluir una senda académica abierta en Salamanca y mareada con su afincamiento en 
Madrid le reporta además una calificación de Sobresaliente cum laude y el Premio 

Extraordinario de fin de carrera cuando roza los cincuenta años. Dado el nombre que 
ya atesora la autora en el mundo libresco, Siglo XXI de España no tarda en publicar la 
tesis ese mismo 1972 con el conocido rótulo de Usos amorosos del dieciocho en 
España. Luego vendrían otras estampaciones. El reconocimiento que sigue a la conse
cución del Premio Nacional de Literatura 1978 por El cuarlo de alrás ayuda a una 
reed ición del mismo en la colección Palabra en el Tiempo de Lumen en 1981 y poco 
después, en 1987, en la colección Argumentos de Anagrama, la editorial a la que se 
vincula la salmantina en el último periodo de su vida, donde a la altura de 2005 ya había 
alcanzado la sexta edición. \O La difusión de la obra se completa con la traducción al 
inglés de María Givanna Tomsich, que le devuelve el favor del prólogo de 1970, con 
el título de Lave Cusloms in Eighleenth-Cenlury Spain para el público estadounidense 
en 1991,11 cuando solo se habían traducido en EE.UU. El cuarlo de alrás y Entre 

1 AJlanza Editorial, Madrid, 1970: y reimpresión, 1990. El prólogoconeltílulo de KBscribirpara el vulgo» 
aparece recogido en Agua pasada, op. cil., pp. 88-104 . 

• Siglo XXI, Madrid, 1987; 2" ed. , 1989. 
9 Cfr. el texto de defensa de su tesis con el título de «De licenciada a doctora)} en Aglla pasada, op. cit., 

pp. 363-365. 
10 Usos amorosos del dieciocho en España, Siglo XXI, Madrid, 1972; Lumen, col. Palabra en el Tiempo 

nQ 
] 38, Barcelona, 1981; Anagrama, colección Argumentos nO 86, Barcelona, 1987. 

\\ University oí Californ ia Press, I3erkcley, ]991. 
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visillos, es decir, sus dos obras más conspicuas. 12 A su hilo, aparecen reseñas y nOlicias 
en revistas corno Virginia QuarterLy Review y Hispanic American HistoricaL Review, 13 

que vienen a sumarse a las de Pedro Carrero Eras en lnsu[a , Ángel Javier Gómez Pérez 
enNuevaEstafeta y Susanna Regazzoni enRassegnalberislica,J4 comentarios espacia
dos en el tiempo cuyas lecturas son recomendables para ubicar la obra en su momento 
yen la trayectoria de la autora. 

El título de la tesis resulta más ajustado que el del volumen publicado en relación 
con los contenidos y la metodología de la investigación, pues «Lenguaje y estilo amoro
sos en los textos del siglo XVIlI español» clarifica lo fundamental. Advierte -y esto 
es prácticamente lo único que trasluce del título del libro- que se trata de una indaga
ción en el estilo, los comportamientos, las costumbres ligadas a las relaciones amorosas, 
pero a la vez da cuenta de otros dos aspectos no visibles en la cubierta del libro. Por un 
lado, de la atención prestada a aspectos lingüísticos, algo que va trenzando estas páginas 
hasta llegar al epígrafe final «Conclusiones lingüísticas» para dejar manifjesto cómo en 
el dieciocho se pone en circulación un monto de palabras y expresiones vinculadas a las 
prácticas galantes que muestra el cambio experimentado en la sociedad con respecto al 
siglo anterior y que evidencia la escisión de la mentalidad dieciochesca en dos extremos 
distantes encarnados en, sea dicho así, progresistas y conservadores. Por otro lado, el 
título académico original anuncia que la base documental se halla en textos del siglo 
XVIII español, por lo que Martín Oaite arrima el ascua a su campo predilecto y nos 
confirma una vez más cómo la literatura - lo escrito, en un sentido amplio- constituye 
a la larga una testificación del espíritu y los hábitos de una época. Convencida de que 
la literatura establece un canon de comportamienlo social, una fijación de los madejas 
de conducta de una época, se da a la pesquisa de textos que recojan manifestaciones en 

pro y en contra de los cambios que se van experimentando a fin de discernir las simpa· 
tías y las animadversiones que despiertan los nuevos hábitos amorosos. De esta forma, 
el don narrativo de la salmantina configura un relato en el que se hilvanan con naturali
dad pasajes muy diversos en su procedencia --extraídos de prensa periódica, sainetes, 
comedias, poemas, romances, novelas, diccionarios, informes, memorias, coplas, cartas, 
sermones, testimonios de viajeros, libelos, discursos, documentos inquisitoriales, etc.
y firmados por las plumas más diversas -extranjeras, nacionales, moralistas, ilustradas, 

n The Back Room, traducción úe Heleo R. Lane, Columbia University Press, New York, 1983, y Behind 
¡he Cunains, traducción de Frances M. López-MoriJIas., Columbia University Prcss, Ncw York, 1990. 

11 Cfr. John W. Kronik, «La recepción de Carmen Marl!n Gaite en los Estados Unidos», Espéculo. Revista 
de estudios literarios, n° 8 (1998). Véase hUp://www.ucm.es/OTROS/esoecuto/cmgaileli kronik.hlml 

14 Pedro Carrero Er~s, .. Usos amorososde f dieciocho en Espafía de Carmen Martín Caile}), Ínsufa, 00 331 
Gunio de 1974), p. 6; Angel Javier Gómez Pérez, «Pasos en busca de esa soledad», Nueva Estafeta, nO 42 
(mayo de 1982), pp. 94-99; Susanna Reg"<1Z2.oni, «Desde la venrana e Usos amorosos def dieciocho en 
España», Rassegna Iberistica, n" 32 (setiembre de 1988), pp. 37-39. 
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anónimas) etc. Por ello, esta obra tiene tanto de investigación erudita como de ensayo, 

tanto de información como de interpretación. 
Los Usos amorosos del siglo dieciocho en Espalia se centran en la práctica del 

corlejo y, en este sentido, estamos ante un estudio parcial de esas costumbres entre otras 
razones, primero, porque es uno de tantos otros hábitos, y, segundo, porque no deja de 
ser un fenómeno elitista y minoritario por mucho auge que alcanzase en los reinados de 
Carlos 1lI y Carlos IV. Ahora bien, esto no significa que su tentativa resulte menguada, 
antes bien a la viceversa. Su propensión a escapar por los cerros de Úbeda, según 
declara en el acto de defensa de su tesis, enriquece su propósito inicial con referencias 
a la moda, la pintura, la Iglesia, la familia, los bailes, el lenguaje del abanico, los 
peinados, la decoración, la música, el vestuario, la Inquisición, las fiestas,la educación, 
etc., con lo que su investigación se erige de alguna forma en un acercamiento histórico, 
sociológico, antropológico, literario y lingüístico al siglo XVIII español. Incl uso sería 
más preciso especificar que Martín Gaite no presenta una estampa o fotograffa estática 
del cortejo, sino una película o una narración sostenida en el tiempo de los antecedentes, 
la implantación, el mantenimiento, el desarrollo y el agotamiento del mismo. Trataré de 

presentar una sinopsis de su relato del cortejo y, por lo consiguiente, de su aproxima
ción a una faceta del amor en el dieciocho. 

Desde el mismo prólogo puntualiza en qué consiste el cortejo: 

Se tcataba, en sustancia, de lo siguiente: las señoras casadas, que hasta fmales del siglo precedente 
habían aceptado o fingido aceptar sin apenas asomos de rebeldía el código del honOr matrimonial que 
enorgullecía al país, podían ahora tener un am igo cuya fundón era la de asistir a su tocador, darles 
consejos de beUeza, acompañarlas al teatro y a la iglesia, traerles regalos y conversar con ellas, es 
decir, hacerles caso./s 

De esta cita se infiere que el cortejo supone un cambio en las relaciones matrimonia
les al intervenir un tercero en la compañía de la mujer. Por sentido común tal cambio 
no puede ser fruto de un solo día, de ahí que haya que verlo como resultado de un 
proceso de constitución Icnta, paralelo al arribo de la casa borbónica, que enlaza a las 
claras con precedentes extranjeros y patrios. Hay que considerar el chichisbeo - tér
mino procedente del italiano cicisbeo, y este de cicisbeare, que a su vez evoluciona de 
bisbigliare (hablar al oído, susurrar)-, ya asentado en la Ital ia de principios del diecio
cho, sobre todo en Génova y Venecia, como el inmediato y más parecido precursor del 

cortejo español. Con todo, no cabe duda de que desde antes en España los hombres 
venían practicando tareas de vasallaje y pleitesía a las mujeres, altaneras en muchos 

lS «Exordio preliminarn a Usos amorosos del dieciocho en España, op. cit., cH, en p. XIV. También 
recogido en «De licencillda a doctora», Agua pasadn, op. cit. , p. 365. 
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casos como bien se aprecia en el teatro del Siglo de Oro, y así en la corte de Felipe IV 
hay muestras continuas de caballeros que lisonjean y hacen regalos a damas casadas, 
entre ellas las de honor de la reina. Tampoco puede obviarse la figura del bracero 
--denominado bracciere en Italia y alcoviste en Francia-, servidor de las señoras de 
alcwnia con la función de ofrecerles en público su brazo y acompañarlas en ausencia 
de su marido. Viene esto a evidenciar que, por mucho que el cortejo mo lestase a los más 
reaccionarios, esta costumbre tenía raíces en unas prácticas que habían alterado las 
relaciones sociales a lo largo del siglo XVII y, en particular, el trato de la mujer casada 
con varones que no fuesen sus maridos. En consecuencia, el cortejo en lo que tiene de 
chichisbeo, esto es, susurro O bisbiseo, reITÚte en origen a la conversación mantenida por 
una esposa con hombres distintos a su pareja, de ahí que incluso los confesionarios a los 
que estas llegan para confiarse a los padres espirituales aporten su grano de arena en la 
historia del mismo. Y, por otra parte, en lo que tiene de cortejar, hacer la corte, remite 
al agasajo de los nobles a los reyes, o sea, a la pleitesía que los hombres hacen a las 
mujeres en una actitud próxima a la del vasallo hacia su señor. Recapitulando, el cortejo 
se cimienta sobre la conversación y la adulación. 

Hay otra circunstancia que allana el camino al cortejo. Hasta el siglo XVII la casa 
compone un lugar sagrado reservado a la familia, pero en la siguiente centuria se 
aprecian cambios en las costumbres familiares, tales como la recepción de amigos en 
el hogar o las salidas de la mujer a paseo seguidas de una tertulia en casa. A este 

paulatino establecimiento de mayor vida social para las féminas hay que añadir la 
creciente valoración de una élite femenina que cante, dance y toque un instrumento, de 
modo que el maestro de música se convierte en un asiduo de la casa familiar con 
encuentros a solas con las damas. Lo mismo puede aseverarse de los peluq ucros. El 
prestigio que alcanza la apariencia física emparejada a las modas y la ostentación del 
lujo favorece la incorporación del peluquero a la órbita más personal de la mujer 

dándole consejos de belleza y de paso intimando Con otras cordialidad es. En conclusión, 
las relaciones en los espacios domésticos se van transformando progresivamente y la 
percepción del espacio vital varía Con la llegada de hombres externos a la esfera familiar 

a los que se les permite una proximidad física a las damas que muchas veces desemboca 
en confianzas y afectos mutuos. Todo contribuye a una reconsideración del papel que 
debe desplegar la mujer en la sociedad y a una sustitución de su recato tradicional por 
el despejo, entendido este como desenvoltura, franqueza y superación del rubor y el 
encogimiento ante un hombre. 

En resumen, el cortejo se implanta en la segunda mitad del siglo XVIll entre las 
clases más distinguidas y, tal y como se pone en boga, comienza su decaimiento por 
múltiples razones en esa misma fracción de centuria. De entrada, tan evidente es la 
aureola que de cara a los modernos logran las mujeres que han sabido adaptarse a los 
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tiempos con el abrazo de modas foráneas y costumbres Jicenciosas como la mala 
reputación que le asignan los tradicionales. Los moralistas y religiosos aducen lo que 
hay de pecado social en esas damas de la aristocracia que han de servir de espejos a las 
demás mujeres y no dudan en denunciar la lamentable disolución de las tradiciones, 
especialmente a finales del reinado de Carlos IV cuando las formas primeras del cortejo 
se relajan yen muchas ocasiones tras la traza de un cortejo se esconde la aventura de 
un adulterio. En este punto, todo se tambalea, pues afecta a la estabilidad conyugal y, 
con ello, al fin de todo matrimonio: la procreación. Justamente estos moralistas atacan 
uno de los pilares de su origen, la necesidad del esparcimiento en el diálogo, pues 
entienden que dichas conversaciones pueden resuJtar perniciosas e invitar a confianzas 

reprobables. Podría sostenerse que, más allá del efecto dañino de esas charlas, lo que 
en ellas acaba dominando apunta a una vacuidad absoluta con el tratamiento de asuntos 

baladíes: las modas, el chismorreo sobre otras mujeres, las andanzas de las criadas, etc. 
Esto sucede porque la mujer ni tenía tradición de hablar, argumentar y discutir, ni tenía 
una educación suficiente para abordar cuestiones sofisticadas. Además, terminan por 
tomarse los ratos de cortejo como una obligación más determinada por convencionalis
mos, con lo que no hay ni relax ni espontaneidad en esos encuentros conversacionales 
y, para colmo, al compromiso del marido suman el compromiso del cortejo. El corolario 
de todo esto estriba en que hombres y mujeres, cortejadores y cortejadas, se muestran 
insatisfechos y decepcionados ante el anquilosamiento de tal costumbre. 

Asimismo, lo que había nacido vinculado a un estilo de vida cortesano y noble se 
había extendido a las clases medias, de modo que lo que en un principio se desarrolla 
como nota de exclusividad aristocrática pasa a ser una receta que copian los aspirantes 
al templo de las altas alcurnias. Como contrapartida esas señoras distinguidas comien

zan en los últimos decenios de siglo a sentirse atraídas por comportamientos más 
plebeyos provocando el «resabio de majismo» de que hablaba Samaniego en un artículo 
de El Censor. Ese aplebeyamiento afecta al modo de hablar, la vestimenta, los gestos 
y las relaciones físicas y, a la postre, a las conductas nobles que inspiraron el nacimiento 

del cortejo. Todo lo aducido combate la persistencia de este, que se va desgastando 
hasta desmoronarse en el siglo XIX, cuando los tradicionales consiguen la vuelta a una 
relación más convencional de hombre y mujer, en la que aquel deja de actuar como un 
muñeco y esta se centra en la vida matrimonial. 

Hasta aquí la sinopsis de la obra de Martín Gaite. Como señalé al comienzo, quien 
esté ajeno a su trayectoria y la conozca solo de oídas como novelista puede sentirse 

extrañado de su atención a los usos amorosos del dieciocho. No obstante, a poco que 
hagamos una lectura reposada que trascienda los referentes nucleares del amor y del 
siglo XVln, estaremos más cerca de entender que este trabajo se integra plenamente en 

el conjunto de intereses que sustenta su devenir vital y literario. Valga, como prueba 
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añadida a su predilección ya apuntada por la época, la mención a cuatro de esos afanes 
personales, cifrados de modo escueto así: la lengua, la comunicación, la libertad y la 
mujer. Vayamos por partes. 

A la escritora le ha seducido el campo lingüístico desde siempre como atestiguan sus 
estudi os de Románicas. En particular le ha atraído el ámbito lexicográfico y, no en vano, 
uno de sus primeros trabajos remunerados, recién llegada a Madrid en 1948, consiste 
en la confección del diccionario que por entonces tiene en preparación la Real Acade
mia Española en una labor ceñida a la elaboración de fichas en las que anota una 
palabra y el contexto en que aparece en obras previamente seleccionadas. A..,imismo. 
en muchas de sus novelas los personajes o el mismo narrador debaten sobre el alcance 

de una palabra o expresión determinada. En realidad, los Usos amorosos del dieciocho 
en E,paña presentan una sólida base de investigación lingüística y, de hecho, esta base 

configura una de las hipótesis esenciales de1libro y las conclusiones a las que llega: la 
conexión entre lenguaje y sociedad. La escritora demuestra que el lenguaje hace las 
veces de difusor de las nuevas costumbres amorosas y queda tan vinculado a la sociedad 
que los cambios lingüísticos reflejan con nitidez la escisión de los españoles en tradicio

nales, a favor de 10 autóctono, y modernos, a favor de lo extranjero, según empleen unas 
palabras u otras en torno a la modalidad amorosa del cortejo. En suma, uno de los 
méritos de la investigación de Martín Gaite radica en el recordatorio y estudio en su 
contexto de múltiples palabras y expresiones, nuevas o revita lizadas en el siglo XVIII 

y hoy olvidadas, asociadas en principio a la esfera del amor y la galantería, aunque no 
solo: cortejo, chichisbeo, bracero, estrecho, recato, despejo, marcialidad, moj igata, 
machaca, andar en la maroma, hacer la rueda, decoro, currutaco, muñeco, pirraca, 
pique, mueble, melindre, etc. 

No hace falta insistir en la importancia que cobran las reflexiones sobre la comuni
cación en su obra persuadida de que en ella reside una posible clave de la realización 

personal del ser humano. No es casual que la protagonista de Retahílas, publicada en 
marzO de 1974, se llame Eulalia, del griego «bien-hablar»,!' y que La búsqueda de 

interlocutory aIras búsquedas se publique en 1973, un año después de los Usos amoro
sos del dieciocho enEspaña, como recopilación de artículos previos redactados muchos 

de ellos simultáneamente a la elaboración de su tesis doctoral en los que indaga en la 
necesidad de encontrar con quien dialogar. En el «Prólogo a la primera edicióm> suscri
be que «en todos en os se roza profunda o lateralmente un asunto al que he comprobado 
que, más tarde o más temprano, acaba remitiendo cualquier posible reflexión sobre los 

16 Eu es un adverbio que signüica .. bien), en todos los sentidos: recIa, justamente; favo rable, fel izmente; 
exacta, cuidadosamente; bábilrncnte; rica, abundante, extremadamente. Lalia es «charla; discurso, 
conversación; habla, dialecto", 
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conflictos humanos: el de la necesidad de espejo e interlocución, se sepan o no buscar. 
[ ... ] El libro lleva el título de uno de ellos [uLa búsqueda de interlocutor»], que es 
también el más itustrativo de cuanto vengo diciendo: toda búsqueda de aprecio, de 
identidad, de afirmación o de confrontación con el mundo se reducen, en definitiva, a 
una búsqueda de interlocutor».17 Esta cita indica la coherencia de su trayectoria y la 
interrelación que se establece entre sus obras ya que unas y otras se explican entre sí, 
se rctroalimentan. A este respecto y dada la proximidad cronológica de ambos ensayos, 
los Usos amorosos del dieciocho en España adquieren una más ajustada interpretación 
si los leemos desde la perspectiva de sus teorías sobre la interlocución ansiada por el 
ser humano pues Martín Gaite hace una lectura del amor dieciochesco muy acorde con 
su ideario: el cortejo se fundamenta en la conversación y amar es comunicación y 
destierro de la soledad. Por ello repara en el carácter conversacional del cicisbeo como 
origen del cortejo -la mujer necesitaba de un in terlocutor diferente al esposo- yen 
la vacuidad de los asuntos tratados como principio de la consumación del mismo -la 
mujer no resultó ser el interlocutor soñado. Y por eso también abre su estudio una 
dedicatoria que reza uPara Rafael [Sánchez Ferlosio], que me enseñó a habitar la 
soledad ya na ser unaseñora»18 y lo cierra aludiendo a «una conquista en la que todavía 
quedan muchos y muy serios pasos por dar: la de la soledad».19 En síntesis, la comuni
cación se establece como alfa y omega del cortejo y como hiJo conductor de su libro. 

Uno de los principios vertebradores de su vida es la libertad y, por abreviar, como 

demostración no hay más que recordar el posicionamiento suyo y de su círculo de 
amistades en los años del franquismo, rescatar artículos como el titulado «Personalidad 

y libertad" incluido en La búsqueda de interlocutor, recuperar la consideración de 
Eulalia sobre la libertad en su cuar ta intervención en Retahllas o releer el canto a la 
libertad que representa El castillo de las tres mural/as. En su opinión, y conecto este 

punto con el anterior, la misma comunicación comporta un acto de libertad, puesto que 
por lo pronto todo interlocutor puede y debe hacer uso de la voluntad de quedarse o 
marcharse si no es tá a gusto. No hay comunicación válida con obligaciones de por 

medio. Incluso en el texto 'Narración compulsiva' de «Río revuelto», deEl cuento de 
nunca acabar, subraya la conexión entre la comunicación, el amor y la libertad en una 

frase que compendia su pensamiento: «Dar libertad al oyente, es como dar libertad al 
amante».20 En los Usos amorosos del dieciocho en España la escritora llega a la 
conclusión de que todo lo expuesto apunta a la libertad: «y hemos llegado a la palabra 
que resume el quid de todas las cuestiones dieciochescas, incluida la de las relaciones 

11 La búsqueda de interlocutor JI otras búsquedas, op. cit .• pp. 7-8. 
l' Usos amorosos del dieciocho ell Espa';a. op. cit .• p. IX. 
19 ¡bid .• p. 27l. 
10 El cllt!nto de nunca acabar, Destino, Barcelona. 1985, p. 289. 
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humanas: de lo que se trataba. en definitiva, cra de luchar por la libertad. Era la palabra 
en torno a la cual giraban y trataban de dirimiese todas las contiendas)).21 Esta conclu
sión revela la necesidad de leer esas costumbres amorosas como una pretensión de 
libertad. Solo la flexibilidad en las relaciones sociales, la relajación de las usanzas invete
radas en la relación entre sexos, la reIativización del concepto de honor, la apertura de los 
espacios públicos y privados a gente diversa, el trasvase recíproco de prácticas plebeyas 
y aristócratas, etc., aplicadas a la galantería podrían ayudar a que el ser humano se sintiese 
más libre y más realizado desde la óptica social, afectiva, amorosa. 

y esto nos conduce al cuarto de los intereses personales de Martín Gaite: la mujer. 
El mundo femenino constituye un fuste axial de toda su obra narrativa yensayística, 
poética y teatral, lo que no implica que predique un feminismo extremo Como puede 
colegirse de una declaración próxima a ]a publicación de los Usos amorosos del diecio
cho en Espalia, en 1974, en una entrevista concedida a Javier Villán para la Estafeta 
Literaria en la que declara que ,<Es que yo soy antifeminista. Yo aspiro a la libertad. Las 
feministas hablan de la libertad, pero la llevan como una pedrada para arrojársela a la 
cara a los demás. Hablan de libertad, pero apenas la conocen y, por supuesto, no saben 
utilizarla. Es una queja perenne, estéril e inútil. Lo que no admito es las cosas híbridas, 
las posturas y Ja libertad no activa».22 No obstante esta afirmación, a mi entender la 
década de los setenta entraña su mayor acercamiento al feminismo desde un punto de 
vista literario, pues traduceActividades patriarcales. Las mujeres en la sociedad de Eva 
Figes en 1972 y Al faro de Virginia Wolf en 1978, redacta un prólogo para Pepita 
liménez de Juan Varela en 1977, crea protagonistas del tipo de Eulalia en Retahílas o 

C. enEI cuarto de atrás, publica artículos como «La influencia de la publicidad en las 
mujeres», «Las mujeres liberadas» o «De madarnc Bovary a Marilyn Monroe», recogi
dos en 1973 en La búsqueda de interlocutor, y califica sus Cuentos completos recopila
dos en 1978 como «cuentos de mujeres», entre ellos «Variaciones sobre un tema )}, 
«Tarde de tedio» y «Retirada», tres relatos escritos a finales de los sesenta y princlpios 
de los setenta en los que sí parece enarbolar cierta postura feminista, 

Estas referencias próximas en el tiempo a la concepción y difusión de los Usos 
amorosos del dieciocho en España prueban la conveniencia de plantear una lectura de 
los mismos desde el plano de la mujer. Ya en el {(Exordio preliminar» dilucida que su 
investigación es la que presenta y no otra por su preocupación previa «por la suerte de 
las mujeres educadas en el tira y afloja del darse a valer y gustar como mera mercancía, 
encarriladas para el matrimonio» y por «su esclavitud a los modelos que se les propo-

21 Usos amorosos del dieciocho en España, op. cit., p. 277. 
11 Javier Villán, «Carmen Marlin Gaite. Habitando el tiempo. Entrevista,), La Estafeta Lileraria, n° 549 

(1 de octubre de 1974), pp. 21~23 , cil. en p. 22. 
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nen, no siempre coincidentes ni mucho menos con sus ansias de vida y realización».23 

En consecuencia, hay que leer este trabajo sobre el cortejo como una indagación en los 

primeros conatos de rebeldía femenina contra las costumbres rancias y las cadenas 

matrimoniales y en la adaptación apresurada a unos hábitos galantes insospechados años 

atrás dado el anquilosamiento a que habían y han estado sometidas tradicionalmente. 
De esta forma, los Usos amorosos del dieciocho ellEspaña muestran el deseo de Martín 

Gaitc por comprender el sino de las mujeres en la historia social española a partir de la 

práctica del cortejo, un eslabón más en un proceso lento de liberalización y autonomía 

que pasado el tiempo sirvió de poco ya que las aguas volvieron a su cauce y los matri
monios a sus cinchos. La escritora lo pone por escrito así: 

¿Es posible que aqueUas relaciones, inauguradas bajo tan pobres auspicios, consiguicran 
enriquecer, ni siquiera en una ínfIma medida, el espíritu de las mujeres, compensarlas de tanto 
encierro y hastio como habían venido padeciendo, sustituir con ventaja al perentorio deber matrimo· 
nial, proporcionarles, en suma, algún tipo de placer? 

La respuesta parece ser claramentc negativa.l~ 

Quizás no aprovecharon el cortejo para enriquecer sus espíritus, pero sí valió para 

perturbar algunas costumbres sociales estancadas y para inaugurar un camino de reivin

dicaciones femeninas en contra de las convenciones amorosas y en pos de la libertad. 

Así, al menos, lo cree Carmen Martín Gaite. 

lJ «Exordio preliminar», op. cit., p. XVI. 
H Usos amorosos del dieciocho en España, op. cit., p. 225. 


