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RESUMEN: Este articulo consiste en una reflexién sobre los Usos amorosos del dieciocho en
Espana de Carmen Martin Gaite con un doble propdsito. Por un lado, para sintetizar
siguiendo la mairiz de este ensayo una de las prdcticas amorosas de esta centuria, el cortejo,
de cuyo origen, implantacién, apogeo y decaimiento la quiora ofrece una abundante
informacién en un trabajo considerado pionero al respecto. Por otro lado, para mostrar su
atraccién por este perlodo, algo que se refleja tanto en sus ficciones como en sus investiga-
cionesy que culmina en este ensayo presentado inicialmente como tesis doctoral. Para esto
tltimo, se ofrece una lectura de los Usos amorosos desde la perspectiva de cuatro intereses
personales y recurrentes en su obra: la lengua, la comunicacion, la libertad y la mujer.
Palabras clave: Amor, cortejo, siglo XVIII, mujer, Carmen Martin Gaite.

ABSTRACT: This article deals with a reflexion about Love Customs in Eighteenth-Century Spain
by Carmen Martin Gaite with a double purpose. On the one hand, to summarize, following the
focal point of this essay, the «cortejon, a wide range of information about the origin, introduc-
tion, apogee and decline is offered by the author in a pioneering work. On the other hand, to
show her attraction for this period, which is reflected not only in her fiction but also in her
literary researches and both reach its climax in this essay, initially presented as a doctoral
thesis. A reading on Love Customs in Eighteenth-Century Spain is offered from the point of view
of four personal and recurrent interests in her work: language, communication, freedom and
woman. Key words: love, cortejo, Eighteenth-Century, woman, Carmen Martin Gaite.

Hay estudios sefieros en sus respectivos campos y Usos amorosos del dieciocho en
Esparia de Carmen Martin Gaite lo es en el de la historia de la galanterfa en dicha
centuria. Los mds de treinta y cinco anos transcurridos desde su salida de imprenta
acreditan su condicién de investigacion pionera y nos indican tanto el talante progresista
de la salmantina para indagar en los limites matrimoniales como el grado de consumo
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del franquismo con la publicacién de obras como esta tan ajenas a la reivindicacién de
los valores nacionalcatdlicos de décadas pasadas. Como apuntaré més adelante, nadie
debe scntirse asombrado porque la escritora, conocida sobre todo por sus novelas de
localizacién actual, se fije en el siglo XVII. Todo lo contrario: tn su trayectoria
personal y literaria esta época supone un tiempo fascinante y sugestivo como bien
muestran las repetidas ocasiones en que se ha acercado a ella en sus investigaciones,
reflexiones y ficciones. Para quiencs solo hayan leido sus novelas baste recordar por
ejemplo que en el capitulo X de la segunda parte de La Reina de las Nieves Leonardo
se refugia en la Puerta de Alcald de Madrid y desde alli reflexiona sobre este siglo y
recuerda lo que su padre le contaba del mismo. O gue en Lo raro es vivir hay continuas
referencias a esa época —se relatan hechos en el capitulo VIII y se recogen textos de
entonces en ese mismo capitulo y en el Epilogo— y la protagonista Agucda, en una
suerte de alter ego siquiera parcial de Martin Gaite, se afana en concluir una tesis
doctoral sobre Luis Vidal y Villalba, personaje dieciochesco muy presente en el desa-
rrollo de la novela. Pero, jdonde nace su atraccion por la historia de este tramo? No estd
de més partir de una declaracién suya en un articulo confesional titulado «El miedo a
lo gris» para tomar el pulso de este interés:

Muchos afios més tarde, cuando, para paliar las deficicncias de mis estudios oficiales, me dediqué a
leer por mi cuenta, una curiosidad larvada desde la infancia me llevé a centrarme de preferencia en
¢} siglo que peor conocia y que mds habfa contribuido a ponerme en telu de juicio el concepto de la
Historia con maydsculas, es decir, concebida como una serie de aconlecimienlos gloriosos o delezna-
bles pero opuestos al ritmo de 1a vida cotidiana. De estas lecturas aisladas de autodidacla, que me
levaron de biblioleca en archivo y cambiaron duranie una década el rumbo de mis aficiones, saqué
en consccuencia que en ¢l siglo XVIII si habfan ocurrido muchas hislorias dignas de ser contadas.
Pero ademids entendf, aunque tardfamenle, la manipulacién de que habia sido objelo esa cenluria
ilustrada, donde por primera ve2 en nucstra historia se hizo un esfuerza consciente por reformar la
tradicién cspafiola y adecuarla con las categorias imperanies en Europa. Lo cual, naluralmeate,
enlrafaba una crilica —intolerable para muchos— de una serie de (dpicos y patrainas admilidas hasta
enlonces sin discusion, y heria esc cerril rechazo del espafiol a admitir cuanto le venga ensefiado desde
fuera. El pueblo espariol, que habfa venido siendo, durante siglos, adoctrinado en el orgullo, se adherfa
cicgamente a las versiones que le presentaban su hisloria como gloriosu y se openia a cualquier tipo de
renovacion inspirada en normas que se aparlasen de las yradicionales. Desde este punto de vista, Bspaiia,
como vio agudamente Feijoo, carecia de una historiografia aulénlica, digna del nombre de 1al.'

Martin Gaite siempre tuvo madera de investigadora tenaz y, tras su licenciatura en
Filologia Roménica en la Universidad de Salamanca en 1948 y apenas aterrizada en
Madrid, se embarcé en un proyecto de tesis doctoral sobre los cancioneros galaico-

' «E! micdo a lo gris», Agua pasada, Anagrama, Barcelona, 1993, pp. 78-87, cil. en pp. 79-80.
Originalmente en 1a revista Nada (Barcelona), n® 1 (abril de 1978).
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portugueses del siglo XIII bajo la direccién de Armando Cotarclo en ¢l dmbito de
Romanicas en la Ciudad Universitaria de la capital. Este proyecto se desvanecié por el
poco apoyo de su director y por los callejeos y merodeos por tabernas compartidos con
Rafacl Sanchez Ferlosio, Josefina Rodriguez, Jesiis Fernandez Santos, Ignacio Aldecoa,
Alfonso Sastre, Medardo Fraile y otros amigos de aquellos primeros afios cincuenta. Las
investigaciones dieron paso entonces a la entrega de pleno a la ficcién, preferentemente
a la narrativa con la publicacidn de E/ balneario, Entre visillos, Las ataduras y Ritmo
lento, amén de algunos articulos sueltos. Cucnto esto para aclarar que con esa década
que carabid «el rumbo de mis aficiones», segin el texto citado, se refiere poco mas o
menos al periodo que arranca en 1962 y concluye en 1972, momento en que se reen-
cuentra con Ja disciplina y la constancia en la visita a archivos y bibliotecas. Ella misma
ha referido cémo a partir de 1962, afo en que finaliza Ritmo lento, aprovecha las
dltimas horas del dia, cuando ya su hija Marta estd acostada, para leer y estudiar en la
biblioteca del Ateneo de Madrid, que por entonces cerraba a [a una de la madrugada.

Entre esas historias del siglo XVIII «dignas de ser contadas», también segin la
confesién reproducida arriba, se halla la de Melchor de Macanaz, un regalista nacido
en 1670 y muerto en 1760 cuyas peripecias vitales, entre ellas las persecuciones por la
Inquisicién, le cautivan, Gracias a una beca de 1a Fundacién Ford obtenida en 1965 y
tras varios afios de biisquedas en archivos y lecturas de legajos en Espafia y Francia da
a la imprenta el libro Ef proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento,® titulo
dc la primera edicidn de 1970, que pasaria a Macanaz, otro paciente de la Inquisicién’
en la scgunda de 1975. De la lectura de sus obras (en gran parte inédita), su epistolario,
los legajos del empapelamiento a que le someti6 la Inquisicién y las minutas de sus
despachos con el rey surge una investigacién que, més all4 de la biografia del personaje,
radiografia la vida politica espanola bajo el mandato de Felipe V con la ilacién de
ministros, inquisidores, obispos y otros mandatarios.” Fiel al devenir de Macanaz, ¢l
trabajo se estructura en dos partes: una en la que informa de su ascenso y apogeo y del
esfuerzo de Espafia por constituirse en un Estado moderno y otra en la que refiere la
caida del regalista, con sus necesidades y sus sufrimientos, y el hundimiento de la
monarquia espaiola. Esos materiales los aprovecha en un articulo aparecido en Revista
de Occidente en 1971, «En el centenario de don Melchor de Macanaz (1670-1769)»,°
y en otro algo posterior, «Un hellinense ilustre: don Melchor de Macanaz»,® También

2 M6neda y Crédito, Madrid, 1970,

2 Taurus, Madrid, 1975.

4 Cfr. G. Gémez de 1a Serng, «Una clave histérica: ¢l Macanaz de Carmen Martin Gaile», Ensayos sobre
literatura social, Gusdarrama, Madrid, 1971, pp. 261-268.

* Revista de Occidente, evero de 1971. Recogide en La bisqueda de interlocutor y otras bisquedas,
Destino, Barcelona, 1982, pp. 53-72.

& Boletin Informativo de Cultural Albacete, n° 12 (encro de 1985).
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se encarga del prélogo, 1a seleccidn de textos y la redaccién de notas de una Anfologia
del Teatro critico universal. Cartas eruditas y curiosas de Benito Feijoo para Alianza
Editorial en 19707 y en los ochenta escribe otro predmbulo para E/ jensenismo en el
XVIII espasiol de Marfa Givanna Tomsich.®

Las registradas son muestras suficientes para notificar una sugestién por el mundo
dieciochesco que provoca el giro del rumbo académico de su antigua predileccién por
los cancioneros medievales y la dedicacion a investigar ¢l lenguaje y el estilo amorosos
de esta centuria. Y aqui llego a lo que interesa ahora: los Usos amorosos del dieciocho
en Espafia, 1a aportacién més celebrada de todas sus aproximaciones a esas fechas. La
resultante de su labor es un trabajo documentado gracias a Jas visitas a archivos y
bibliotecas, las lecturas de textos literarios y las consultas de prensa periddica, sermones
y documentos, que decide presentar como tesis doctoral bajo el titulo de «Lenguaje y
cstilo amorosos en los textos del siglo XVIII espafiol» en el 4mbito de la Filologfa
Romdnica. Su defensa Lranscurre un 12 de junio de 1972 en ta Universidad Central de
Madrid ante un tribunal formado por José Marfa Jover, Emilio Lorenzo, Rafael Lapesa
y Alonso Zamora Vicente, este dltimo director de Ja investigacién.’ El empefio por
concluir una senda académica abierta en Salamanca y mareada con su afincamiento en
Madrid le reporta ademas una calificacién de Sobresaliente cum laude y el Premio
Extraordinario de {in de carrera cuando roza los cincuenta afos. Dado el nombre que
ya atesora la autora en ¢l mundo libresco, Siglo XXI de Espana no tarda en publicar la
tesis ese mismo 1972 con el conocido rétulo de Usos amorosos del dieciocho en
Espajia. Luego vendrian otras estampaciones. El reconocimiento que sigue a la conse-
cucién del Premio Nacional de Litcratura 1978 por E! cuarto de atrds ayuda a una
recdicién del mismo en la coleccién Palabra en el Tiempo de Lumen en 1981 y poco
después, en 1987, en la colecciéon Argumentos de Anagrama, la editorial a la que se
vincula Ja salmantina en el Gltimo periodo de su vida, donde a la altura de 2005 ya habia
alcanzado la sexta edicién.'” La difusidn de la obra se completa con la traduccién al
inglés de Marfa Givanna Tomsich, que le devuelve el favor del prélogo de 1970, con
el titulo de Love Customs in Eighteenth-Century Spain para el piblico estadounidense
en 1991, cuando solo se habian traducido en EE.UU. El cuarto de atrds y Entre

7 Alianza Edilorial, Madrid, 1970; 3* reimpresion, 1990. El prélogo con e! titwlo de «Bscribir para ¢l vulgo»
aparcce recogido ¢n Agua pasada, op. cit., pp. 88-104.

& Siglo XX], Madrid, 1987; 2 ed., 1989.

% Cfr. cl texto de defensa de su tesis con el titulo de «De licenciada a doclora» cn Agua pasada, op. cit.,
pp- 363-365.

10 Jsos amorosos del dieciocho en Esparia, Siglo XXI, Madrid, 1972; Luinen, cal. Palabra en el Tiempo
n°® 138, Barcelona, 1981; Anagrama, coleccién Argumentos n® 86, Barcelonu, 1987.

W Universily of California Press, Berkeley, 1991.
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visillos, es decir, sus dos obras més conspicuas.’? A su hilo, aparecen resefias y nolicias
en revistas como Virginia Quarterly Review y Hispanic American Historical Review,™
que vienen a sumarse a las de Pedro Carrero Bras en fnsula, Angel Javier Gémez Pérez
en Nueva Estafeta y Susanna Regazzoni en Rassegna [beristica,’ comentarios espacia-
dos en el tiempo cuyas lecturas son recomendables para ubicar ]a obra en su momento
y en la trayectoria de la autora.

El titulo de la tesis resulta més ajustado que el del volumen publicado en relacién
con los contenidos y la metodologfa de Ja investigacidn, pues «Lenguaje y estilo amoro-
sos en Jos textos del siglo XVIII espafiol» clarifica lo fundamental. Advierte —y esto
es practicamente lo winico que trasiuce del titulo del libro— que se trata de una indaga-
cién en el estilo, los comportamientos, las costumbres ligadas a las relaciones amorosas,
pero a la vez da cuenta de otros dos aspectos no visibles en la cubierta del libro. Por un
lado, de la atencién prestada a aspectos lingiifsticos, algo que va trenzando estas paginas
hasta llegar al epigrafe final «Conclusiones lingiiisticas» para dejar manifiesto cémo en
el dieciocho se pore en circulacién un monto de palabras y expresjones vinculadas a las
préicticas galantes que muestra el cambio experimentado en la sociedad con respecto al
siglo anterior y que evidencia la escisidn de la mentalidad dieciochesca en dos extremos
distantes encarnados en, sea dicho asi, progresistas y conservadores. Por otro lado, el
titulo académico original apuncia que la base documental se halla en textos del siglo
X V11 espaiiol, por lo que Martin Gaite arrima el ascua a su campo predilecto y nos
confirma una vez més cdmo la literatura—Ilo escrito, en un sentido amplio— constituye
a la larga una testificacién del espiritu y Jos hébitos de una época. Convencida de que
la literatura establece un canon de comportamiento social, una fijacién de los modelos
de conducta de una época, se da a la pesquisa de texlos que recojan manifestaciones en
pro y en contra de los cambios que se van experimenlando a fin de discernir las simpa-
tias y las animadversiones que despiertan los nuevos hdbitos amorosos. De esta forma,
el don narrativo de la salmantina configura un relato en el que se hilvanan con naturali-
dad pasajes muy diversos en su procedencia —extraidos de prensa periddica, sainetes,
comedias, poemas, romances, novelas, diccionarios, informes, memorias, coplas, cartas,
sermones, lestimonios de viajeros, libelos, discursos, documentos inquisitoriales, etc.—
y firmados por las plumas mas diversas —extranjeras, nacionales, moralistas, ilustradas,

12 The Back Room, traduccién dec Helen R. Lane, Columbia Universily Press, New York, 1983, y Behind
the Curtains, traduccidn de Frances M. Ldpez-Morillas, Columbia University Press, New York, 1990.

3 Cfr. John W. Kronik, «La recepcién de Carmen Mariin Gaite en los Estados Unidos», Espéculo. Revista
de estudios literarios, n® 8 (1998). Véasc hitp://www.ucm.es/OTROS/especuto/cmpaite/] kronik.himl

" Pedro Carrero Eras, «Usos amorosos del dieciocho en Espaiia de Carmen Marifn Gaite», /nsula, n° 331
(junio de 1974), p. 6; Angel Javier Gomez Pérez, «Pasos en busca de esa soledads, Nucva Estafeta, n° 42
(mayo de 1982), pp. 94-99; Susanna Reguzzoni, «Desde la ventana ¢ Usos amorosos del dieciocho cn
Espafia», Rassegna Iberistica, a® 32 (seticmbre de 1988), pp. 37-39.
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andnimas, etc. Por ello, esta obra tiene tanto de investigacion erudita como de ensayo,
tanto de informacidn como de interpretaciéon.

Los Usos amorosos del siglo dieciocho en Espana se centran en la practica del
cortejo y, en este sentido, estamos ante un estudio parcial de esas costumbres entre otras
razones, primero, porque s uno de tantas otros hibitos, y, segundo, porque no deja de
scr un fenémeno elitista y minoritario por mucho auge que alcanzase en los reinados de
Carlos Il y Carlos IV. Ahora bien, esto no significa que su tentativa resulte menguada,
antes bien a la viceversa. Su propensién a escapar por los cerros de Ubeda, segiin
declara en el acto de defensa de su tesis, enriquece su propdsito inicial con referencias
a la moda, la pintura, la Iglesia, la familia, los bailes, el lenguaje del abanico, los
peinados, la decoracidn, la misica, ¢l vestuario, la Inquisicién, las fiestas, la educacién,
etc., con lo que su investigacidn se crige de alguna forma en un acercamiento histérico,
socioldgico, antropoldgico, literario y lingifstico al siglo X VIII espariol. Incluso serfa
mds preciso especificar que Martin Gaite no presenta una estampa o fotografia estética
del cortejo, sino una pelicula o una narracion sostenida en el tiempo de los antecedentes,
la implantacién, el mantcnimiento, el desarrollo y el agotamiento del mismo. Trataré de
presentar una sinopsis de su relato del coriejo y, por lo consiguiente, de su aproxima-
cién a una faceta del amor en el dieciocho.

Desde el mismo prologo puntualiza en qué consiste el cortejo:

Se Lralaba, en sustancia, de lo siguiente: las senoras casadas, que hasta finales del siglo precedente
habfan aceptado o fingido aceplar sin apcnas asomos de rebeldia ¢l cddigo del honor matrimonial que
enorguliccia a] pafs, podian ahora tener un amigo cuya funcidn cra la de ssistir a su tocador, darles
conscejos de belleza, acompanurlas al tealro y a la jglesia, raerles regalos y conversar con ellas, es
decir, hacerles caso."

De esta cita se infiere que el cortejo supone un cambio en las relaciones matrimonia-
les al intervenir un tercero en la compafifa de la mujer. Por sentido comdn tal cambio
no puede ser fruto de un solo dia, de ahi que haya que verlo como resultado de un
proceso de constitucion lenta, paralelo al arribo de la casa borbdnica, que enlaza a las
claras con precedentes extranjeros y patrios. Hay que considerar ¢l chichisbeo —tér-
mino procedente del italiano cicisbeo, y este de cicisbeare, que a su vez evoluciona de
bisbigliare (hablar al oido, susurrar)—, ya asentado en la [talia de principios del diccio-
cho, sobre todo en Génova y Venecia, como el inmediata y mas parecido precursor del
cortejo espafiol. Con todo, no cabe duda de que desde antes en Espaila los hombres
venjan practicando tareas de vasallaje y pleitesia a las mujeres, altaneras en muchos

15 «Exordio preliminam a Usos amorosos del dieciocho en Espania, op. cit., cil. en p. X[V. También
recogido en «De licenciada a doctora», Agua pasada, op. cit., p. 365.



Cuad. 1. Rom., 15 (2007) José Jurado Morales 59

casos como bien se aprecia en el tealro del Siglo de Oro, y asi en la corte de Felipe IV
hay muestras continuas de caballeros que lisonjean y hacen regalos a damas casadas,
entre ellas [as de honor de ta reina. Tampoco puede obviarse la figura del bracero
—denominado bracciere en Italia y alcoviste en Francia—, servidor de las senoras de
alcurnia con la funcién de ofrecerles en piblico su brazo y acompafarlas en ausencia
de su marido. Viene esto a evidenciar que, por mucho que el cortejo molestase a los mas
reaccionarios, esta costumbre tenia rafces en unas pricticas que habjan alterado las
relaciones sociales a lo largo del siglo XVII y, en particular, e] trato de la mujer casada
con varones que no fuesen sus maridos. En consecuencia, el cortejo en lo que tiene de
chichisbeo, esto es, susurro o bisbiseo, remite en origen a la conversacién mantenida por
una esposa con hombres distintos a su pareja, de ahi que incluso los confesionarios a los
que estas llegan para confiarse a los padres espirituales aporten su grano de arena en la
historia de!l mismo. Y, por otra parte, en 10 que tiene de cortejar, hacer la corte, remite
al agasajo de los nobles a los reyes, o sea, a la pleitesia que los hombres hacen a las
mujeres en una actitud préxima a la del vasalio hacia su sefior. Recapitulando, el cortejo
se cimienta sobre [a conversacién y la adulacién.

Hay otra circunstancia que allana el camino al cortejo. Hasta el siglo XVII la casa
compone un lugar sagrado reservado a la familia, pero en la siguiente centuria se
aprecian cambios en las costumbres familiares, tales como {a recepcion de amigos en
el hogar o las salidas de la mujer a paseo seguidas de una lertulia en casa. A este
paulatino establecimiento de mayor vida social para las féminas hay que ahadir la
creciente valoracidn de una élite femenina que cante, dance y toque un instrumento, de
modo que el maestro de muisica se convierte en un asiduo de la casa familiar con
encuentros a solas con las damas. Lo mismo puede aseverarse de {os peluqueros. El
prestigio que alcanza fa apariencia fisica emparejada a las modas y la ostentacién del
[ujo favorece la incorporacién del peluquero a la drbita mas personal de la mujer
déndole consejos de belleza y de paso intimando con otras cordialidades. En conclusidn,
las relaciones en los espacios domeésticos se van transformando progresivamente y la
percepcién del espacio vital varfa con la llegada de hombres externos a la esfera familiar
alos que se les permite una proximidad fisica a las damas que muchas veces desemboca
en confianzas y afectos mutuos. Todo contribuye a una reconsideracién del papel que
debe desplegar la mujer en la sociedad y a una sustitucién de su recato tradicional por
el despejo, entendido este como desenvoltura, franqueza y superacién del rubor y el
encogimiento ante un hombre.

En resumen, el cortejo se implanta en la segunda mitad del siglo XVIII entre las
clases més distinguidas y, tal y como se pone en boga, comienza su decaimiento por
mudltiples razones en esa misma fraccidn de centuria. De entrada, tan evidente es la
aureola que de cara a los modernos logran las mujeres que han sabido adaptarse a los
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tiempos con el abrazo de modas foraneas y costumbres licenciosas como la mala
reputacion que le asignan los tradicionales. Los moralistas y religiosos aducen lo que
hay de pecado social en esas damas de la aristocracia que han de servir de espejos a Jas
demds mujeres y no dudan en denunciar la [amentable disolucién de las tradiciones,
especialmeante a finales de reinado de Carlos IV cuando las formas primeras del cortejo
se relajan y en muchas ocasiones tras la traza de un cortejo se esconde la aventura de
un adulterio. En este punto, todo se tambalea, pues afecta a la estabilidad conyugal y,
con ello, al fin de todo matrimonio: la procreacidn. Justamente estos moralistas atacan
uno de los pilares de su origen, la necesidad del esparcimiento en el didlogo, pues
entienden que dichas conversaciones pueden resultar perniciosas e invitar a confianzas
reprobables. Podria sostenerse que, mas alla del efecto datino de esas charlas, lo que
en ellas acaba dominando apunta a una vacuidad absoluta con el tratamiento de asuntos
baladies: las modas, el chismorreo sobre otras mujeres, las andanzas de las criadas, etc.
Esto sucede porque la mujer ni tenfa tradicién de hablar, argumentar y discutir, ni tenfa
una educacién suficiente para abordar cuestiones sofisticadas. Ademads, terminan por
(omarse los ratos de cortejo como una obligacién mas determinada por convencionalis-
mos, con lo que no hay ni refax ni espontaneidad en esos encuentros conversacionales
y, para colmo, al compromiso del marido suman el compromiso del cortejo. El corolario
de todo esto estriba en que hombres y mujeres, cortejadores y cortejadas, se muestran
insatisfechos y decepcionados ante el anquilosamiento de tal costumbre.

Asimismo, lo que habia nacido vinculado a un estilo de vida cortesano y noble se
habfa extendido a las clases medias, de modo que lo que en un principio se desarrolla
como nota de exclusividad aristocrdtica pasa a ser una receta que copian los aspirantes
al templo de las altas alcurnias. Como contrapartida esas sefioras distinguidas comicn-
zan en los dltimos decenios de siglo a sentirse atraidas por comportamientos mas
plebeyos provocando el «resabio de majismo» de que hablaba Samaniego en un articulo
de El Censor. Ese aplebeyamiento afecta al modo de hablar, la vestimenta, los gestos
y las relaciones fisicas y, a la postre, a las conductas nobles que inspiraron el nacimiento
del cortejo. Todo Jo aducido combate 1a persistencia de este, que se va desgastando
hasta desmoronarse en el siglo XIX, cuando los tradicionales consiguen la vuelta a una
relacién mds convencional de hombre y mujer, en la que aquel deja de actuar como un
mufieco y esta se centra en la vida matrimonial.

Hasta aqui la sinopsis de la obra de Martin Gaite. Como sefalé al comienzo, quien
eslé ajeno a su trayectoria y la conozca solo de oidas como novelista puede sentirse
extrafiado de su atencién a los usos amorosos del dieciocho. No obstante, a poco que
hagamos una lectura reposada que trascienda los referentes nucleares del amor y del
siglo X VIII, estaremos mis cerca de entender que este trabajo se integra plenamente en
el conjunto de intereses que sustenta su devenir vital y literario. Valga, como prueba
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anadida a su predileccién ya apuntada por la época, la mencién a cuatro de esos afanes
personales, cifrados de modo escueto asi: la lengua, la comunicacion, la libertad y la
mujer. Vayamos por partes.

A laescritora le ha seducido el campo lingiiistico desde siempre como atestiguan sus
estudios de Roménicas. En particular le ha atraido el mbito lexicografico y, no en vano,
uno de sus primeros trabajos remunerados, recién llegada a Madrid en 1948, consiste
en la confeccidn del diccionario que por entonces tiene en preparacion la Real Acade-
mia Espaficla en una labor cefiida a la elaboracién de fichas en las que anota una
palabra y el contexto en que aparece en obras previamente seleccionadas. Asimismo,
en muchas de sus novelas los persanajes o el mismo narrador debaten sobre el alcance
de una palabra o expresion determinada. En realidad, los Usos amorosos del dieciocho
en Esparia presentan una sélida base de investigacién lingufstica y, de hecho, esta base
configura una de las hipdtesis esenciales del libro y las conclusiones a las que llega: la
conexién entre lenguaje y sociedad. La escritora demuestra que el lenguaje hace las
veces de difusor de las nuevas costumbres amorosas y queda tan vinculado a la sociedad
que los cambios lingiiisticos reflejan con nitidez la escisidn de los espanoles en tradicio-
nales, a favor de lo autéctono, y modernos, a favor de lo extranjero, segiin empleen unas
palabras u otras en torno a la modalidad amorosa del cortejo. En suma, uno de los
méritos de la investigacidn de Martin Gaite radica en el recordatorio y estudio en su
conlexto de mdltiples palabras y expresiones, nuevas o revitalizadas en ¢l siglo X V111
y hoy olvidadas, asociadas en principio a la esfera del amor y la galanteria, aunque no
solo: cortejo, chichisbeo, bracero, estrecho, recato, despejo, marcialidad, mojigata,
machaca, andar en la maroma, hacer la rueda, decoro, currutaco, mufieco, pirraca,
pique, mueble, melindre, etc.

No bace falta insistir en la importancia que cobran las reflexiones sobre 1a comuni-
cacién en su obra persuadida de que en ¢lla reside una posible clave de la realizacién
personal del ser humano. No es casual que la prolagonista de Retahilas, publicada en
marzo de 1974, se llame Eulalia, del griego «bien-hablar»,'® y que La biisqueda de
interlocutor y otras bisquedas se publique en 1973, un afio después de los Usos amoro-
sos del dieciocho en Esparnia, como recopilacion de artfculos previos redactados muchos
de ellos simultineamente a la elaboracién de su tesis doctoral en los que indaga en Ja
necesidad de encontrar con quien dialogar. En ¢l «Prélogo a la primera edicién» suscri-
be que «en todos ellos se roza profunda o lateralmenle un asunto al que he comprobado
que, mas tarde o més temprano, acaba remitiendo cualquier posible reflexién sobre los

16 Fu es un adverbio que significa «bicns en todos los sentidos: recla, justamentle; favorable, felizmente;
exacla, cuidadosamente; bibilmente; rica, abundenle, exlremadamente. Lafia es «charla; discurso,
conversacion; habla, dialeclo».
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conflictos humanos: el de la necesidad de espejo ¢ interlocucién, se sepan o no buscar.
[...] El libro lleva el titulo de uno de ellos [«La bisqueda de interlocutor»], que es
también el més ilustrativo de cuanto vengo diciendo: toda busqueda de aprecio, de
identidad, de afirmacidn o de confrontacién con el mundo se reducen, en definitiva, a
una biisqueda de interlocutor».'” Esta cita indica la coherencia de su trayectoria y la
interrelacién que se establece entre sus obras ya que unas y otras se explican entre si,
seretroalimentan. A este respecto y dada la proximidad cronoldgica de ambos ensayos,
los Usos amorosos del dieciocho en Espasia adquieren una mas ajustada interpretacidn
si los leemos desde la perspectiva de sus teorias sobre la interlocucion ansiada por el
ser humano pues Martin Gaite hace una lectura del amor dieciochesco muy acorde con
su ideario: el corlejo se fundamenta en la conversacidén y amar es comunicacién y
destierro de la soledad. Por ello repara en el cardcler conversacional del cicisbeo como
origen del cortejo ~—Ila mujer necesitaba de un interlocutor diferente al esposo— y en
la vacuidad de los asuntos tratados como principio de la consumacién del mismo —la
mujer no resulté ser el interlocutor sofado. Y por €so también abre su estudio una
dedicatoria que reza «Para Rafae] {Sdnchez Ferlosio], que me ensefié a habitar la
soledad y a no ser una sefiora»'® y lo cierra aludiendo a «una conquista en la que todavia
quedan muchos y muy serios pasos por dar: la de la soledad».”® En sintesis, la comuni-
cacidn se establece como alfa y omega del cortejo y como hilo conductor de su Jibro.

Uno dc los principios vertebradores de su vida es la libertad y, por abreviar, como
demostracion no hay mds que recordar el posicionamiento suyo y de su circulo de
aniistades en los afos del franquismo, rescatar articulos como el titulado «Personalidad
y libertad» incluido en La biisqueda de interlocutor, recuperar la consideracidn de
Eulalia sobre la libertad en su cuarta intervencion en Retahflas o releer ¢l canto a la
libertad que representa £/ castillo de las tres murallas. En su opinidn, y conecto este
punto corn €l anterior, la misma comunicacién comporta un acto de libestad, puesto que
por Jo pronto todo interlocutor puede y debe hacer uso de la voluntad de quedarse o
marcharse si no estd a gusto. No hay comunicacién vilida con obligaciones de por
medio. Incluso en el texto ‘Narracion compulsiva’ de «Rio revuelto», de £/ cuento de
nunca acabar, subraya la conexidn entre la comunicacidn, el amor y la libertad en una
frase que compendia su pensamiento: «Dar libertad al oyente, es como dar libertad al
amante».” En los Usos amorosos del dieciocho en Espaiia 1a escritora llega a la
conclusién de que tado lo cxpuesto apunta a la libertad: «Y hemos liegado a la palabra
que resume ¢l quid de todas las cuestiones dieciochescas, incluida la de las relaciones

'” La bisqueda de interlocutor y otras biisquedas, op. cit., pp. 7-8.
'® Usos amorosos del dieciocho en Espaia, op. cit., p. IX.

¥ Ibid., p. 271.

™ El cuento de minca acabar, Destino, Barcelona, 1985, p. 289.
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humanas: de [o que se trataba, en definitiva, cra de luchar por la libertad. Era la palabra
en torno a la cual giraban y trataban de dirimirse todas las contiendas».”" Esta conclu-
sion revela la necesidad de leer esas costumbres amorosas como una pretension de
}ibertad. Sola Ia flexibilidad en las relaciones sociales, la relajacién de las usanzas invete-
radas en larelacion entre sexos, la relativizacién del concepto de honor, la apertura de los
espacios puiblicos y privados a gente diversa, et trasvase reciproco de pricticas plebeyas
y aristécratas, etc., aplicadas a la galanteria podrian ayudar a que el ser humano se sintiese
mas libre y maés realizado desde ia ptica social, afectiva, amorosa.

Y esto nos conduce al cuarto de los intereses personales de Martin Gaite: la mujer.
E! mundo femenino constituye un fuste axial de toda su obra narrativa y ensayistica,
podtica y teatral, Jo que no implica que predique un feminismo extremo como puede
colegirse de una declaracién proxima a la publicacién de los Usos amorosos del diecio-
cho en Espana, en 1974, en una entrevista concedida a Javier Villan para la Esiafera
Literaria cn 3 gue declara que «Es que yo soy antifeminista. Yo aspiro a la libertad. Las
feministas hablan de la libertad, pero la llevan como una pedrada para arrojarsela a la
cara a los demis. Hablan de libertad, pero apenas la conocen y, por supuesto, no saben
utilizarla. Es una queja percnne, estéril e initil. Lo que no admito es las cosas hibridas,
las posturas y la libertad no activa».?? No obstante esta afirmacién, a mi cntender la
década de los setenta entrafia su mayor acercamiento al feminismo desde un punto de
vista literario, pucstraduce Actividades patriarcales. Las mujeres en la sociedad de Eva
Figes en 1972 y Al faro de Virginia Wolf en 1978, redacta un prélogo para Pepita
Jiménez de Juan Varela en 1977, crea protagonistas del tipo de Eulalia en Retahilas o
C. en El cuarto de atrds, publica articulos como «l.a influencia de ia publicidad en las
mujeres», «Las mujeres libcradas» o «De madame Bovary a Marilyn Monroe», recogi-
dos en 1973 en La bisqueda de interlocutor, y califica sus Cuentos completos recopila-
dos en 1978 como «cuentos de mujeres», entre ellos «Variaciones sobre un teman,
«Tarde dc tedio» y «Retirada», tres relatos escritos a finales de los sesenta y principios
de los setenta en los que si parece enarbolar cierta postura feminista.

Estas referencias proximas en el tiempo a [a concepcidn y difusion de los Usos
amorosos del dieciocho en Espana prueban la conveniencia de plantear una lectura de
los mismos desde el plano de la mujer. Ya en ef «Exordio preliminars dilucida que sn
investigacién es la que presenta y no otra por su preocupacion previa «por la suerte de
las mujeres cducadas en el tira y afloja del darse a valer y gustar como mera mercancfa,
encarriladas para el matrimonio» y por «su esclavitud a los modelos que se les propo-

' Usos amorosos del dieciocho en Espafa, op. cit., p. 277.
2 Javier Villdn, «Carmen Marlin Gaile. Habilando et tiempo. Entrevistan, La Estafeta Literaria, n® 549
(1 de octubre de 1974), pp. 21-23, cil. en p. 22.
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nen, no siempre coincidentes ni mucho menos con sus ansias de vida y realizacién».”
En consecuencia, hay que leer este trabajo sobre el cortejo como una indagacién en los
primeros conatos de rebeldia femenina contra las costumbres rancias y las cadenas
matrimoniales y en fa adaptacién apresurada a unos hébitos galantes insospechados afios
atrds dado el anquilosamiento a que habian y han estado sometidas tradicionalmente.
De esta forma, los Usos amorosos del dieciocho en Espana muestran el deseo de Martin
Gaite por comprender el sino de las mujeres en Ia historia social espaniola a partir de la
préctica del cortejo, un eslabdn més en un proceso lento de liberalizacién y autonomia
que pasado el tiempo sirvié de poco ya que las aguas volvieron a su cauce y los matri-
monios a sus cinchos. La escritora lo pone por escrito asf:

(Es posible que aquellas relaciones, inavguradas bajo (an pabres auspicios, consiguicran
cnriquecer, ni siquiera en una fnfima medida, el espiritu de las mujeres, compensarlas de tanto
eccierro y haslio como habfan venido padeciendo, sustituir con venlaja al percntorio deber matrimo-
nial, proporcionarles, en suma, algun tipo de placer?

La respucsta parcce ser claramente negativa.®

Quizés no aprovecharon el cortejo para enriquecer sus espiritus, pero sf valié para
perturbar algunas costumbres sociales estancadas y para inangurar un camino de reivin-
dicaciones femeninas en contra de las convenciones amorosas y en pos de la libertad.
Asi, al menos, lo cree Carmen Martin Gaite.

2 «Exordio preliminar», op. cit., p. XVL
H Usos amorosos del dicciocho en Espana, op. cit., p. 225.



