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La arquitectura invisible 

de Anna Karénina de Leo Tolstoi 

Nelly Vélez*

Resumen: El artículo pretende desvelar la arquitectura del diseño empleado por Leo Tolstoi en su no-
vela Anna Karénina. Se trata, según el mismo Tolstoi, de una red entretejida, no con palabras o conceptos 
aislados, sino con episodios, acciones y sensaciones que, indirectamente expresados, ponen al descubierto la 
esencia de su contenido. Esta arquitectura permitió al autor relacionar, de manera casi invisible, las acciones de 
los protagonistas, valiéndose entre otros aspectos, de un agudo dialogismo interno mediante la interacción 
de múltiples voces y puntos de vista de los siete caracteres que integran la novela. Anna es, por supuesto, el 
punto central en el que las relaciones convergen.

Palabras clave: Anna Karénina, familia, perdón, adulterio, amor, muerte.

Abstract: This article seeks to uncover the architecture of the design used by Leo Tolstoy in his novel Anna 
Karénina. As Tolstoy himself said, it is a network woven not of words or isolated concepts, but of indirectly ex-
pressed episodes, actions and sensations that bring to light the essence of its content. This architecture enabled 
the author to narrate, in an almost invisible way, the actions of his characters, relying among other aspects on 
an intense internal dialogism through the interaction of multiple voices and points of view of the seven charac-
ters comprising the novel. Of course, Anna is the central figure on which the relationships converge.

Key words: Ana Karenina, family, pardon, adultery, love, death.

Résumé: L’article sur Anna Karenina de Léon Tolstoï, prétend dévoiler l’architecture de la construction 
utilisée par l’auteur dans son roman.  Il s’agit selon Tolstoï lui-même, d’un réseau entrecroisé, non pas par des 
mots ou des concepts isolés, mais par des épisodes, des actions et des sensations qui, exprimés de manière 
indirecte, découvrent l’essence de son contenu.  Cette architecture a permis à l’auteur de mettre en rapport, de 
manière presque invisible, les actions des protagonistes, en se servant, entre autres, de beaucoup de dialogues 
internes grâce à l’interaction de multiples voix et de points de vue des sept personnages qui forment le roman.  
Anna est, évidemment, le point central vers lequel convergent les relations.

Mots-clés: Anna Karenina, famille, pardon, adultère, amour, mort.
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Sugerencias, interrogantes y reticencias, en-
trelazan la trama de Anna Karénina, acudiendo 
más que a ideas abstractas a episodios, acciones 
y situaciones, que presentan una red de escena-
rios que sobrecogen por su realismo y nos llevan 
a preguntarnos: ¿Por qué el mundo tolstoiano 
resulta tan auténtico? Porque presenta una do-
sis muy alta de realidad. ¿Por qué sus personajes 
logran convencernos? Porque rebosan de indi-
vidualidad. Todos, de alguna manera, reflejan 
rasgos biográficos y características de la perso-
nalidad de su autor, tal como él mismo revela en 
sus diarios íntimos y en sus diferentes escritos1. 
Y porque los hilos de la trama múltiple de la no-
vela están entrelazados formando una tupida 
urdimbre, dentro de la cual las coincidencias y 
los vericuetos de la ficción se liberan de toda ri-
gidez, adquiriendo el cariz de la probabilidad. 

La extraordinaria belleza de la arquitectu-
ra de Anna Karénina pretende insertar una for-
ma armónica en la doble trama de su novela, 
siguiendo el símil de la red que hace compactos 
los elementos que la integran. 

El crítico, ante la honradez de Tolstoi, se 
convierte en mero espectador de las escenas y 
la transparencia de su arte –el realismo captado 
como un sustrato neutral, como aire– hace difí-
cil tomar una postura concluyente y a menudo 
es fácil incurrir en tautologías. Inclusive el mis-
mo Tolsltoi tuvo dificultades para defender su 
propio proceso poético. 

En una carta escrita a su amigo Nikolai 
Strakhov, mientras redactaba Anna Karénina, 
argumentó que sus textos no eran una colec-

ción de ideas que se pudieran abstraer del 
contexto2. Tampoco una serie de pensamientos 
expresados en palabras, aislados de la cadena 
a la que pertenecen:

 En todo lo que he escrito, o en casi todo lo que 
he escrito, me he movido por la necesidad de 
relacionar ideas que están estrechamente teji-
das para poderme expresar, pero cada idea ex-
presada separadamente en palabras, pierde su 
significado, se empobrece enormemente cuan-
do se aísla de la red de la que hace parte. Esta 
red en sí misma no está hecha de ideas (o así lo 
pienso yo), sino de algo más, (episodios, accio-
nes, sensaciones)3 y es absolutamente imposi-
ble expresar la esencia de esta red directamente 
con palabras: puede hacerse sólo indirectamen-
te, empleando conceptos para describir caracte-
res, posturas, situaciones. 

Esta es quizás la más perfecta definición del 
quehacer artístico de Tolstoi, complementado 
por la respuesta que le dio el escritor a un ami-
go suyo, el editor y educador S.A. Rachinsky, 
que había criticado la novela Anna Karénina ar-
gumentando que la obra no tenía arquitectura, 
que los dos temas desarrollados paralelamente 
eran magníficos pero sin ninguna conexión. 
Esta crítica suscitó una interesante aclaración 
de parte de Tolstoi, en una carta fechada el 27 
de enero de 1878:

 Su juicio sobre Anna Karénina me parece equivo-
cado. Todo lo contrario, estoy orgulloso de mi 
arquitectura. Mis bóvedas han sido ensambla-
das de tal manera que la clave de arco no se pue-
de ver. Gran parte de mi esfuerzo se ha dirigido 
a este fin. La cohesión de la estructura no yace 

1 “Involuntariamente concebí los personajes y los acontecimientos, 
empecé a escribir, modifiqué, taché y súbitamente imaginé la narra-
ción de forma tan rotunda y bella que resultó una novela, dinámica, 
completa, apasionada, que ya estoy terminando y de la cual me siento 
muy satisfecho”. L. Tolstoi, Anna Karénina, Moscú-Leningrado, Gosli-
tizdat, 1950, p. 801. Cita tomada de la introducción a L. Tolstoi, Anna 
Karenina, introducción, texto y notas de J. Pérez Sacristán, 9ª ed., Ma-
drid, Cátedra, 2006, p. 35.

2 “En el fondo, –afirma Nabokov refiriéndose a la poética de Tolstoi– 
hay que tener presente que la literatura no es organización de ideas, 
sino organización de imágenes. Las ideas no importan mucho en com-
paración con la imaginería y la magia de un libro”. V. Nabokov, Curso 
de literatura rusa, Barcelona, Bruguera, 1984, p. 258.

3 “Tolstoi explores in sensation what is most private, personal, and 
particular”. D. Merejkowski, Tolstoi as Man and Artist, New York, 
Greenwood Press, 1902, p.182.
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en la trama o en las relaciones (de conocimien-
to) entre los caracteres, se trata de una cohesión 
interna…examínela bien y la encontrará4. 

Un comentario de Vladimir Nabokov acer-
ca del estilo de Tolstoi puede arrojar luz acerca 
de lo anotado en los párrafos anteriores:

 Para describir una meditación, una emoción o 
un objeto tangible, Tolstoi sigue los contornos 
de ese pensamiento, esa emoción o ese objeto 
hasta quedar perfectamente satisfecho de su 
representación y recreación. Ello supone lo que 
podríamos llamar repeticiones creadoras, una 
serie apretada de enunciados reiterativos, que 
se suceden uno tras otro, cada cual más expre-
sivo, cada cual más apropiado a lo que quiere 
decir Tolstoi. El escritor va tanteando; deshace 
el paquete verbal en busca de su sentido inte-
rior, pela la manzana de la frase, intenta decirlo 
de una manera, luego de otra mejor, tantea, da 
un rodeo, juguetea, “tolstea” con las palabras5.

Entre los muchos nexos temáticos que se 
dan en las dos partes de la novela, la más obvia 
es la que se refiere al contraste del matrimonio 
feliz de Levin y Kitty con la trágica relación de 
Anna y Vronsky. Más oculta es la conexión en-
tre Anna y Levin, que solo figura en la novela 
una vez6. Bajo el problema moral del adulterio, 
punto de partida de Tolstoi7, yace el problema 
que siempre lo obsesionó, la muerte. La muerte 
y Anna entran juntas en la novela. Está presen-

te en el primer encuentro de Anna y Vronsky. 
También en los misteriosos sueños que compar-
ten. La muerte ronda por completo en el perío-
do en el que permanecen juntos8 y oscurece los 
momentos más felices de sus vidas. LA MUER-
TE, haciendo una excepción, titula el capítulo 
XX para describir el fallecimiento de Nikolai, 
el hermano de Levin9. Anna se rinde ante la 
muerte, Levin la enfrenta. Una soledad existen-
cial es el hilo oculto entre ellos y es el hilo que 
los conecta con su autor10. 

El aporte de esta investigación radica, pre-
cisamente, en destacar el talento del autor para 
intercomunicar esa red que, como una llave, cus-
todia las categorías de análisis dominadas por el 
lazo del concepto de familia que permea la no-
vela en sus diferentes escenarios. La tendencia 
al abordar el análisis de la novela Anna Karénina, 
obra cumbre del autor, es la de centrarse en el 
episodio sentimental protagonizado por su he-
roína, olvidando que todos y cada uno de éstos 
juegan un papel esencial en la concepción de un 
todo narrativo concebido por su autor. 

Las categorías de análisis del presente ar-
tículo surgen del marco teórico que desvela el 
mismo autor para justificar la cohesión que da 
unidad a la arquitectura poética de su novela. 
Como hábil narrador, el conde moscovita con-
catena cada uno de los conceptos o categorías 
que dan forma a su obra: la familia con sus fra-
gilidades y fortalezas; el perdón que irrumpe 
con connotaciones bíblicas; la estratégica co-
nexión entre las dos tramas, la de Anna Arkadye-
vna Karenina y la de Konstantin Dmitrich Levin; 
la muerte que, como sombra siniestra, ronda 
los caminos del autor; las infidelidades que 
rodean el adulterio de la heroína que, poco a 
poco, la precipitan al desenlace fatal del suici-

4 L. Tolstoy, Anna Karenina, trans. R. Pevear and L. Volokhonsky, Lon-
don, Penguin, 2000, p. xv. 

5 Nabokov, Curso de literatura rusa…, ob. cit., p.354.
6 El texto guía empleado en español es: L. Tolstoi, Anna Karénina, intro-

ducción, texto y notas de J. Pérez Sacristán, 9ª ed., Madrid, Cátedra, 
2006. Todas las citas de la novela que aparecen en este artículo co-
rresponden a esta versión. El autor plasma esta efímera relación en 
la casual visita que hace Levin acompañado de Stiva a la mansión de 
Anna, cuando éste descubre una pintura suya: “Atravesaron un pe-
queño corredor […] y entraron en un aposento débilmente iluminado 
por una lámpara de gran pantalla oscura, en tanto que un reflector 
proyectaba una luz muy suave sobre el retrato de una mujer de hom-
bros opulentos, cabellos negros rizados, sonrisa pensativa y mirada 
impresionante. Era el retrato de Anna. Levin se quedó fascinado.¿Era 
posible que una criatura tan bella pudiera existir en carne y hueso? 
Levin quedó cautivado y Anna no permaneció impasible…Los celos 
de Kitty al enterarse, brotaron de inmediato con la siguiente carga de 
reproche: ‘Te has prendado de esa horrible mujer, te ha embrujado, lo 
he leído en tus ojos’ ”. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, 
ob. cit., pp. 862 y 867.

7 Anna Karénina es sobre todo conocida como una novela de adulterio. 
La literatura del siglo XIX puso gran interés en este tema, como se 
puede apreciar en La letra escarlata (1850) de Nathaniel Hawthorne y 
Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert. 

8 Vronsky es amante de Anna desde diciembre de 1872 (año del inicio 
de la novela). Pasan el verano e invierno de 1874 en Italia y el verano 
de 1875 en la hacienda de Vronsky; en noviembre van a Moscú donde 
Anna se suicida en la tarde de un domingo del mes de mayo de 1876 
(año del final de la novela). 

9 La descripción de la muerte en el capítulo XX es una reproducción 
de los detalles que rodearon la muerte de su hermano Dmitri. Cfr. L. 
Tolstoi, Relatos de Sebastopol, Madrid, Gredos, 2003, p. 35. 

10 “Tolstoi es también el hombre que rechaza pensar en su muerte, y en lu-
gar de ello piensa en la guerra. Al igual que Homero, Tolstoi ni deplora 
ni celebra la batalla; los dos aceptan la batalla como ley básica de vida”. 
H. Bloom, El canon occidental, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 357.
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dio bajo las ruedas del tren. Son categorías que 
magistralmente amalgamadas por el sello de 
la personalidad del autor, hacen parte de esa 
red mágica y armónica, apenas perceptible por 
quien se adentra a descubrirla y analizarla, y la 
detecta con claridad en la medida en que los su-
cesos se dan con el realismo y la maestría que 
caracterizan la pluma de Tolstoi. El autor se las 
arregla para que cada personaje, con su peculiar 
idiosincrasia, se haga responsable de dar vida y 
continuidad a la estructura arquitectónica que 
armónicamente soporta la trama.

Un epígrafe bíblico

inicia la novela

Desde la primera página de la novela, el 
epígrafe paulino, Romanos 12, 19, “A mí la ven-
ganza, yo haré justicia”11, con su trágica y ambi-
gua resonancia, transporta nuestras expectativas 
a un mundo en el que los sucesos que se esperan 
sugieren acciones y desenlaces cargados de inte-
rrogantes de parte de los personajes tolstoianos, 
reflejando aspectos sociales, éticos, místicos y re-
ligiosos a la sombra impredecible de su creador.

Esta cita, que aparece en diferentes pasa-
jes del Antiguo y del Nuevo Testamento, evoca 
la venganza como trasfondo para recordar que 
el hombre al juzgar debe tamizar sus juicios a 
la luz de la auténtica caridad. Tolstoi, gran lec-
tor de los libros sagrados y amante de las am-
bivalencias, eligió con acierto el epígrafe que 
supuestamente daría tono y significado a su 
novela. Sin embargo, este significado profundo, 
agudo y cargado de sentido falla a la hora de dar 
al libro la fuerza y la iluminación que conlleva 
el mensaje. En Anna Karénina Dios está ausente, 
ni los personajes ni los acontecimientos parecen 
evocar su presencia en los episodios ordinarios 
y difíciles que pueblan la novela. Dios, incluso, 
está ausente en la vida de Levin, quien así lo 
confiesa ante Kitty, al querer sincerarse con ella 

antes del matrimonio, y le desvela, con esfuer-
zo, dos intimidades: “no es mi vida tan limpia 
como la suya y no creo en Dios”12.

El perdón, tal como es concebido en los li-
bros sagrados, no encuentra su verdadero sen-
tido en la novela. El término sí surge de manera 
recurrente, tanto en las relaciones personales 
como sociales, en los episodios álgidos de la tra-
ma, pero tiene la vigencia efímera de una reac-
ción emocional, por lo cual, carece de la energía 
que lo llevaría a sus últimas consecuencias, con 
hechos procedentes de un corazón arrepentido 
y capaz de llevar en sí mismo la voluntad de un 
cambio de conducta. No resulta fácil, porque el 
acento pagano que predomina en el autor, se 
sobrepone a la concepción del Dios de la Biblia 
y del Evangelio, un Dios que perdona.

La trama presenta expresiones como esta: 
Karenin, esposo de Anna, refiriéndose a ella: 
“un nuevo sentimiento se había instalado en su 
corazón: el deseo de que su mujer expiara con 
sufrimiento la falta cometida. No osaba recono-
cer ese oculto sentimiento, pero en su interior 
deseaba que ella sufriese el castigo por haber 
alterado la tranquilidad y mancillado el honor de 
su marido”13. Anna, al borde de la muerte en el 
parto de la niña, fruto de su relación con Vrons-
ky, escribe a Karenin: “Me muero. Suplico venga. 
Con su perdón, moriré más tranquila”14. Palabras 
que contrastan con la declaración casi inmediata 
de Anna: “No te extrañe, soy la misma de siem-
pre… Pero hay en mí otra mujer y yo tengo mie-
do de ella: ella ha comenzado a amar a otro”15.

No cualquier autor puede darse el lujo de 
iniciar su obra con una cita bíblica, dada la pro-
fundidad que exige y la fuerza de cohesión que 
de ella se desprende. Es una prerrogativa de la 
creatividad rusa del siglo XIX, aunque las obras 
de Tolstoi y Dostoievski sean paradigmas del 
problema de fe en la literatura.

11 Comentando este pasaje bíblico, se pregunta Nabokov, el escritor ruso 
y gran analista de la novela: “¿Qué se deduce de esto? Primero, que la 
sociedad no tiene derecho a juzgar a Anna; segundo, que Anna no tie-
ne derecho a castigar a Vronsky con su vengativo suicidio”. Nabokov, 
Curso…, ob. cit., p.234. 

12 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 531.
13 Ibídem, p. 388. 
14 Ibídem, p. 534.
15 Ibídem, p. 538.
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La famosa máxima de Tolstoi

“En el hogar de los Oblonski se había roto 
la armonía”, frase a la que Tolstoi, antepone en 
el primer capítulo, la máxima: ”Todas las fami-
lias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo 
son cada una a su manera”. La fuerza torrencial 
de este comienzo difícilmente se encuentra en 
una novela, este detalle aún despierta las mayo-
res expectativas por parte de los lectores. Stiva 
–nombre familiar de Oblonski– había protago-
nizado un episodio amoroso con la institutriz 
francesa y que sea su hermana, Anna Karénina, 
la presencia solicitada para impartir la armonía 
en el hogar de los Oblonski, constituye un de-
talle de conmovedora ironía que es el preludio 
de una serie de desenlaces que Tolstoi anticipa 
mediante el hábil manejo de la trama. 

Vale la pena destacar que el tema central 
de la novela no es la vida de Anna, su mundo 
afectivo y su desenlace fatal, sino la familia, con 
tres ambientes paralelos, aspecto que pone de 
manifiesto la asimilación de motivos épicos por 
parte del autor, si se recuerda que el tema cen-
tral de la Ilíada no es la guerra de Troya, sino la 
cólera de Aquiles y sus consecuencias16.

Estos dos preámbulos de fundamento bí-
blico-sociorreligioso, tienen a su cargo el desa-
rrollo de la arquitectura de la novela. El primero 
alude al impacto social que causaría la conducta 
de la heroína que le da su nombre y, el segundo, 
abarca toda una sociología familiar, tema que 
se detecta como el objetivo que su autor tenía 
en mente y le sirve para plasmar tres escenarios 
familiares: Oblonski (Stiva)-Dolly, Levin-Kitty 
y el triángulo Anna-Karenin-Vronsky. 

Sin embargo, con esta contundente afirma-
ción, Tolstoi parece subrayar que el argumento 
no se va a centrar en las familias felices, sino en 
las desdichadas. Y así lo constata la trama de la 
novela. Efectivamente, la felicidad está ausente 
en la familia de Oblonski, en la de Karenin y 

en la de Anna y Vronsky. Se podría considerar 
feliz, en la medida de lo posible, a la familia de 
Levin, pero para éste la búsqueda de la felici-
dad conyugal no es la meta esencial de su vida, 
como sí lo es para Anna. Así se expresa al res-
pecto, uno de los biógrafos de Tolstoi: “La no-
vela de Anna es tan trágica y condensada como 
la de Levin extensa y sosegada”17.

Huella homérica

Ir a la raíz de la arquitectura invisible de la 
obra del autor ruso, exige rastrear sus propias 
declaraciones sobre su relación con Homero y 
tratar de establecer un paralelo entre la expre-
sión poética de los dos autores, –mayor que con 
sus contemporáneos, Gustave Flaubert o Hen-
ry James– aunque resulte imposible resumir en 
una simple fórmula sus afinidades. En su libro 
Tolstoi o Dostoievski, George Steiner afirma que 
“Tolstoi intentó establecer definidas analogías 
entre su arte y el de Homero. […] El suyo fue 
el intento más sutil y amplio hecho jamás para 
introducir en la prosa narrativa elementos de la 
épica”18. Y aunque los separa un período cerca-
no a los tres mil años e incontables cambios en 
el devenir literario, se detectan semejanzas con 
una cuidadosa lectura de la Ilíada y de la Odisea. 
No es que Tolstoi tratara de imitar a Homero 
sino que el escritor ruso aprendió con rapidez 
el griego y encontraría en el legendario bardo 
su propia voz poética. 

Thomas Mann en su libro Goethe y Tolsltoi, 
recoge la siguiente anécdota para ilustrar cómo 
Tolstoi efectivamente se sentía “el Homero de 
sus días”.

 En lo que se refiere a Tolstoi, éste era cristiano 
[…] pero no lo bastante, como para padecer con 
exagerada humildad y no poner atrevidamente 
su nombre al lado de los más grandes, al lado 
mismo de los grandes místicos. De Guerra y Paz 
ha dicho: “Sin falsa modestia, es una especie de 
Las Ilíadas (sic). Otros le han oído decir lo mis-

16 “To publish such a book in the 1870´s was an act of defiance, and Tols-
toi meant it as one. By then the ‘family novel’ was hopelessly out of 
fashion.” (Pevear y Volokhonsky, introducción a la edición de Penguin 
Classics de Anna Karenina, ob. cit., p ix). 

17 P. Citati, Tolstoi, Bogotá, Norma, 1997, p. 243. 
18 G. Steiner, Tolstói o Dostoievski, Madrid, Siruela, 2002, p.140. 
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mo de su primera obra Infancia y Adolescencia. 
¿Era locura de grandeza? A mis ojos permítame 
decirlo, no es más que la simple y pura verdad. 
“Solamente los tunantes –dice Goethe– son mo-
destos”. Es una sentencia pagana19. 

El mérito de Tolstoi radica en transferir 
rasgos épicos, con una habilidad asombrosa, a 
la literatura del siglo XIX: un ambiente arcaico 
y pastoril; la poesía de guerra y de la agricultu-
ra; la primacía de los sentidos, del gesto físico 
y de la acción en la descripción de personajes. 
Su espíritu pagano, su inmediatez sensual, su 
primitivo apego a la naturaleza, para él –alias 
Dios– aspectos que reflejan más el espíritu ho-
mérico que el cristiano20. La visión serena. Tanto 
en la epopeya de Homero como en las novelas 
de Tolstoi la relación entre el autor y los perso-
najes es paradójica.

En Homero se da la intervención clara de 
los dioses en los destinos de los héroes. La inter-
vención de Tolstoi en sus personajes se advier-
te en términos panteístas; para él, Dios se había 
encarnado en todos los seres humanos; un ser 
eterno, infinito y omnipotente se había tornado 
mortal, débil y limitado y para explicar su pre-
sencia en los personajes de sus obras, endiosa 
la poética del punto de vista mediante la om-
nisciencia, la cual le permite penetrar en la con-
ciencia de Stiva, Dolly, Anna, Karenin, Vronsky, 
Kitty, Levin… y en la de Laska y Fru-Fru, las 
dos protagonistas del reino animal. Se advierte, 
además, la concordancia entre el hombre y su 
mundo circundante. Guerra y muerte causan 
estragos en los mundos homéricos y tolstoia-
nos. La convicción de que los trabajos y los días 
de los hombres merecen ser relatados. 

El realismo de Tolstoi es un realismo in-
manente, un mundo enraizado en el testimonio 
de los sentidos y en el cual Dios se halla extra-
ñamente ausente21. El epíteto reiterado, el símil 
recurrente y la metáfora repetida recuerdan 

inmediatamente a Homero, mecanismo que el 
poeta griego empleaba para activar la memoria 
de los lectores en sus poemas cantados. Tolstoi 
publicó varias de sus obras por entregas, entre 
ellas Anna Karénina y estas medidas poéticas 
ayudaban al lector a recuperar el hilo de la tra-
ma en los frecuentes intervalos de la divulga-
ción de sus extensas obras. La Ilíada y La Odisea 
destacan la frecuencia con la que se repiten de-
terminados epítetos, aplicados con regularidad 
al mismo sustantivo, y sólo a él. Así, Agame-
nón es con frecuencia “soberano de hombres”; 
Aquiles, “el de los pies ligeros”; Héctor, “el de 
tremolante penacho”; Ulises, el de “heroica pa-
ciencia”. Tolstoi replica este rasgo poético rei-
terando, en cada personaje, atributos físicos y 
gestos que los caracterizan. También, a menu-
do, accesorios del vestuario como el bolso rojo 
de Anna, que la acompaña en todos sus viajes, 
inclusive en su tránsito a la muerte. Llama la 
atención la reiteración de la blancura de los 
dientes de Vronsky, las grandes orejas de Ka-
renin. En su doble trama –el mundo de Anna 
Karénina, y el de Levin– Tolstoi refleja un rasgo 
homérico de la poesía épica.

Los personajes menores, viven de manera 
independiente como lo hacen los caracteres me-
nores de Homero. Aunque el mayordomo de 
Karenin, Korney, aparece de manera breve, el 
lector percibe en él un pasado y un futuro como 
el de su amo. 

Tolstoi muestra una agudeza desprevenida 
para introducirse en el mundo de un animal, 
como una extensión de su visión panteísta, así 
lo demuestra su descripción de Fru-Fru la yegua 
de Vronsky: 

 Era uno de esos animales que parecen no po-
der expresarse con palabras sólo porque no 
han sido dotados de una estructura bucal lo 
bastante perfecta. Al menos Vronsky creía que 
la yegua comprendía bien todas las emociones 
que él sentía cuando la contemplaba22. 

No resulta difícil concluir que Vronsky 
prodiga a su yegua los cuidados y detalles que 
prodiga a una mujer, hasta el punto de que se 
puede ver en Fru-Fru un símbolo de Anna.

19 T. Mann, Goethe y Tolstoi, (Acerca del problema de la humanidad), Chile-
México, Pax, [s.f.], p.11.

20 En opinion de Merejkowski, Tolstoi “[…] is a ‘man of senses,’ half-hea-
then, half Christian; neither to the full”, Tolstoi as Man..., ob. cit., p.188.

21 “Tolstoi draws his religiousness, not imaginary or falsely Christian, 
but really pagan”. Ibídem, p. 117. 22 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 266. 
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Laska, la perra Pointer de Levin, que esta-
ba tendida a sus pies

 se levantó y lo miró como preguntándole a 
dónde tenía que ir. […] Se obstinaba en po-
ner la cabeza bajo la mano de su amo. Éste la 
acarició e, inmediatamente, Laska se acurrucó 
a sus pies apoyando la cabeza sobre una pata 
trasera. Y para mostrar que todo marchaba 
bien, abrió ligeramente la boca, hizo un chas-
quido con los labios y, acomodándolos junto a 
los viejos dientes, permaneció en esta tranquila 
inmovilidad23.

La narración épica tradicional, sin pre-
tender retratar un período histórico, da ciertas 
informaciones acerca de la cultura, de la orga-
nización política y social, de la geografía y de 
las costumbres de la época en la cual se sitúa la 
acción. Tolstoi muestra en Anna Karénina usos 
y costumbres de la sociedad rusa, especial-
mente de la de Moscú y San Petersburgo, sus 
pasiones, sus alegrías y tristezas, pero, sobre 
todo, su actitud moral. Así se entiende por qué 
Thomas Mann calificó la obra como “la más 
grande novela social de la literatura mundial” 
al concebirla como una radiografía épica del 
alma humana.

Aunque las connotaciones estilísticas y 
mitológicas que perfilan el modelo homérico, 
se han desvanecido desde el siglo XVIII, el tér-
mino se ha aplicado de manera laxa a algunas 
expresiones literarias que, dentro de la época, 
se ciñen a las características de la época, tal es 
el caso de las obras del autor ruso con sus notas 
de inmensidad, amplitud temporal, universa-
lidad de sus caracteres, serenidad y narración 
directa. Se puede afirmar que Anna Karénina 
encarna el resurgimiento del estilo épico con 
sus técnicas narrativas y formas de articula-
ción, que permanecían opacas en el arte poéti-
co occidental del siglo XIX.

Todas estas características del género épico 
confieren poder a las novelas de Tolstoi y a su 
vez confirman las huellas homéricas del autor 
en la literatura actual.

En la red invisible de la novela 

los personajes 

manifiestan su identidad

Un detalle fundamental que desvela la 
arquitectura invisible de Anna Karénina, es la 
descripción física, moral y psicológica de sus 
personajes. Tolstoi los da a conocer con la mis-
ma naturalidad con la que vive su propia vida. 
Se identifica con ellos hasta tal punto que da la 
impresión de dejarse poseer por ellos; muere y 
sufre con ellos, se enamora de todos y de cada 
uno. Y sus sentidos atrapan las visiones, los olo-
res hieren su olfato, los colores su retina, los so-
nidos su sensibilidad musical, todo al ritmo de 
su desarrollo vital. Sus palabras y movimientos 
determinan sus propias reacciones, dentro del 
ambiente que Tolstoi les ha forjado24.

No están sometidos a nuestras limitaciones, 
viajan con su imaginación, con sus recuerdos, con 
sus pasiones, con el paisaje que les presenta su 
entorno. Esa es la realidad que hace de sus perso-
najes seres que agotan su propia naturaleza. 

A los protagonistas tolstoianos se les pue-
de aplicar la más rigurosa prueba sobre la exis-
tencia de un personaje imaginado, que soporta 
la pervivencia en el tiempo de una vida propia 
fuera del libro, o guión teatral donde han sur-
gido, y sobrevive largamente a su autor mor-
tal. Éstos se crecen con el tiempo y conservan 
su individualidad en un ambiente distinto para 
el que fueron concebidos. Cómo un escritor 
infunde este germen de vida a sus personajes 
es un misterio al que sólo responde la fanta-
sía poética, pero es evidente que Anna muere 
sólo en la novela, que Stiva todavía camina por 
las calles de Moscú exhibiendo su simpatía, su 
capacidad de relación y su carácter hedonista, 
Vronsky es el prototipo del militar que alterna 
socialmente como cualquier hombre de mun-

23 Ibídem, p.164.

24 “Lo que une y distingue los tres Relatos de Sebastopol es precisamente 
la implacable introspección con la que Tolstoi analiza a los protago-
nistas, su asombrosa capacidad para perfilar la personalidad de un 
personaje mediante unos pocos trazos sabiamente escogidos, su in-
cidencia en el monólogo interior –lo que Chernichevski llamaría los 
‘dialectos del alma’ […]”. Introducción de Gallego Ballestero, V. a L. 
Tolstoi. Relatos de Sebastopol..., ob. cit., p.35.
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do, de la dorada juventud peterburguesa, Kitty, 
como fiel modelo del ideal femenino de Tolstoi, 
Levin igual al rebelde silencioso, escéptico, que 
busca la justicia y el equilibrio del mundo, des-
de su visión rural25. 

A diferencia de otros realistas modernos, 
Tosltoi no está interesado en darnos su opinión 
pormenorizada sobre las cosas en cuanto tales, 
por lo cual omite los símiles y las metáforas en 
el momento de hacer descripciones físicas. En 
Tolstoi, la realidad aparece como aparece no al 
escritor sino a los personajes. En Anna Karénina 
la realidad es lo que los personajes comparten 
y la realidad está en el presente. En parte, esta 
postura obedece a que la realidad no es el ju-
guete del novelista sino el necesario sustento de 
sus caracteres. 

En otras palabras, en las novelas de Tols-
toi, los objetos físicos –los vestidos de Anna, los 
atuendos de Kitty, justifican su razón de ser en 
el contexto humano. Deben su significado y su 
inclusión a las exigencias del entorno social en 
el que se mueven no así, por ejemplo, en Flau-
bert, cuando en La educación sentimental detalla 
“la larga cola de vapor que flota de la chimenea 
del tren, cuando este atraviesa el campo, y lo 
compara a una gigantesca pluma de avestruz 
cuya punta sigue flotando”26. Aquí Flaubert es 
un estilista que persigue el arte por el arte. En 
la medida en que el escritor francés actúa como 
estilista, sus comparaciones en el contexto tols-
toiano parecen superfluas.

Tolstoi espera que el lector

lea entre líneas

Quien escribe la novela de Anna Karénina, 
no es un ego que exhibe sus facultades fanta-

siosas o histriónicas, que reivindica a cada ins-
tante su relación con el lector, que se aparta del 
hilo de la novela para entretenerse en sus pro-
pias disquisiciones, como sucede, por ejemplo, 
en las novelas de Dickens. Aparte de algunos 
pasajes dedicados a la naturaleza, pero en el 
contexto del entorno de los caracteres, Tolstoi 
tiende a evitar cualquier comentario. Obliga al 
lector a leer entre líneas, a sacar sus propias con-
clusiones de las asociaciones y nexos narrativos 
que el autor pone ante sus ojos. Este procedi-
miento hace alusión a la red invisible que une, 
de manera imperceptible, los recursos poéticos 
característicos de Tolstoi.

En la misma línea anterior, cabe destacar 
la renuncia del autor a explicar el proceso de 
estados anímicos que aparecen como evidentes 
ante el lector. El ejemplo más claro de esta re-
ticencia tolstoiana ocurre en Anna Karénina en 
la siguiente escena: Anna ha estado en Moscú 
donde ha conocido a Vronsky y lo ha vuelto 
a ver en el tren de regreso a San Petersburgo. 
Mientras la tormenta envolvía el tren, ha escu-
chado sus palabras apasionadas. Al abandonar 
el tren, el primer rostro que aprecian sus ojos 
es el de su marido: “Dios mío, ¿por qué se han 
vuelto tan largas sus orejas?, se dijo al observar 
su distinguida pero fría figura, cuyo sombrero 
parecía estar apoyado sobre los salientes cartí-
lagos de las orejas”27. Anna, controla sus emo-
ciones dando paso a una observación de índole 
física, material. Cualquier otro autor hubiera 
hecho énfasis en las dos fuertes emociones que 
anteceden y siguen al impacto del encuentro 
Anna-Karenin. Fiel a su estilo, Tolstoi deja la in-
terpretación a la capacidad intuitiva del lector. 

Otro ejemplo que ilustra lo anterior es la 
expresión de Anna, en medio de la agonía vivi-
da a raíz del parto de la hija que tuvo con Vron-
sky: “Ahora estoy tranquila […] ¡Qué feas son 
esas flores! No se parecen en nada a las violetas 
[…] del cuarto— ¡Dios mío, Dios mío! ¿Cuándo 
terminará esto?”28 Anna, durante el trayecto de 
su último viaje a la estación del tren, se pregun-

25 “Anna Karenina introduces us to the most ordinary Russian aristocrats 
of the 1870s concerned with the most ordinary issues of the day, be-
having in the most ordinary ways, experiencing the most ordinary 
joys and sorrows. The one character who might seem out of the or-
dinary –Konstantin Levin- is almost ordinary, as Dostoevsky pointed 
out in his Diary of a Writer (February 1877, ii,2): ‘But of Levins there 
are a great many in Russia, almost as many as Oblonskys’ ”. Pevear y 
Volokhonsky, introducción a la edición de Penguin Classics de Anna 
Karenina..., ob. cit., p. ix. 

26 Cfr. J. Wood, “A new translation of ‘Anna Karenina’ reveals its invisi-
ble architecture”, New Yorker (Section The Critics), February 5, 2001, p. 
83. La traducción es mía. 

27 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 172.
28 Ibídem, p. 539.
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ta: “¿Por qué haberme acusado e implorado su 
perdón? ¿Acaso no puedo vivir sin él? Y dejan-
do aquella pregunta sin respuesta, se puso a 
leer maquinalmente los letreros de las tiendas: 
‘Oficinas almacenes, Dentista…’ ”29. 

Los personajes de Tolstoi 

agotan su idiosincrasia

Si los personajes de Tolstoi, a diferencia 
de otros novelistas, presentan un tratamiento 
realista es porque son, a su vez, inevitables y 
previsibles, universales e individuales, presen-
tan la seguridad de ser ellos mismos, en pocas 
palabras, presentan el sello de su creador. 

En casi todas las novelas vemos a los carac-
teres buscar su identidad, o construir su propia 
naturaleza, su esencia, al ritmo del desarrollo 
de la novela. En Tolstoi la dificultad que en-
cuentran no es otra que la ser ellos mismos. Esto 
es lo que Tolstoi quiso decir al final de su vida: 
“Como era a los cinco años, así soy ahora”.

Lo que sucede con algunos de los persona-
jes de Shakespeare, como Hamlet o Lady Ma-
cbeth, también se observa en los personajes de 
Tolstoi; agotan su idiosincrasia, crean su irrepe-
tible prototipo psicológico. En Anna Karénina los 
personajes son herederos de emociones univer-
sales: el amor y los celos de Anna; el amor y el 
moralismo de Levin. Anna es la luz entusiasta 
y arrolladora del eros; Kitty es la luz serena que 
ilumina la existencia familiar.

Se observa una poderosa tensión entre la 
apertura de la novela hacia el mundo, en tex-
turas, escenarios y atmósferas, y la egoísta in-
terioridad de la mayoría de los caracteres. Así, 
los incidentes más trascendentes ocurren cuan-
do la carga del mundo irrumpe con epifanías 
muy obvias. Cuando Vronsky ve por primera 
vez a Alexis Karenin en la estación del tren en 
San Petersburgo, piensa: “Ah, el marido. Sabía 
que tenía marido pero no creía totalmente en su 
existencia”30.

Con la descripción de la figura corporal 
de sus protagonistas, Tolstoi traza su perfil y 
es el mismo cuerpo el encargado de fijar su 
propia esencia. Una repetida referencia a es-
tas “esencias” lleva a detectar el método de un 
leitmotiv, en el que caben también rasgos mo-
rales y espirituales31.

No por mera casualidad el primer perso-
naje que aparece en el capítulo inicial de la no-
vela es Stepán Arkadyevitch Oblonsky, Stiva, 
–su nombre familiar– a quien se le atribuye la 
ruptura de la armonía en el hogar, episodio que 
desencadena una exhaustiva descripción de su 
temperamento y de su carácter que da razón de 
su comportamiento, tanto en la vida familiar 
como en su círculo social. Conviene anotar que 
Stiva aparece en la novela desde el comienzo 
hasta el final y constituye el nexo de unión en-
tre las dos tramas. 

 Un hombre de treinta y cuatro años, de rostro 
agraciado y buena planta. […]Recibía diaria-
mente un periódico de moderadas tendencias 
liberales, de esas que son el sentir de la ma-
yoría del público. Aunque no le interesaba la 
Ciencia, ni el Arte ni la Política, compartía, so-
bre todo eso, las opiniones de su periódico y de 
la mayoría […] Él prefería, si ha de decirse la 
verdad, el liberalismo al conservadurismo […]. 
El partido liberal afirmaba que todo iba mal 
en Rusia, y eso era cierto para Stepán Arkádi-
ych, que tenía muchas deudas y poco dinero. 
El partido liberal decía que el matrimonio era 
una institución que amenazaba ruina y tenía 
necesidad de urgente reforma; y, en efecto, la 
vida conyugal tenía muy pocos encantos para 
Stepán Arkádiych puesto que lo obligaba a di-
simular y a mentir, cosas que repugnaban a su 
modo de ser […]32. 

La sufrida Dolly, esposa de Stiva, “era 
buena madre para sus hijos, pero no tenía más 
virtudes extraordinarias que ésta”33. Su esposo 
la valoraba como la perfecta ama de casa, pero 

29 Ibídem, p. 925.
30 Ibídem, p. 174

31 “His real and never-failing artistic power is concentrated for Tolstoi, 
as we have seen, in the physical frame, in the external movements and 
internal physical states and the sensations of his characters -in their 
‘natural man’ ”, Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 194.

32 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 61y 62.
33 Ibídem, p. 57.
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carecía como mujer, de la gran virtud de saber 
retener a su marido, pues a pesar de ser joven, 
treinta y tres años, uno menos que Stiva, éste la 
encontraba “envejecida, ajada, fatigada”34. En 
la creación de este personaje muchos críticos 
ven en Dolly una semblanza con Sonia, la espo-
sa de Tolstoi, comparación nada favorable para 
Darya Alexandrovna Oblonsky, Dolly, como 
bien lo reflejan los diarios de Tolstoi.

Anna es hermana de Stiva, con quien com-
parte muchos rasgos de su personalidad: un 
temperamento ligero y frívolo, no muy ancla-
do en tierra firme. Sin embargo, Stiva carece de 
la intensidad de búsqueda de un compromiso 
emocional. Anna, afirma un analista de la nove-
la, “es la máxima epifanía luminosa que Tolstoi 
haya tratado de perseguir con palabras […]”35.

La novela derrocha adjetivos muy elo-
cuentes para su heroína: sonrisa benévola, paso 
rápido y firme, erguida siempre, sin desviar la 
mirada; manos bellas y delicadas; sonrisa dulce 
y sonora, uno de sus mayores encantos; tam-
bién rasgos de carácter: celos alimentados por 
una viva imaginación. Revelaba sentimientos 
y emociones que no le estaba permitido mos-
trar en sociedad. Recriminaciones a su marido: 
“prefiere recurrir a la mentira y al fingimien-
to. No le interesan más que las conveniencias 
sociales”CITA. Kitty expresa sus impresiones en 
su primer encuentro con Anna: “Nada en Anna 
recordaba a la gran dama ni a la madre de fami-
lia. A no ser por la expresión grave, melancólica, 
de sus ojos […]”. Y en otra oportunidad: “Hay 
en ella un atractivo extraño, demoníaco”. “Me 
gustaría conocer la novela de su vida”36. 

A Alexey Alejxandrovitch Karenin, el es-
poso de Anna, su rival Vronsky, lo define así, 
cuando se lo encuentra cara a cara por primera 
vez en la estación del tren recibiendo a Anna: 
“Y cuando vio su cabeza, hombros y piernas 
enfundadas en pantalones negros, y, sobre 
todo, cuando lo vio cogerla del brazo con el 
aplomo que infunde el sentido de la propiedad, 

no tuvo más remedio que reconocer su existen-
cia”. A medida que la novela avanza, Tolstoi en-
grandece la personalidad de Anna y disminuye 
la figura de Karenin, a quien ridiculiza con su 
fuerza descriptiva37.

La figura retórica 

de los gestos

También Tolstoi, como todo novelista, tie-
ne algo en común con el actor de teatro. Al es-
critor ruso le apasionan los gestos. Selecciona 
aquéllos que pasan inadvertidos a quien carece 
de una aguda observación. Da por hecho que 
todo ser humano posee un código de signos y 
que el novelista debe comprender cuáles corres-
ponden a cada personaje ya que cualquier des-
acierto en su asignación impide el proceso de 
identificación de la esencia del personaje. Tols-
toi los repite a lo largo de todo el libro, hasta 
convertirlos en equivalentes a la personalidad 
de un determinado protagonista. 

Además, atribuye a los gestos todo un có-
digo de verdades del que carecen las palabras, 
pues mientras éstas son susceptibles de men-
tir, no pasa así con las miradas, las sonrisas, el 
manejo mecánico de las cejas, la visibilidad de 
las arrugas, los movimientos espontáneos del 
cuerpo que a su vez son revelaciones psicoló-
gicas. Vronsky hablaba con su “fría y severa 
mirada”, su figura, en ocasiones, revelaba “un 
aire orgulloso e impasible” y Stiva, que era afi-
cionado a leer libros de fisiología, pensaba que 
aquella sonrisa –con ocasión del disgusto con 
su esposa– había sido “una acción refleja”. “La 
situación de Anna no me interesa en absoluto 
–desdeñó Karenin arqueando las cejas”. “De 
sus labios temblorosos salían las palabras con 
dificultad”. Karenin al responder, levanta las 
cejas y abre los ojos y hace crujir las articulacio-
nes de los dedos. Anna Karénina “entorna” los 
ojos ante situaciones difíciles38. A Tolstoi no se 
le escapa ni un gesto.

34 Ibídem.
35 Citati, Tolstoi..., ob. cit., p. 208.
36 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., pp. 135, 

137 y 148.

37 Ibídem, p. 174.
38 “Succeeding series of these unconscious, involuntary movements, 

impressing and stratifying themselves on the face and physique, 
form the expression of the face and the countenance of the body. 
Certain feelings impel us to corresponding movements, and, on the 
other hand, certain habitual movements impel to the corresponding 
internal states”, Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 178. 
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Ana, la heroína

de Tolstoi

Corría el año 1871, cuando Tolstoi comen-
zó a estudiar griego. Tanto la lectura de Ho-
mero como la de Platón y Jenofonte revivieron 
su vena poética, después del cansancio que le 
había dejado la creación de Guerra y Paz, en su 
ambicioso proyecto de emular a Homero con 
una obra que bien puede incluirse en la lista 
de las epopeyas en prosa. Las exigencias ve-
nían dadas por un tema tan ambicioso como las 
guerras napoleónicas, con el clímax fijado en la 
invasión de Napoleón a Rusia. Recrear esto le 
pedía imperiosamente una mirada al universo 
entero, con sus implicaciones históricas, políti-
cas, antropológicas y filosóficas, sin dejar atrás 
el gran proceso creador. Suficiente es pensar en 
que su esposa Sonia la trascribió siete veces, lo 
que requiere considerar la extensión de toda 
obra épica y los precarios medios que tenía a su 
disposición en aquel momento histórico.

Con este estado de ánimo, Tolstoi empren-
de la redacción, según él, de su primera novela. 
Lo que hasta el momento había publicado eran 
unas crónicas de su propia vida semificciona-
lizadas. Cabe entonces la siguiente pregunta: 
¿por qué Tolstoi se refiere a Anna Karénina como 
su primera novela? ¿No lo es acaso su gran obra 
Guerra y Paz? Encontramos la respuesta del au-
tor en unas declaraciones suyas posteriores a 
la publicación de los tres primeros volúmenes 
de la epopeya: “¿Qué es La guerra y la paz? No 
es una novela, mucho menos un poema y aún 
menos una crónica histórica. La guerra y la paz 
es lo que el autor quiso expresar en la forma en 
la que está expresada”39. Para Tolstoi una novela 
era algo más específico que una prosa ficticia de 
una considerable extensión40.

Cuando Tolstoi se refirió a Anna Karénina 
como su primera novela, la estaba concibiendo 
tal como la concibió Gógol, como un género hí-
brido, a mitad de camino entre épica y novela, 

a la cual le dio el nombre de “épica menor”. 
Gógol encontraba la novela como una forma 
estática, confinada a una realidad convencio-
nal, que involucraba a un grupo de personajes 
que debían introducirse al comienzo y guardar 
todos relación con el destino del héroe o la he-
roína, y cuyas posibles interacciones resultaban 
limitadas para su capacidad de inventiva.

Tolstoi se ciñó a esta postura, dado que los 
escritores rusos del XIX estaban poco familia-
rizados con la novela como género. Según él, 
ésta debía ser la novela rusa por excelencia, su 
primera novela, con la participación de un pe-
queño grupo de personajes importantes, siete 
en total, todos relacionados por parentesco fa-
miliar o por matrimonio, todos miembros de la 
alta sociedad.

Anna Karénina introduce al lector en el mun-
do de la aristocracia de 1870, en sus quehaceres 
ordinarios, viviendo alegrías y tristezas. La ta-
rea del autor fue relacionar al lector, a través de 
aproximadamente 800 páginas, con personas 
corrientes y sus intereses. En la novela, la diná-
mica de Anna Karénina se centra en la cotidiani-
dad de sus personajes.

Anna Karénina,

tejido de polémicas

Se observa en la obra tolstoiana una vena 
provocativa, desafiante en su genial creativi-
dad, que es la que siempre lo impulsó a escribir. 
Anna Karénina es un tejido de polémicas sobre 
todas las cuestiones discutidas en aquel mo-
mento, en los salones de la aristocracia, en los 
encuentros políticos, periodísticos…; hay argu-
mentos con aristócratas y nihilistas, con con-
servadores y con los populistas más radicales, 
con terratenientes y campesinos, con Konstan-
tín Levin como vocero de su creador. No hay 
palabras ni espacios neutrales en Anna Karéni-
na. Esta manera de relacionarse hace posible la 
interacción de sus personajes, sirve de puente 
entre las dos tramas de la novela y contribuye a 
darle el sentido épico ya mencionado. 

39 Cfr. Pevear y Volokhonsky, introducción a la edición de Penguin Clas-
sics de Anna Karenina, ob. cit., p. viii. 

40 Ibídem. 
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Su estilo se caracteriza por un “agudo dia-
logismo interno”41, es decir, Tolstoi cuida de ma-
nera especial los discursos novelísticos, lo cual 
resulta de la interacción de múltiples voces y 
puntos de vista de los caracteres que integran la 
novela, a partir de la información obtenida por 
medio de ellos. Anna, se considera el punto cen-
tral de la interacción de todos los personajes. 

Tolstoi presenta la tragedia 

de Anna con una consistencia 

cruel y una poética lógica

Tolstoi despojó a su heroína de todo indi-
cio que pudiera dar razón de su pasado, esbo-
zando sólo unos pocos datos que sirven como 
punto de partida de su itinerario afectivo y que 
contrastan con el cúmulo de detalles que el au-
tor trasmite al lector, de manera reiterada, de 
la apariencia física de Anna: manos pequeñas, 
ágiles, paso determinado ligero, seguro y deci-
dido; sonríe con los ojos; es su temperamento 
una mezcla de debilidad, de levedad, de vitali-
dad terrenal y de encanto. 

Siguiendo esta misma línea enigmática, el 
autor ha privado al lector de penetrar en el alma 
de Anna. La presenta como una mujer apasio-
nada y que sabe amar, pero ¿qué es para Anna 
el amor? Un velo cubre la intimidad de su in-
teligencia, de su voluntad, de su mundo espi-
ritual, de su mundo psíquico. Ni yo misma me 
conozco, descubre Anna, “yo sólo conozco mis 
appetits, como dicen los franceses”42.

¿Qué piensa Anna acerca de la gente, de 
la vida, del matrimonio, del arte, de la muerte, 
de Dios? Algunos de estos interrogantes se van 
desvelando poco a poco, a medida que Anna 
cae de su asombro al recapacitar que su vida 
afectiva, hasta el momento tan sosegada y apa-
cible, ha cambiando de rumbo a partir de su 
encuentro inesperado con el Conde Alexey Ki-

rillovitch Vronsky. Sin embargo, la arquitectura 
invisible de la poética del autor parece despe-
jar, al menos en parte, el enigma que presenta 
la vida de Anna, no sólo ante ella misma sino 
también ante aquellos que la rodean. 

Basta leer entre líneas el contenido del diá-
logo íntimo que tiene lugar entre Dolly y Anna, 
después del intento de reconciliación del matri-
monio Oblonski-Dolly: “¡Tu alma es tan clara 
y tan pura!” exclama Dolly; y Anna observa: 
“cada cual tiene en su alma sus propios esquele-
tos como dicen los ingleses”43.

Entonces, la trayectoria de Anna, tal como 
la describe el autor, lleva al lector a detectar el 
principal esqueleto que habita en su alma, como 
bien se lo hace ver su hermano Stepán Arkádick, 
cuando le dice: “estás casada con un hombre 
veinte años mayor que tú. Te casaste sin amor, 
sin conocer el amor. Esa fue tu equivocación”44. 

De aquí en adelante, la relación entre Vron-
sky y Anna ocupa las páginas más dramáticas 
de la novela. Anna desvela matices de su alma 
a medida que los hechos se van presentando. Es 
la estación del tren45 el primer escenario que re-
gistra sus sentimientos y es este mismo escenario 
el que da cuenta de su última decisión. Un signo 
trágico marca el encuentro: el guardián ferrovia-
rio es aplastado por el tren, hecho que preludia el 
desenlace final, como parece haber notado Anna 
cuando exclama: “Es un presagio funesto”46. 

Nunca soslayó la protagonista la cadena de 
detalles que se desatarían en el baile ofrecido en 
Moscú por los Scherbátsky, padres de Dolly y 
de Kitty. Ésta esperaba una respuesta definiti-

41 “La palabra en Tolstoi se diferencia por su clara dialogización interna, 
tanto en el objeto como en el horizonte del lector, cuyas particularida-
des semánticas y expresivas percibe Tolstoi agudamente”. M. Bajtin, 
Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 100. 

42 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 929.

43 “Esqueletos” en nota de la editora en la versión de cátedra se traduce 
como contrariedades ocultas. Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez 
Sacristán…, ob. cit., p.165.

44 Ibídem, p. 555.
45 “In nineteenth century western European novels, trains often symbo-

lize progress and technological advancement. In Russian literature, 
however, they have a more ambiguous meaning. Tolstoi thought the 
railroad symbolized the spread of Western hyper-efficiency and ra-
tionalism, and the destruction of native traditions. At the end of the 
novel, Anna throws herself under a train. Here the train symbolizes 
Anna herself. With her affair, Anna derails traditions just as trains do. 
She finally kills herself with the symbol of herself.” Anna Karénina, 
Sparknotes, Spark Publishing, New York, 2005, p.42.

46 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., pp. 128-129.
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va de parte de Vronsky pero no la recibió. De 
igual manera, las esperanzas de Levin respecto 
a Kitty quedaron frustradas. Anna fue el cen-
tro de atracción y su relación con Vronsky se 
redujo a significativas miradas y sonrisas. Tal es 
la confianza de Tolstoi en el lenguaje no verbal. 
Aquí se desvela la naturaleza dual de Anna, en 
el doble papel que desempeña en su primera 
aparición desplegando su ternura, tacto y saga-
cidad femeninos, para, por un lado, restaurar la 
armonía de un hogar roto y, a la vez, compor-
tarse como una hábil seductora destruyendo el 
idilio de la joven Kitty. 

La voz de la conciencia de Anna se hace 
sentir y, ante el dilema del gozo y el remordi-
miento, la protagonista se pregunta qué tenía 
que reprocharse. “Examinó mentalmente sus 
recuerdos de Moscú: eran todos excelentes. Sin 
embargo, otra voz interior parecía decirle: ‘¡Te 
quemas!, ¡Te quemas’”47. 

Largo y difícil es el itinerario que les es-
pera a los dos, calificado por Nabokov como la 
trama de ‘hierro y sangre’. Anna parece revivir 
sus momentos difíciles de los ocho años de vida 
matrimonial; ha descubierto otros sentimientos 
en su corazón y la indiferencia hacia su marido 
se hace cada vez más obvia. El amor por su hijo 
ya no ocupa ese puesto tan importante en su 
escala de valores.

La sociedad peterburguesa, en la que Anna 
se movía y que aparentemente había abandona-
do, vuelve a estar en un primer plano ya que para 
la protagonista constituye la única oportunidad 
para encontrarse con Vronsky. La sociedad no 
demora en censurar su comportamiento. Tam-
poco su esposo, Alexey Alexandrovitch Kare-
nin, permanece al margen de la situación como 
pone de manifiesto el siguiente monólogo: “No 
tengo derecho de escudriñar sus sentimientos, 
de sondear lo que haya podido o pueda pasar 
en su alma. Eso es asunto de su conciencia […]. 
Debo proceder de este modo: le explicaré pri-
mero la significación del matrimonio en su as-
pecto religioso. Le haré ver la triste situación a 

que expone a su hijo. Y, por último, el infortunio 
que puede caer sobre ella. No son los hombres 
sino Dios quien ha unido nuestras vidas. Sólo 
un crimen puede romper el sagrado vínculo, y 
un tal crimen lleva siempre aparejado el casti-
go. ‘Soy tu marido y te quiero’, le hace saber”48. 
Estas palabras evocan el significado del epígra-
fe con el que Tolstoi, el gran moralista, quiso 
iniciar su novela para indicar que Dios tiene en 
sus manos el premio y el castigo. No son ni él ni 
la sociedad los indicados para juzgarla.

Anna pone en tela de juicio la capacidad 
de amar de su marido y responde con otros 
monólogos interiores: “¿Acaso sabe él lo que es 
amar?”49; “En su alma no hay más que egoís-
mo y ambición”50; “No le interesan más que las 
convenciones sociales”51.

Las carreras de caballos

El episodio de las carreras de caballos en el 
que Vronsky tiene un gran protagonismo, está 
cargado de significado y el autor lo ha adorna-
do con una carga simbólica que compromete de 
manera explícita la trama de la novela.

Fuera de sus obligaciones militares y rela-
ciones sociales, Vronsky dedicaba parte de su 
tiempo a las carreras de caballos. Ese año se ins-
cribió y para la ocasión compró un caballo de 
pura sangre: Fru-Fru. 

Tolstoi era un hábil jinete y con gran pericia 
relata los movimientos y peripecias del gran even-
to hípico y así describe el clímax de la carrera: 

 Vronsky tocaba el suelo con un pie y su yegua 
tendía a inclinarse hacia ese lado. Apenas tuvo 
tiempo de liberar su pierna, cuando el animal 
cayó, respirando penosamente y haciendo in-
útiles esfuerzos para levantarse […]. El falso 
movimiento de Vronsky le había roto el espi-
nazo […] ‘¡Dios mío! ¿Qué he hecho?’ –gimió 
Vronsky llevándose las manos a la cabeza–. 

47 Ibídem, p 169.

48 Ibídem, p. 224.
49 Ibídem, pp. 920.
50 Ibídem, p. 296.
51 Ibídem, p. 297.
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‘¡He perdido la carrera! ¡Y por mi culpa!… Es 
humillante, imperdonable… ¡Y he perdido a 
mi querida yegua! ¡Qué desdichado soy!’52. […] 
Estaban todos tan horrorizados, que el grito es-
pantoso que lanzara Anna al ver caer a Vron-
sky, no sorprendió a nadie. Pero enseguida el 
rostro de Anna adquirió una especial viveza, 
revelando sentimientos y emociones que no le 
era lícito mostrar en sociedad53.

Los sueños premonitorios

de Anna y Vronsky

Cargados de tremendas implicaciones 
proféticas, los sueños también entran en la ar-
quitectura de la poética de Tolstoi. Interfieren 
en el tema sueño-muerte que recorre la obra y 
son parte de la estética con la que el autor des-
cribe el suicidio de Anna. 

Ya por segunda vez, Vronsky vio en sue-
ños al campesino sucio de barbas desgreñadas 
que hablaba en francés con palabras extrañas e 
indescifrables. Anna tuvo la misma experiencia, 
“voy a morir. Lo he soñado”. Vronsky recordó 
el contenido de su sueño. Anna se lo describió: 

 Hace tiempo soñé que entraba corriendo en mi 
habitación para coger no sé qué, o enterarme de 
algo…Ya sabes, cómo ocurre todo en los sueños 
[…]. El campesino, mientras rebuscaba con las 
manos, hablaba en francés muy deprisa y tar-
tajeando: hay que forjar el hierro, machacarlo, 
reblandecerlo… y todavía soñando, oyó que al-
guien le decía: morirá usted de parto señora54.

Tolstoi define el temperamento 

de Karenin y el de Vronsky 

La palabra “Anna” fue lo primero que 
Karenin vio al abrir el telegrama. “Me mue-
ro, suplico venga. Con su perdón moriré más 
tranquila”55.

Todo un cruce de sentimientos pusieron a 
prueba la pluma de Tolstoi, ante uno de los más 

conmovedores episodios de la novela: Karenin 
experimentó dudas acerca de la veracidad de 
estas palabras. Sin embargo, se dirigió a Peters-
burgo. Al preguntar por Anna recibió la noticia 
de que había dado a luz una niña, Ania, y que se 
encontraba muy mal. Vronsky estaba presente. 
Lloraba. Los médicos habían perdido la espe-
ranza de salvarla. Karenin se conmovió al ver 
a Anna que le pedía perdón y asintió. Lloraba 
como un niño. Inclusive manifestó la intención 
de concederle el divorcio…Vronsky se marchó 
con el pensamiento de que perdía a Anna. Trató 
de suicidarse pero fue un intento fallido. 

Días después, Stiva, preguntó a su herma-
na por su estado de salud. Me siento, “muy mal, 
muy mal” respondió Anna y añadió: “Y los días 
futuros no serán mejores que los pasados”56, sin 
dejar de manifestar la imposibilidad de vivir 
con su marido y sin ver otra salida que la muer-
te. Anna sólo deseaba el divorcio… 

Un mes más tarde, Anna y Vronsky salie-
ron de viaje. Karenin quedó sólo en su mansión 
con su hijo. Había renunciado a concederle el 
divorcio.

La felicidad no es 

la realización de deseos

Durante el primer período de su “libera-
ción” y pronta recuperación, Anna se sintió ver-
daderamente feliz. La memoria de los sucesos 
poco gratos que había vivido quedaron atrás. Sin 
embargo, Vronsky, a pesar de estar experimen-
tando lo que tanto había deseado, se dio cuenta 
del gran error que la gente comete al pensar que 
la felicidad es la realización de deseos. 

Son muy elocuentes las palabras de André 
Maurois en su libro En busca de Marcel Proust, 
referentes a las pasiones del amor:

 Las uniones con las mujeres que arrebatamos 
a otros son menos duraderas que las otras, la 
causa radica en que el miedo de no llegar a 
obtenerlas o la inquietud de no saber si hui-

52 Ibídem, p. 288.
53 Ibídem, p. 300.
54 Ibídem, pp. 920, 921, 474, 480 y 481.
55 Ibídem, p. 534. 56 Ibídem, p. 554.
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rán constituía precisamente la base de nuestro 
amor. Mas una vez robadas a su marido, apar-
tadas de su influencia, curadas de la tentación 
de abandonarnos, disociadas, en una palabra, 
de nuestra emoción, sea la que fuere, quedan 
reducidas a ellas mismas, es decir, casi a nada 
y, tras haberlas codiciado durante largo tiempo, 
el mismo que temía verse abandonado por ellas 
las abandona. Marie d’Agoult, que lo había de-
jado todo por Liszt, fue abandonada por él.

A continuación pasa a aplicarle esta situa-
ción a “Anna Karénina”:

 Vronsky ha perseguido a Anna con pasión, 
más ella no consigue retenerlo. Porque, de la 
misma forma que el amor al principio está fun-
dado en el deseo, no se conserva después sino 
mediante la ansiedad dolorosa […]57. 

Anna se hacía el siguiente planteamiento 
como resultado de sus reflexiones: “También el 
conde Vronksy y yo hemos buscado el placer, 
pero el placer no es la felicidad a que aspirába-
mos ¿Qué ha buscado en mí? La satisfacción de 
la vanidad más que la del amor”58.

La situación matrimonial 

agudiza el desasosiego de Anna 

La protagonista piensa que su única solu-
ción es obtener el divorcio. Con frecuencia la 
asaltaban dudas de que Vronsky había cambia-
do en su amor por ella. “Entonces Anna en su 
cuarto de aseo, vertía en un vaso de agua va-
rias gotas de un preparado a base de morfina”59 
con la esperanza de que le ayudaran a recobrar 
la calma. Las dosis del calmante eran cada vez 
más frecuentes.

Los diálogos entre Anna y Vronsky a me-
nudo subían de tono. Se hacían serios reclamos 
mutuamente. Un día pasado en soledad hizo re-
flexionar a Anna: “La falta ha sido mía. Mis ab-
surdos celos me hacen irritable en demasía”60. 

Como consecuencia de los estragos del opio, 
la imaginación de Anna volaba cada vez más rá-
pido y se veía torturada por las conclusiones a las 
que llegaba.

 De pronto se acordó del hombre aplastado 
el mismo día de su encuentro con Vronsky, y 
comprendió lo que tenía que hacer. Con paso 
ligero y resuelto, descendió los escalones y co-
locándose cerca de la vía, escrutó la estructura 
baja del tren que pasaba casi rozándola, pro-
curando medir a simple vista la distancia que 
separaba las ruedas de delante de las de atrás.

 –Ahí –musitó, clavando los ojos en aquel hueco 
oscuro donde sobresalían los travesaños llenos 
de arena y polvo–. Ahí en medio, sí, es donde 
él será castigado y yo me liberaré de mí misma 
y de todos.

 El maletín rojo, del que le costó trabajo despren-
derse, la hizo perder el momento de arrojarse 
bajo el primer vagón. (…) Se apoderó de ella 
una sensación análoga a la que experimentaba 
en otro tiempo, antes de hacer una inmersión 
en el río, e hizo la señal de la cruz. (…) Pero no 
quitaba los ojos del vagón, y cuando apareció el 
espacio entre las dos ruedas, arrojó el maletín, 
hundió la cabeza en los hombros y adelantan-
do las manos se echó de rodillas bajo el vagón, 
como si se dispusiera a levantarse otra vez. (…) 
Pero una masa enorme, inflexible, la golpeó en 
la cabeza y la arrastró por la espalda.

 “Señor, ¡perdóname!”, balbució ella. (…) Y la 
luz que para la infortunada había iluminado el 
libro de la vida, con sus tormentos, sus traicio-
nes y sus dolores, brilló de pronto con esplen-
dor más vivo, iluminó las páginas relegadas 
hasta ahora en la sombra, crepitó, vaciló y se 
extinguió para siempre61.

El maletín rojo, del que le costó trabajo 
desprenderse, le hizo perder el momento de 
arrojarse bajo el primer vagón. Esperó el se-
gundo. Hizo la señal de la cruz y acudieron a 
su memoria recuerdos de su niñez y de su ju-
ventud… Los momentos más felices de su vida 
aparecieron de manera fugaz.

No quitaba los ojos del vagón y “cuando 
apareció el espacio entre las dos ruedas, arrojó 

57 A. Maurois, En busca de Marcel Proust, Barcelona, Ediciones Vergara, 
2005, p.194.

58 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 932.
59 Ibídem, p. 920.
60 Ibídem, p. 907. 61 Ibídem, p.938-939.
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el maletín, hundió la cabeza en los hombros y 
adelantando las manos se echó de rodillas bajo 
el vagón, como si se dispusiera a levantarse otra 
vez. Tuvo tiempo de sentir miedo […] pero una 
masa enorme, inflexible la golpeó en la cabeza 
y la arrastró por la espalda”62.

 ¡Señor, perdóname! Y la luz que para la infor-
tunada había iluminado el libro de la vida, con 
sus tormentos, sus traiciones y sus dolores, bri-
lló de pronto con esplendor más vivo, iluminó 
las páginas relegadas hasta ahora en la sombra, 
crepitó, vaciló y se extinguió para siempre63.

Ana muere sólo en la novela 

Anna Karénina fue escrita en el momento 
cumbre de Tolstoi como escritor. En ese período 
su personalidad artística balanceó su rigor mo-
ralista hasta despojar de contenido el epígrafe 
bíblico que guiaría su obra: “A mí la venganza, 
yo haré justicia” (Romanos 12, 19), que muchos 
escritores libremente traducen: “El premio y 
el castigo están en mis manos”, lo cual lleva a 
considerar que esa justicia no está en manos 
del hombre. 

Pero el Tolstoi discursivo no es el escritor 
de ficción y esta ambivalencia la aplica a la figu-
ra de Anna por la cual manifiesta predilección. 
Sin embargo, deja leer entre líneas que el amor 
de Anna y Vronsky está unido por el vínculo de 
la pasión que lo torna efímero, sensual y egoísta 
y, aunque grandioso, no puede acabar bien.

Es verdad que la sociedad se tomó el de-
recho de censurarla, de hacerle justicia, pero la 
Musa del escritor ruso se sintió impotente para 
cambiar el destino de una heroína que, como 
su autor, hacía marchar su vida bajo el fatal de-
terminismo que hace girar el destino entre los 
polos de Eros y Thanatos. Anna estaba predes-
tinada a morir y morir para castigar al hombre 
que se convirtió en la razón de ser de su vida. 

Tolstoi dotó a su heroína de muchos atracti-
vos en el sentido humano; sin embargo, al crearla, 
según su imagen, omitió adornarla con una liber-

tad de espíritu capaz de superar la crisis a la cual 
la abocó. Tolstoi la creó para amar y para morir, 
por eso Anna ama y su destino es la muerte. 

Resulta muy acertada la amonestación lite-
raria que le hace a Tolstoi su amigo Turguéniev 
acerca de su mirada rígida y entumecida, refle-
jada en la ausencia de una auténtica libertad, de 
un aire de montaña, que refrescara el aliento del 
espíritu y todas las facultades mentales. Trató 
de explicar esta limitación a Tolstoi en térmi-
nos de ausencia de conocimiento, y aún más 
acertado, de inconsciencia. “Le deseo libertad, 
libertad espiritual”, le expresó a su amigo, por 
escrito, en otra ocasión64. Es muy alusiva la com-
paración hecha por otro escritor ruso: “Hemos 
visto que Tolstoi es el gran retratista del animal 
humano con el lenguaje, como Miguel Ángel lo 
fue en colores y en mármol”65.

En su creación, Tolstoi deja en blanco hue-
llas del pasado de Anna. Con su penetración 
en la idiosincrasia femenina arroja destellos 
a su itinerario afectivo. Lo demás, lo reduce a 
insinuaciones, sugerencias, matices ligeramen-
te esbozados, que desvelan los lazos sutiles 
que sustentan la red invisible de su poética66. 
En muchas ocasiones, más que con palabras, 
Tolstoi acude a la elocuencia de los silencios, al 
filtro de la omnisciencia. Sin embargo, en este 
entramado, el lector debe hacer un gran ha-
llazgo, necesario para comprender el mundo 
de la heroína: Anna Karénina descubrió su fe-
minidad a la edad de treinta años… “¡Cuántas 
cosas que entonces me parecían sueños de feli-
cidad irrealizables, me parecen hoy fruslerías! 
Y, sin embargo, ni el paso de los siglos podría 
devolverme la inocencia de entonces”67. Queda 
al lector descifrar el significado de estas líneas 
recorriendo el itinerario de su vida68.

62 Ibídem, p. 939.
63 Ibídem, p. 939. 

64 Merejkowski, Tolstoi as Man…, ob. cit., p. 224.
65 Ibídem, p.307.
66 La información que el lector puede adquirir en los Diarios de Tolstoi 

acerca del proceso de la creación de sus personajes, difiere de la ri-
queza de detalles que describen tanto Flaubert como Proust en sus 
correspondencias, en sus diarios y en el caso de Marcel Proust, en 
sus cuadernos, es decir, Tolstoi se abstiene de dar detalles del proceso 
creador de sus obras.

67 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., p. 925. 
68 “Tolstoi tuvo que utilizar (por primera vez en la historia de la novela) 

el monólogo interior casi joyciano para restituir el sutil tejido de los 
impulsos huidizos, de las sensaciones pasajeras, de las reflexiones frag-
mentarias, a fin de mostrarnos la evolución suicida del alma de Anna”. 
M. Kundera, El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 71.
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Sería acertado ubicar este dato cronológico, 
no desprovisto de oscuridad, en el momento en 
que Anna, con ocasión del baile narrado en la Pri-
mera Parte, aleja a Vronsky del corazón de Kitty, 
suceso que la sorprende a ella más que a sus 
amigos y parientes, al mismo lector y a su pro-
pio cónyuge. Como bien comenta Merejkowski: 
“Desde la primera mirada, casi desde su primer 
silencioso vistazo a Vronsky, hasta la última vez 
que lo mira, Anna ama y sólo ama”69.

En las páginas finales, los cambios interio-
res de Anna surgen de manera desprevenida y 
a menudo dejan al lector en un estado de per-
plejidad. El perfil de la personalidad de Anna 
Karénina, no se vuelve a registrar en ninguno 
de los personajes de Tolstoi. Anna concibe el 
eros como destino y esta pauta marca su vida 
hasta el desenlace fatal. 

Se puede afirmar, además, que Tolstoi no 
ha amado tan profundamente a ninguno de sus 
personajes. Esta afirmación se hace palpable 
con el monólogo interior con el que describe 
sus últimas horas, legándonos las páginas más 
conmovedoras y entrañables de la novela, que 
figuran entre las páginas más profundas que se 
hayan escrito en la literatura. 

Todo esto contribuye a secundar la idea 
de la inmortalidad de la heroína tolstoiana. El 
período por excelencia del diseño de caracte-
res, el siglo XIX, fue en verdad la gran época de 
la caracterización ficcional de la mujer. Es por eso 
que siendo heroínas con una mezcla de levedad y 
de vitalidad terrenal, presa de la recriminación 
de la sociedad, tratan de escapar de un mun-
do que las percibe como meros prototipos, y se 
convierten en personajes reales, en heroínas. De 
allí las rescata la literatura y las ubica en el cen-
tro de nuestra cultura.

Anna Karénina es alabada por la crítica de 
grandes escritores: Fiodor Dostoievski anotó 
en su Diario de un escritor: Anna Karénina es una 
obra perfecta70. Para Vladimir Nabokov, Anna 
Karénina es una de las más grandes historias de 
amor de la literatura universal. Cuando se lee 

a Turguéniev, afirmó, uno sabe que está leyen-
do a Turguéniev. Cuando se lee a Tolstoi, se lee 
porque no se puede dejar el libro. Y añade, que 
hay más melodía en el poema de Flaubert, una 
de las novelas más poéticas que jamás se han 
escrito, pero hay más fuerza en el gran libro de 
Tolstoi. Cuenta él mismo su propia experiencia: 
“un día de tedio, cuando ya era anciano, mu-
chos años después de que dejara de escribir 
novelas, cogió un libro y empezando a leer por 
la mitad, se fue interesando y le fue agradando 
mucho, hasta que miró el título y vio: Anna Ka-
renina, por Lev Tolstoi”71. Para Matthew Arnold 
no es tanto una obra de arte como un pedazo de 
vida: “En Anna Karenina pasamos de la maes-
tría técnica al sentido de la vida misma. La obra 
está emparentada (no así Madame Bovary) con la 
épica de Homero, el teatro de Shakespeare y las 
novelas de Dostoievski”72. 

El realismo de Tolstoi alcanza en Anna Ka-
rénina su máxima expresión. Pocos escritores 
han sabido explorar las almas de sus criaturas 
de forma tan magistral. Stefan Zweig realiza el 
siguiente comentario al respecto: “Cómo aquel 
hombre había podido describir sus sentimien-
tos más escondidos que ellas llevan encerrados 
en lo más recóndito de su cuerpo y que no han 
podido ser experimentados por nadie más que 
por ellas mismas”73.

El siglo XIX ha sido calificado como “el 
gran siglo de la novela”. Y en efecto, nombres 
ilustres de toda Europa crearon en él obras in-
mortales. Entre éstas, Anna Karénina 1873-1877, 
ocupa un lugar predilecto. Es la obra más her-
mosa de Tolstoi, la novela social más grande de 
la literatura rusa, según opinión de la crítica. 

Con los personajes de Tolstoi se pierde 
el sentido de la distancia entre ellos y nuestro 
mundo contemporáneo. Anna ilustra de mane-
ra especial esta afirmación, por eso Anna está 
presente, muere sólo en la novela.

71 Nabokov, Curso de Literatura Rusa, ob. cit., p.223.
72 Citado por Steiner Tolstoi o Dostoievski, ob. cit., p.80.
73 S. Zweig, Obras completas. Biografías, Barcelona, Juventud, 1978, p. 

1136, citado por J. Pérez Sacristán en la introducción a Anna Karénina 
ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., pp. 42-44.

69 Merejkowski, Tolstoi as Man…, ob. cit., p. 214.
70 Incluido en la introducción de J. Pérez Sacristán a Tolstoi, Anna Karéni-

na, ed. de Pérez Sacristán…, ob. cit., pp. 42-44..
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