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Gabino-Alejandro Carriedo, Poesia interrumpida, edicién de Francisca
Domingo Calle, Madrid, Huerga & Fierro, 2006, 218 pp.

A los veinticinco afios de su
desaparicion, Gabino-
Alejandro Carriedo (Palencia, 1923-
San Sebastidn de los Reyes, 1981) es
un poeta que se estd diluyendo en
las historias y los recuentos
canénicos de la poesia espafiola del
franquismo o de la posguerra,
donde, sin embargo, tuvo un
protagonismo evidente. Poco antes
de su fallecimiento, en 1980 habia
aparecido una selecta antologia de
su poesia, espigada por el propio
autor, bajo el espectacular titulo
Nuevo Compuesto Descompuesto
Viejo en la entonces todavia
adolescente coleccion Hiperiéon. La
prologaba conveniente y
clarividentemente Antonio Martinez
Sarriéon y, sin duda, sirvié para
rescatar ante las jovenes
generaciones una obra llena de
interés y de alternativas estilisticas
que aclaraba una de las trayectorias
mas interesantes y secretas de las
lirica de entonces. La muerte, sin
embargo, lejos de redoblar la
atencion, fue alejandole de critica y
lectores, a pesar de que si hubo
quienes dieron buena cuenta
necrolégica del poeta desaparecido
en la prensa de aquellos dias.

Con posterioridad aparecieron dos
obras postumas, fruto del quehacer
de los afios ultimos del poeta, en
que solitario y de espaldas a las

veleidades de los mentideros
poéticos proseguia -en medio de su
absorbente trabajo de empresario
editor de revistas para el mundo del
disefio y la construccién- su labor de
creacion junto a una callada labor de
recopilacion y lima de su obra
inédita y dispersa. Ahora Francisca
Domingo Calle, agotada aquella
ejemplar edicion de Hiperion, acude
en auxilio de la memoria del poeta,
declinante, con otra antologia no
menos ejemplar y  oportuna.
Inmejorable conocedora de la obra
carrediana, como autora que es de
una importante tesis sobre la misma,
ha sabido elegir lo mejor y mas
representativo de la poesia del autor
siguiendo el hilo de sus libros. Y la
acompafa con un prélogo amplio y
ponderado, que aporta una
estupenda informacién sobre las
etapas de su trayectoria y las claves
de su imaginario poético.

Prescinde la editora de los dos libros
mas flojos de su autor: el primero,
Poema de la condenacién de Castilla
(1946), una excrecencia roméntica y
exasperada de juventud, que el
propio poeta sometié a una torpe
revision “politica” en los afios de la
llamada poesia social y reedité en
1965; y Las alas cortadas (1959),
largo y unitario poema que, bajo
una fluencia irracional, auspicia su
veta mas visceralmente contestataria
y reivindicativa.

477



Reserias

Da comienzo la antologia con los
sonetos 'y poemas tipicamente
postistas, corriente a la que el poeta
acudi6 tarde, pues se incorpord ya
en su fase terminal cuando en el
otofio de 1947 lleg6 de su Palencia
natal a Madrid, pero de la que sacé
un rendimiento inmejorable, pues la
asuncion de su visiéon y principios
tedricos y el aprendizaje
aprovechado de sus técnicas de
desautomatizacion lirica le llevaria a
la creacion de su etapa més fecunda
e innovadora, la de principios de los
afios 50, conocida como la del
“realismo magico”, con libros como
Del mal, el menos (1952) o Los
animales vivos, que por problemas
editoriales s6lo veria la luz en 1966,
una vez que el poeta habia quemado
su irreversible etapa social o
politica. Basta leer estos libros hoy
dia para percatarse de la vigencia y
audacia vanguardista y rompedora
que tienen y cémo no han sido lo
suficientemente valorados en lo que
tienen de originalidad y de
anticipacion en el tiempo.

En efecto, en estos libros estan
muchas de las apoyaturas irénicas,
coloquiales, cotidianistas,
displicentes que afios mas tarde
poetas de la segunda generaciéon de
posguerra como Gil de Biedma o
Angel Gonzalez, principalmente,
elevarian a marcas estilisticas
registradas. Y es que en esos afios el
poeta mantenia una actitud de claro
enfrentamiento y variados
desplantes hacia la poesia de los
cincuenta, contra la que obraba por
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acciéon u omision. No puede pasarse
por alto, en este sentido, su
protagonismo en la direccién de una
revista como El péjaro de paja,
sencilla, rustica, provocadora,
claramente antioficial y reunidora
de cuanto poeta francotirador
aparecia entonces en Espafia, pocos,
desde luego, porque estaban mal
vistos y no hacian carrera: los
Chicharro, Ory, Miguel Labordeta,
Cirlot, Cela, Fernandez Molina,
Carlos de la Rica, més los Otero y
Celaya mas anticonvencionales, y
sus comparieros fundadores Angel
Crespo y Federico Muelas.

Como no puede pasarse por alto su
fundacién y direccién, junto a Angel
Crespo, de nuevo, de otra revista
fundamental en la posguerra: Poesia
de Espafia. La mejor, sin duda, y la
mas representativa de las que a
principios de los sesenta (nueve
nimeros entre 1960 y 1963) se
publicaban en Espafia, inmejorable
escaparate de la poesia dominante,
de la corriente social o politica, con
todos sus mas preclaros
representantes de las dos primeras
promociones de posguerra, mas
escogidas traducciones de los poetas
extranjeros més representativos del
siglo. En cuanto a su labor creativa
en esta etapa, dos libros como El
corazén en un pufio (1961) y Politica
agraria (1963) retinen un buen
pufiado de poemas que ejemplifican
como se puede ser critico sin caer en
el panfleto, pecado muy al uso
entonces entre aquellos que
escribian este tipo de poesia y del



que no se salvo el propio Carriedo
en otros. Las consignas del Partido
Comunista que dirigia la operaciéon
no salvaguardaban la
compatibilidad con la estética.

Tras caer en la cuenta del peligro y
acusarse de su pecado, el poeta
inicia una nueva etapa lejos del
territorio comdn, muy cercano a la
poesia brasilefia que experimentaba
con la diccién seca y horadante del
concretismo. Asi nacié Los lados del
cubo (1973), cuya temaética gira en
torno al mundo del arte:
arquitectura, sobre todo, escultura,
pintura..., y que es de nuevo una
propuesta original en la poesia del
tiempo, en este caso ensayando la
abstraccién y el poema objeto.

De sumo interés los poemas de su
altima etapa, aquellos inéditos que
el poeta adelant6 en la antologia de
Hiperion y otros que luego
aparecerian en las ediciones
postumas de  Lembrangas e
deslembrangas (1988), escrito en
portugués, y El libro de las
premoniciones (1999). En esta
altima etapa, Carriedo, duefio de
sus recursos y con una amplia
experiencia vital, escribié poemas de
una gran desnudez y una
estremecedora lucidez frente a la
finitud y la muerte. Una poesia
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ciertamente interrumpida en plena
madurez de su autor.

A la prieta y solida seleccion, afiade
con gran acierto Francisca Domingo
un apéndice con los textos tedricos
de Carriedo sobre poesia. Pocos
pero muy ilustrativos para entender
por dénde caminaba en la poblada
selva de la poesia espafiola de su
tiempo quien con sus libros y con
las revistas fundadas mantuvo una
inequivoca actitud de diferenciaciéon
y btisqueda de caminos propios.
Echo de menos la entrevista que
concedid a Javier Villan en Palencia:
paisajes con figura (1980), que es un
esclarecedor repaso de todas sus
vicisitudes poéticas. También habria
que afnadir los manifiestos de su
etapa juvenil en Palencia, de poca
enjundia tedrica pero histéricamente
simbélicos, para que estuviese
completo.

Por lo demas, una edicién ejemplar
que singulariza muy bien a este
irrepetible poeta. Una muestra
parca, pudiera parecer, pero
inteligente. Los poemas escogidos
son una representaciéon cabal del
mejor Carriedo, ese que brilla
precisamente en las distancias
cortas: en pocos pero magnificos
poemas.

César Augusto Ayuso
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Jordi Ardanuy, La poesia de Angel Crespo (Limite, simbolo y
transcendencia), Valencia, Pre-Textos, 2004, 355 pp.

Tiene toda la razén Jordy
Ardanuy en la primera
afirmacion de su obra: Angel Crespo
es uno de los poetas mas
importantes de la segunda mitad del
siglo XX espafiol. El riguroso
estudio a que sometera la obra
poética del poeta manchego es una
fehaciente demostraciéon de que asi
es. Pocos poetas resistirian un
asedio hermenéutico tan trabado,
revelador y profundo como el que
realiza el estudioso catalan en su
aproximacién a la lirica de este
autor de la segunda promocién de
posguerra, que junto con las de
Claudio Rodriguez y José Angel
Valente, se me antoja una de las de
mayor  riqueza  simbolica vy
capacidad de indagacién de cuantas
se escriben en Espafa en la segunda
mitad del pasado siglo.
A los dos lustros largos de su
muerte, la Dbibliografia sobre la
poesia de Crespo es ya cuantiosa,
sobre todo en articulos. En cuanto a
estudios mas amplios, habria que
citar como pionero el trabajo de
Maria Teresa Bertelloni El mundo
poético de Angel Crespo, que
apareci6 en 1983 en El toro de barro,
y luego Poesia y poética de Angel
Crespo, del profesor José Maria
Balcells, de 1990. A ellos se
sumarfan cuatro recopilaciones de
articulos colectivos: los del n° 97 de
la revista Anthropos y el
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monografico dedicado por Insula en
2001, y los volumenes En torno a la
obra de Angel Crespo, A.CE.C,
1995 y Angel Crespo, una poética
iluminante, Diputacion de Ciudad
Real, 2000.

Este de Jordi Ardanuy es, pues, el
primer estudio omnicomprensivo y
totalizador  sobre la  poesia
crespiana, y ha merecido el IV
Premio “Gerardo Diego” de
Investigacion Literaria 2004,
dirimido por wun jurado de
eminentes profesores y tedricos de
la literatura. No es para menos. El
punto de vista metodolégico
adoptado 'y la  perspicacia
inquisitiva en una obra como la de
Crespo, de gran exigencia y en
continua trasmutacién, avalan unos
resultados reveladores que
redundan en beneficio del objeto de
estudio por su riqueza, hondura y
tino.

El estudio se realiza desde los
presupuestos de la hermenéutica y
no persigue otro fin que dilucidar
las  claves  gnoseoldgicas vy
antropolégicas de la obra del poeta,
bien al margen de otros enfoques
mas socorridos y acomodaticios en
la critica wuniversitaria hispana,
entiéndanse aproximaciones
lingtiisticas o semidticas, sicoldgicas
o socioldégicas, o deconstructivas.
Enfoques todos ellos que no rebasan
los limites de la inmanencia de la



obra y que tratan de objetivar bien
la lengua, bien las relaciones
biogréficas, sociales o)
contraculturales manifiestas en las
estructuras del texto. Como bien
explica el estudioso, los analisis
objetivistas “ahogan, cuando no
pervierten, aquellos aspectos del
significado sobre los cuales la
moderna poesia aspira a
fundamentar su relevancia como
discurso acerca de la realidad”.
Toda obra nace como busqueda de
sentido y, para ello, el “circulo
hermenéutico” que a través de
Heidegger y Gadamer es retomado,
en su dimensiéon simbélica y a
través de Jung, por la Escuela de
Eranos y, en Espafia, por el profesor
Ortiz-Osés y discipulos, sirve muy
bien para enfrentarse al misterio que
la palabra poética quisiera desvelar.
Sentido que estd mas alla de la
palabra y de la realidad que sirve de
referente, y cuya trascendencia,
arduamente negada por cuantas
corrientes ~ deshumanizadoras vy
nihilistas parten de Nietszche y
desembocan en la posmodernidad y
la disolucion del sujeto, es
iluminada por otras filosofias de lo
sagrado como las de Mircea Eliade,
Eugenio Trias o Raimon Panikkar,
estela que seguird Ardanuy en su
investigacion.

Realiza Ardanuy un recorrido
moroso y diligente por todos los
libros de Crespo, de acuerdo a la
ordenaciéon final que fue éste
haciendo de todos ellos, buscando
esta intencion de sentido tal como se
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refleja en cada uno, y como se va
transformando de acuerdo con un
lenguaje simbdlico de captacion de
la realidad y su proyeccion
transcendente.

Ya desde sus primeros versos de
principios de los afios 50, el poeta
pone en cuestion lo que se tiene por
real y el modo comtn de conocerlo,
lo que ya supone una particular
cosmovision por su parte, frente al
romo realismo o burdo
existencialismo que estaba de moda.
Este “realismo magico” crespiano
indaga un horizonte sagrado que
sobrepasa la mera experiencia
fenomeénica, siendo, ademas,
consciente de que es su palabra
poética la que le ha de conducir a
este desvelamiento que conformara
la propia experiencia, la
singularidad del yo.

Advierte que durante los primeros
afios 60, en plena efervescencia de la
poesia llamada social o del realismo
critico, se da en el poeta una crisis
motivada por su adscripcion a la
causa antifranquista, postulandose
entonces una poética de realismo
romo en el que la indagacion
metafisica y la conjuncion mitico-
simboélica estaban mal vistas. Hasta
aqui los libros que conforman su
primer recopilacién bajo el titulo En
medio del camino.

Sin embargo, pronto vuelve el poeta
a recobrar el valor transcendente y
visionario de la palabra poética
metiéndose en una tercera etapa que
darfa ocasion a los libros
recopilados en el segundo volumen
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de su obra titulado El bosque
transparente. La realidad, a través
del lenguaje simbélico, descubre
zonas inexploradas al conocimiento
comun. Aparece entonces en la
poesia de Crespo la imagen de la
nada como reino de la plenitud y
apertura a lo inefable. Son los dioses
las figuras miticas por antonomasia
en los libros de este circulo y
representan las manifestaciones de
lo infinito.

La proyeccion metapoética del
lenguaje adquiere una preocupacion
metafisica en busca de
fundamentacién para el yo hablante
y visionario. Como muy bien
concluye Ardanuy, “mundo,
palabra y yo no se hunden en el
vacio, sino  que  atestiguan
insuficientemente una realidad
otra”.

En lo que serfa una cuarta etapa de
su poesia, la que comienza en
Donde no corre el aire y sigue en El
ave en su aire, el poeta cuestiona
qué es lo real y la capacidad de su
palabra, ligada al mundo comun y
fenoménico, para expresar ese
conocimiento hermético al que se
dirigen las preguntas. Lo logra a
través de wuna reformulacién
cosmogonica del mundo
simbolizado segin la tradicion
alquimica. El sol -fuente de luz- y el
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espejo, que lo refleja, seran las
fronteras del mundo sensible. En su
conjuncién y armonizacién surge la
epifania, y es entonces cuando el
poema “alcanza a ser el lugar donde
el lenguaje es llevado al limite, de
modo que apunta a lo que de
ningtn modo puede designar”.

Hay un silencio sagrado que le
desborda al poeta. Pero la palabra,
aunque limite del conocimiento para
el sujeto, es también garantia de que
su identidad permanecerd en el
devenir y que, superando la
dimensién plana del lenguaje social
y perentorio, adquiere un trasfondo
metafisico revelador de los secretos
del yo. Asi llega el poeta en
Ocupacion del fuego (1990) a una
nueva imagen totalizadora o
simbolo imantador: el fuego, que en
su polivalencia y adscripcion de
contrarios conduce a una unidad de
contemplacion de la luz divina. En
la obra en la que estaba trabajando
al llegarle la muerte, Iniciacién a la
sombra, llega el poeta a reflejar en la
sombra ese limite de conocimiento
que rebasa tanto al lenguaje como a
la condiciéon existencial del sujeto,
precisamente por su caracter
sagrado y, por tanto, donador de
sentido.

César Augusto Ayuso
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Antonio Moreno, La tierra alta, Granada, Comares, 2006, 60 pp.

£/

in deleitable / en que uno

abraza / con puro ser /
todas las cosas / porque ha vivido,
/ porque conoce / y sabe, sabe /
que es su ojo el mundo / y el
mundo existe / acaso mientras / un
ojo mira”. Creo que estos versos del
poema “Antes del irse” centran bien
el nacleo de la poesia de Antonio
Moreno. Una poesia que nace de la
contemplacién, de la observacion
calma y emocionada del vivir, de las
pequenas cosas cotidianas, y cernida
en el interior del poeta, pasada por
su experiencia, reflexionada,
sentida, da lugar al poema. El verbo
“ver”, “los ojos”, por donde penetra
todo, son palabras reiteradas, y la
actitud fundamental del poeta es la
de mirar. De la mirada,
debidamente interiorizada, nace la
voz, surge el poema, que es por eso
tantas veces canto y celebracion.
Canto y celebracion de la vida,
puesto que sabe que esa mirada ha
de ser transitoria, que la muerte la
limita. Los cuatro versos que
componen “Una plegaria” son muy
explicitos: “Ven, enciéndeme, vy
dame las palabras, / un canto que
pronuncie cuando vaya / a lo
oscuro, de acuerdo con mi suerte. /
Palabras vivas con las que
perderme”. Ese sentimiento de la
finitud es lo que le impulsa a
reconocerse en la palabra. Una

palabra sosegada, de la que apenas
se trasluce la melancolia, a pesar de
la asuncion de la inevitable
despedida. El poema “Las horas”,
con sus endecasilabos ritmicos,
acompasados, naturales, los mas
propios de este libro meditativo y
pausado, reflejan bien esta idea del
poeta de que, para salvar los
instantes que definen su vida, los
versos son la mejor manera de
convertir en voz su conciencia
agradecida de lo que tiene y lo que
es, antes de que ya no pueda.

En la soledad de la casa, el silencio,
el paseo, va el poeta acopiando
instantes, signos, estimulos que le
llevan a dar nombre y definir lo que
le rodea y a definirse él en medio de
todo. Unas veces es el recuerdo del
pasado que, a la luz del presente, se
hace memoria, conciencia del
sentido elegiaco de la propia
existencia, que es lo que pesa, en el
magma del tiempo, como sucede en
“Tiempo”, pura concentracion:
“Nifez.  Los  muertos  eran
mariposas. / Los diminutos fuegos
en un barro / y con agua y con
aceite sobre el agua. / Ay Tiempo,
abstracto tiempo, nada has sido. /
Memoria fue tu nombre verdadero.
/ Soy el cuenco, ese aceite y esas
llamas”. El pasado, no ya como
experiencia personal, sino colectiva -
historia- le lleva a interrogarse, mas
honda y desoladamente, por el
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futuro del ser. Asi, en “Templo
extranjero”, cae en el
anonadamiento de la fuga de todo,
inexistentes los dioses que pudieran
salvar:

Todo es ya parte antigua de la
historia.

(Y qué eres td, nitida e hiriente
gracia, don de nada en la nada?
(Adonde iremos cuando no me
habites?

Cuando entra en la historia, en el
vértigo de los siglos y las
generaciones perdidas, como sucede
en otro poema en que se remonta a
Herodoto, titulado genéricamente
“Historia”, es cuando su apreciaciéon
se hace mas radical: el canto nace de
lo que seran desechos histéricos: “la
vergiienza, el horror, la
mezquindad, el miedo”, y ademas,
el canto no salva a nadie. Sin
embargo, la mayoria de los poemas
del libro se alejan de esos territorios
sombrios donde la conciencia
naufraga, y se cifie a mirarse y
explicarse en la piedad y compaiiia
de las pequefias cosas. Ve un
consuelo en intuirse un dia sumado
a ellas, “al destino comun de la
materia”. Esa seria la sabiduria -
“Sagesse” titula el poema del verso
anterior”- del hombre, aceptarse en
su efimera existencia con la
gravedad e inconsistencia de la
materia. Sentirse uno en el cosmos,
sin desesperacion existencialista o
reduccion de todo al absurdo, como
harfan otros escritores.

Incluso hace proclamaciéon de la
humildad, de sentirse en paz vy
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justificado entre las pequenas cosas
y los instantes de cada dia, de sus
objetos domésticos, como en el
poema “Mudanza” o en el primer
poema, “Barriendo”, reconciliado
con lo ya inservible porque le ha
servido. En este primer poema, que
homenaje  parece a  Claudio
Rodriguez, el yo se delimita
claramente en su entidad bien
definida, lejos de la moda
postestructuralista que hace del yo
un detrito:

(..) que puedo desdoblarme Yy
verme asi,

tocado por el sol de la mafiana,

por la luz que desciende hasta las
losas

y hasta un lugar méas hondo que soy
yo,

que es mi cuerpo, mi piel y mi
existencia,

este a quien miro en su labor
callada,

intenso en el lugar que ocupa, y no
porque medite, o porque crea en
algo

redentor de la vida: por ir s6lo

a su quehacer y estar ahi (...

Se siente incluso agradecido porque
una voz interior -“una voz que sélo
yo conozco”- se le revele y le aclare
la existencia, ese estar “ahi” entre
todo, en el silencio. Alude a ella en
el poema “La casa”. No ilumina esta
voz el enigma del “ser sin causa”,
pero le ayuda a nombrar, a sentirse
él entre todo, en la temporalidad, a
saberse “el dios y el tabernaculo
vacio”.



Negar la transcendencia le lleva a
sentirse en comunién con la materia,
pero también en solidaridad con los
otros hombres, con los seres
anénimos con los que se cruza al
andar por cualquier calle y que son
llevados por el mismo azar de la
vida que reparte sus dones y sus
desgracias sin distingos. Le lleva a
cantar cuanto  encuentra de
hermosura y de dicha en lo que ve 'y
vive, como también sucede en la
ciudad de Delft, meditando en las
palabras de don Juan: “;Quién soy?
Un hombre sin nombre”.

Se ase a la vida, iluminado no por lo
que piensa sino por lo que ve, por lo
que ama aunque no comprenda,
como dice en el poema ultimo
”Cuanto olvido”. El poeta es el que
interioriza todo, traduce, por la
mirada, todo en signo y estimulo de
vida, lo va dando sentimiento y
sentido. En “Leyendo unas palabras
de Kepler” se pregunta: “;Y qué
lugar existe fuera de uno mismo?”,
y en “Personificacién: sol de
invierno” explicita: “No soélo, luz,
ocultas las estrellas, / sino otra
claridad / mucho mas alta / velada
para el ojo, que atisba en donde ve,
/ que intuye en la evidencia de una
tapia con sol / y vuelve y mira
dentro / lo mismo que halla fuera. /
Tal vez unicamente la memoria, /
tal vez el resplandor mas
verdadero”.
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Cierto agustinismo y platonismo se
evidencia, a veces, mirando vy
considerando cuanto, aun en su
callada presencia, le desborda. En el
poema “El reflejo” termina con estos
versos: “Los dias y lugares se
confunden / en un solo lugar celeste
y constelado, / y quien lo pisa
ignora si es un hombre / o esa
infinita luz con la que suefian todos
/ los hombres”. La dura lucha entre
deseo y realidad o, como decia
Pascal, entre el corazén y la cabeza.
La voz del poeta es la voz de la
necesidad. Necesidad de apuntalar
el yo, en la duda y el anhelo de
vivir, y trascender, aunque no haya
de esto esperanza. Para eso esta la
palabra. En “El viaje” -siempre la
constancia de la partida dentro de la
inminencia del existir- dice ser “una
voz / flotando en el misterio, unas
palabras / unanimes y solas
confundidas / en medio de los
siglos y el silencio”.

Conforta leer un libro como este de
Antonio Moreno, con tanta limpieza
estilistica, tan bien timbrada la voz
ensimismada.  Transparencia vy
sosiego hablando de la cotidianidad,
de los limites del tiempo, del
temblor y el temor de la vida. Lo de
siempre, pero de forma que no se
olvida.

César Augusto Ayuso
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Tomas Sanchez Santiago, El que desordena, Barcelona, DVD, 2006, 96 pp.

La obsesion por el decir y el
como decir, por lo que es la
poesia y lo que puede convertirse en
poesia, y la funcion y el sitio que
debe ocupar el poeta es en este libro
tal, que se puede decir que todos los
poemas que lo componen son, més o
menos explicitamente, una
metapoética, una dilucidaciéon o una
préctica de ello.

El poeta es el que desordena, el que
mira el mundo de otra manera y
dice lo que ve de forma no dicha. Ni
como habla habitualmente la masa,
ni como manda la tradicién poética.
A sabiendas o no, partiendo de los
presupuestos nietzschianos de que
la palabra estd secuestrada vy
adulterada por el uso interesado del
poder y soélo transmite falsedad,
Séanchez Santiago (Zamora, 1957) se
plantea la funcién de la poesia. y,
naturalmente, la del poeta, que es el
duefio y garante de la palabra que
pronuncia o escribe. Y la respuesta
es clara, como dijo Barthes: debe
transgredir. ~Desordenar, negar,
husmear en los margenes, en los
detritos, desechar lo consabido u
oficializado, rendirse sélo al
asombro de lo inesperado, a la
disonancia... Una semantica
multiple para expresar lo que debe
ser inocencia e imprevision,
resplandor de la extrafieza.
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En el poema pértico se habla ya de
la inspiracién, qué buscar en ella y
como buscarlo. Hacerlo desde el
inconformismo. Utiliza en él la
gramatica distanciante de la tercera
persona con reiteracion: referente
deictico de alejamiento (“alli”) y
agente de impersonalidad (“el
que”). Sera el poeta “el que no se
conforma y rompe / los espejos, / el
que abre por el centro las palabras /
en busca de otra luz / y pulsa todos
los timbres prohibidos, / el que
busca con esmero, el que no sabe
parar el asombro, el que decide que
vence / cuando pierde (...)".

En el primer poema de la parte
primera -“Seguro en la extrafieza”
la titula- enfrenta dos poéticas
aludiendo a las posibles tematicas
de ambas: frente a lugares neutros,
impersonalizados, que pudieran
representar “los alquitranes” y “los
vestibulos”, los lugares o referentes
decadentistas, topicamente liricos,
como “jardines” y “mecedoras”. El
eligira “la canciéon del desapego
contra los apacibles”, naturalmente.
Lugares aridos y solitarios, nada
proclives a la autocomplacencia,
donde el poeta, la voz que entona,
sea un extrafio y preserve su
anonimia. De “las calles auxiliares”
habla un poema, como buen
ejemplo de humilde no-lugar de
pequefia provincia. Y al anochecer,
en ese momento parduzco, neutro,



ya de retirada, (las reiteradas
referencias a lo crepuscular nada
tienen  que ver con la
sentimentalidad modernista). “Alli”,
en esas circunstancias transitorias,
sin relevancia, desasistidas, la
poesia debe ejercer.

El extrafiamiento del poeta se
ejemplifica meridianamente en el
segundo poema de esta parte
primera: en  cinco  estrofas
consecutivas va achicando los
espacios hasta llegara su propio
interior (ciudad - calle - casa -
cama- corazén) para proclamarse
ajeno a todo lo que en ellos
encuentra con un verso final que
sirve de bordéon de rechazo. ;Qué
puede, en realidad, decir el poeta,
que no esté dicho ya, que no sea un
mero repetir lo que es obvio o lo que
impone el poder o la ley? Los
nombres esconden su trampa y ha
de estar alerta para no caer en ella.
Se salva sélo si es capaz de escuchar
“la mussica de lo insélito”.

En el poema ultimo de esta parte
primera habla de “la musica de los
débiles”. Es un poema largo que
titula aclarativamente “suefo de
himno” y que empieza con un cierto
tono de vibracion y ampulosidad
verbal y ritmica que, sin embargo,
acaban desinflandose. “La musica
de los débiles” no es esa musica
oficial, enfética, a la que tan bien se
adapta cierta poesia.

Poesia de la contra, de Ila
subversion, para desvelar lo que
nadie espera, los rincones mas
sombrios de los actos humanos, del

Reserias

roce diario, de la rutina y lo banal.
En escenarios neutros y sin brillo y
con palabras devaluadas por el uso
repetido, sin prosapia retérica, pero
descubriendo en ellas una mdsica
oculta capaz de desvelar en la
extrafieza, en la humildad de lo
necesario.

Hablaba también Nietsche de
“danzar con la palabras”, de
liberarlas de la fria racionalidad de
los conceptos en que habian sido
encarceladas y darles una nueva
vibracion en las metaforas. Quizas
esto es lo que esté practicando en
este libro Sanchez Santiago, a lo que
aluda en esas reiteradas
invocaciones a la musica. Habla con
prevenciéon de los nombres, pero
cuando alude a la musica lo hace
con la conciencia de quien busca
una clave especial que dé sentido
nuevo a la aventura. Puede hablarse
en su discurso de una reiterada
“sensorialidad de lo abstracto”,
pues cultiva una imagineria muy
particular que saca sus chispas de
voces comunales de lo doméstico y
lo urbano y que, sin embargo, se le
antojan, voluntariamente claro est4,
“citas desafinadas” como dice en
“Vals de lo tardio”, un poema de la
segunda parte. Ejemplifico esta
sensorialidad con el poema
“Invisible comercio”: “El fragor que
cometen las cucharas / desdentadas
y frias / en el oscuro estar del
adocenamiento” o “La intervenciéon
del miedo, su cancién / que cuelga
limones asustados / en todos los
aspectos de las cosas”.
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Habla el poeta de lo descuidado, de
lo que alienta sin aspavientos, de lo
pobre y lo humilde que habita en lo
humano, sean sentimientos o
pensamientos o recuerdos, todo lo
que alienta en “el desencuentro con
las cosas”. Y por eso es facil
encontrar alusiones a “musica de
omisiones”, “musicas confusas y
extrafias”, “la musica imposible de
las despedidas”, “la musica de las
escapatorias”, “musica destruida”,
“una musica blanda de visceras”,
“la musica menor de las
decepciones”. Un oido atento a lo
que nadie escucha o quiere escuchar
y una mirada atenta también a lo
que no se mira o no se desea ver
porque aparece en “un mugido de
luz que nadie se esperaba”, “luz de
revuelo”, “una luz adversaria”, “en
la tltima luz que cancela la tarde”...
Esta sensibilidad distinta, dvida de
lo no descubierto, de lo oculto en su
rareza, me recuerda al Baudelaire
que ley6 (escribid) de otra forma la
avalancha de la modernidad que
despertaba. Bien es cierto que
algunos poemas de la segunda parte
-en la que hay mas claros referentes
y ajustes de cuentas consigo mismo-
como “Hacia calles propicias”,
vuelta a la ciudad de su infancia,
Zamora, o “Uno que no descansa”,
arrancan de motivos de otros
poemas de Claudio Rodriguez, o
que “Las formas de la inocencia”
agrupa un rumor metaférico
claudiano (también del Neruda de
las odas, quizés), pero es facil ver
como, tras tomar impulso, sigue un
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camino propio en el tratamiento del
lenguaje y en el sentido que da al
poema. Una particular hibridacion
metaférica, como ya se dijo, o una
adjetivaciéon que siempre le pilla al
lector a contrapié, por conjugar ese
mundo real del que parte y ese otro
agazapado, renuente, que quiere
desvelar en el sigilo.

Poemas como “Uso” o “Nuevas
preocupaciones” inciden una vez
mas en esa poética. Dice en éste: “Ya
no sé donde dejar las palabras. / Sé
/ de donde tomarlas / todavia: /
del picor de las ortigas, del plasma /
oscuro del aburrimiento, de las
lagrimas / que cuelgan en los grifos
mal cerrados”. Palabras que no
nombren lo que se debe. Que
desvelen el desvalimiento de lo
devaluado, para el poeta tan valioso
precisamente por eso: por su
invalidez o incorreccion. Ello otorga
a esta poesia un sentido moral (de
“correlato  ético” 'y  “voluntad
regeneradora” habla Eduardo Moga
en el esclarecedor prélogo, y es asi).
Una propuesta ética y estética
contra la poesia complaciente de las
musicas ajustadas a la melodia de lo
ordenado.

César Augusto Ayuso
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José Luis Puerto, Memoria del jardin (Antologia poética) (1977-203),
Salamanca, Diputacion de Salamanca, 2006, 214 pp.

l |na antologia compensada y
racional permite
meridianamente ver el peso de una
obra poética, los pasos que ha ido
dando en el tiempo, la orientaciéon
que ha ido tomando en pos de un
destino, una idea y una forma. Y
cudl es su lugar en la poesia de su
tiempo y en la poesia de todos los
tiempos. Ello se hace evidente en el
caso de José Luis Puerto (La
Alberca, 1953), con esta pulcra
edicion, cuya limpieza y nitidez tan
bien casan con su poesia, echa de
claras palabras, simbolos bien
perfilados y wuna voluntad de
pureza.
En su primer libro, El tiempo que
nos teje (1982), los poemas breves
rezuman temporalidad y, aunque, el
estilo no aparece bien definido, pues
abundan los tanteos, los ecos de
otras voces, ya se puede hablar de
una niebla simbolista en su poesia:
“Inventaria una ciudad de sueno /
en la que ardieran los atardeceres /
por los marchitos ojos / del
transetnte que acaricia sombras. /
Inventaria yo la sed de nuevo / para
acercarme al agua del copioso /
torrente de la vida / y beber en su
cauce que no sacia”.
El siguiente, Un jardin al olvido
(1987), marca ya el territorio de lo
que sera la poesia del autor.

Personifica el tiempo, lo hace
vivencia y memoria intima, pues en
él la infancia se recuerda y se afiora,
y se lamenta su pérdida. Sera la
constante de su poesia, como muy
bien ha querido dejar fijado en esta
antologia, cuyo titulo repite la
palabra clave “jardin”, precedida de
otra palabra fundante de su canto,
“memoria”. El poema poértico, “Un
jardin al olvido”, estd, como
corresponde a su papel de
introducciéon y emblema, lleno de
claves. Habla en él de “un jardin sin
tiempo, sin dolor, sin memoria”. Es
una alegoria abarcadora de la
infancia, de la que el yo infantil
guarda los recuerdos mads puros y
felices. La infancia -“la tnica patria
del hombre”, que dijo Rilke- es, sin
més, el paraiso perdido. Hay
muchos otros poemas evocativos de
lugares y personas de su infancia
rural. Todo lo impregna Ila
melancolia.
La recreacion del tiempo ya ido
cristaliza, sobre todo, en sinestesias.
El mentado poema comienza asi:
“EFra un tiempo de brezos con
aromas de esquilas / y un rumor
amarillo del heno en los sobrados”.
La claridad léxica y argumentativa
define ya lo que sera el estilo de su
autor. Cierto discurrir elemental y
algunos resabios sentimentales de
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este libro, se irdn limando en los
siguientes hasta alcanzar la limpidez
y la justeza que caracteriza sus
mejores poemas.

En Paisaje de invierno (1993) es la
mirada lo que centra tematicamente
el libro: entrar en la quietud de lo
que se ofrece a la contemplacién -
paisajes, cuadros...-, ganar en su
serenidad la vida pura. El color
blanco o sus mezclas destacan
sobremanera en esta invocacion a la
pureza. Mirar con amor lo
contemplado supone traspasar a la
propia vida esa quietud que su
latencia transciende. Por ejemplo,
“Toledo en la tormenta (El Greco)”,
que se cierra asi: “Estd en nosotros,
en nuestras estancias, / ese espacio
tormenta, / ese Vértigo oscuro,
vertical, / que iluminan las alas de
la luz / de azul, de plata y verde.”
La mirada exterior, morosamente
desplegada, acaba replegdndose en
mirada interior. Asi, todo signo real
se convierte en simbolo al
interiorizarse, al recrearle en su
esencia y fundirse con él.

Y junto a la mirada, el nombrar. No
habria si no poesia si no se tradujese
la sensacion o el sentido de lo visto.
En Puerto el nombrar se torna a
veces sortilegio. Sus descripciones
son detalladas, frugales (escasas
metaforas y muy claras, nada
arriesgadas), enumerativas, y se
recogen al final con una reflexién
sucinta o la ya aludida trasposicion
a la propia vida.

En Estelas (1995) vuelve la
melancolia por el paso del tiempo,
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por el sentimiento de pérdida que
arrostra la vida humana. Las
“estelas” son los recuerdos que
perduran ubicados en un lugar y un
tiempo: el espacio natal y la nifiez.
En aquellos lugares, en aquellas
cosas permanecen las horas gozosas
de la vida inocente. Léase “El
cerezo”, buen ejemplo de evocacion
de un mundo trasofiado: “Te alejas.
El cerezo conserva tu cancién, / la
guarda en su matriz, ya no te
pertenece”. No se recupera el
tiempo fisico, pero en la memoria
perdura, se hace vivido de alguna
forma, es como una pequena luz
que palpita: “Mientras germine
mayo / y ofrezca sus cerezas al
llegar el estio / en ti renacera / una
savia secreta / que siempre te
acompana”.

Hay poemas no solo de afioranza,
también de celebracion. Busca en la
realidad signos de la vida callada y
plena con los que cotejar el propio
ser, como buscando en su “estar
ahi” -algo muy rilkeano- una
purificacién y una serenidad que al
hombre le falta. En “El pez”,
“Contemplaciéon de mayo”o “Vision
de Apocalipsis” el poeta vibra ante
la belleza y verdad de Ilo
contemplado.

Hay reiteraciones léxicas como
aceptacion, quietud, ofrenda,
entrega, comunioén, salvacion,
cantico, plenitud... que acumulan un
sentido evidente: un trasvase dar-
recibir entre la creacién y el hombre.
Y no son menos singulares las
deixis, los conativos, los



mostrativos: “ved”, “fijaos”... o el
“nosotros”  integrador (yo vy
lectores).

En Sefiales (1997) los poemas son
mas breves, concentrados y de
escueto decir. En varios se recoge
meridianamente la poética. Por
ejemplo: “Como liba la abeja entre
las flores / hazlo ta en las senales /
de lo que se te manifiesta. /
Atiende lo pequeiio, / lo no
atendido. Canta su rumor. / Dales
palabras. Que se escuche / otra
distinta musica”. Es otra forma de
insistir en lo mismo de siempre. Se
acude una vez mas al ambito de la
infancia como consuelo o amparo
ante el dolor de haber perdido su
paraiso: se evocan las palabras de
ese mundo como un sortilegio
letdnico, bizmador, pues ellas
conservan la sacralidad de aquel
universo. Naturalmente son
aquellas que aluden al origen -los
seres queridos, la casa, los primeros
rituales...-, donde estan las raices, el
pilar o eje del mundo.

Hay una mistica de lo pequefio y lo
humilde y se nombra para entrar en
comunién con ello. Es algo que
viene de antes, pero ahora se define
més claro. Asi el poeta busca
sentirse a salvo, y su ascesis va en
pos de la claridad y el sentido
sagrado que la vida tiene y que, sin
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embargo, con tanta frecuencia se
oculta en la pasion y la ceguera
humanas, que reniegan de la pureza
del mundo.

Bésicamente este es el orbe poético
de José Luis Puerto, que redundara
en sus dos libros posteriores. En Las
silabas del mundo (1999) vuelven
los poemas largos, en De la
intemperie (2004) de nuevo se acoge
a la brevedad; pero siempre los
mismos motivos, el mismo canto de
comunién con la materia y
celebraciéon de lo que al hombre le
ofrecen las pequenas cosas, con su
compafifa diaria y su humilde
belleza. Y, de vez en cuando, la
vuelta a las raices, al tiempo de la
pureza infantil y de la revelacion del
mundo como una imagen limpia e
inmarcesible, aun en la pobreza
rural y el sacrificio.

Hay un poema del primero de los
libros antes aludidos que explica su
poesia  limpiamente  simbolista:
“Territorio” es la pardbola del
hombre que bosqueja en sus versos:
el que marcha -“homo viator”- hacia
el misterio entre el amor y el dolor.
Poesia emocionada que, como Luis
Rosales, la luz del corazén lleva por
guia.

César Augusto Ayuso

491



Reserias

Joaquin Serrano Serrano. El manuscrito de Antonino Garcia Alvarez (1783-
1858), poeta de la Ribera del Orbigo (Le6n). Universidad de Leén, 2006, 424

Lo primero que se constata al
leer El manuscrito de
Antonino Garcia Alvarez (1783-
1858), poeta de la Ribera del Orbigo
(Le6én), en su origen tesis doctoral
del profesor Joaquin Serrano
Serrano, muy reducida ahora para
su publicacién, es que se puede
realizar un estudio profundo e
interesante de cualquier tema o
autor. Con frecuencia pensamos que
una tesis doctoral exige un tema
especial, nuevo, con posibilidades.
Pues bien, este trabajo nos
demuestra lo contrario, y lo hace
muy dignamente. A la vez, nos
avisa de tantos textos que podemos
encontrar en archivos olvidados de
cualquier pueblo perdido.

Valoramos en el trabajo de Joaquin
Serrano la claridad, el orden y la
documentacion, fundamentalmente.
La claridad facilita su lectura y
comprensién, lejos de lo farragoso
de muchas tesis, afadiéndole
amenidad. El orden nos va
metiendo en el texto sin dificultades.
Cada apartado esta perfectamente
entrelazado con el anterior y con el
posterior. Ademads, el trabajo no
carece de documentacién, aunque
nunca resulta excesiva ni pesada. El
autor conoce bien autores y textos
que le ayudan a apoyar sus teorias y
los aprovecha con eficacia, de tal
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manera que  contribuyan a
convencer al lector de ese mundo en
el que vivié y escribi6 el sacerdote
Antonino Garcia.

Joaquin Serrano divide su trabajo en
tres partes.

1/ Estudio del autor, obra,
contexto, poética. Es, sin duda, su
parte mdas importante, sin la cual
dificilmente se puede entender el
resto. En ella, el autor estudia al
sacerdote, fijandose en los detalles
significativos de su vida; la teméatica
de sus poemas, destacando el
contenido religioso de los mismos,
repartido entre los ciclos de
Navidad, con las pastoradas, y la
devocion a los santos; maéas el
contexto politico y social de la
Espafia de la época y los problemas
del campo leonés. No olvida la
poética, en la que estudia los rasgos
generales de su métrica, la lengua,
con algunos rasgos leoneses
sefialados y la personalidad del
lenguaje religioso, y el estilo,
sencillo y cercano, casi siempre.

2%/ Edicion del manuscrito. El
profesor Joaquin Serrano, después
de explicar los criterios de la
edicién, registra, uno a uno, cada
poema o cantar, explicando,
aclarando, poniendo notas, para que



la lectura de los mismos resulte mas
accesible. Hemos comprobado que
lo consigue plenamente, pues no
hemos encontrado dificultad alguna
en su lectura y comprension. Lo cual
debemos alabar, porque nunca
olvidamos que se trata de un
manuscrito escrito a mano, del siglo
XIX, sometido al deterioro habitual
de estos textos, conservados en
lugares poco idéneos.

3%/ Transcripcion de las seis
primeras hojas del manuscrito, en
las que aparecen composiciones de
Fr. Francisco de Jesus, del ano 1754;
anexos comparativos entre las
composiciones de Antonino Garcia
y otros autores o textos; indices de
santos y pueblos, a quienes se
dedican las composiciones; 'y
algunas laminas fotocopiadas del
manuscrito.

De las tres partes, nos detenemos en
la primera. En ella podemos
comprobar el papel tan importante
que juega la religion y los ciclos
litargicos en las zonas rurales. Todo
gira a su alrededor: la vida, los
trabajos, los animales, los alimentos,
las enfermedades... Por ello, el
parroco, don Antonino, es el
responsable de todo lo que pasa en
su parroquia. El debe informar a sus
feligreses de los acontecimientos
politicos, de los peligros para su
alma, para su cuerpo, del presente y
del futuro. Pero también tiene que
continuar las fiestas, religiosas y
profanas, y fomentar la
participacion entre los feligreses.
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Por eso escribe, recopila, corrige,
textos propios y heredados. El es el
hombre culto y no puede defraudar
ni a sus creencias ni a sus fieles, que
confian ilusionados en su labor
orientadora. Destacamos
especialmente la ligazén entre
religion y politica, que tan bien
estudia Joaquin Serrano.

Ya al final de nuestra breve resefa,
se podria criticar la falta de un
apartado dedicado a la poesia y sus
caracteristicas. La verdad es que en
este aspecto las composiciones no
brillan demasiado. No estamos ante
poemas de gran mérito. Sin
embargo, no debemos olvidar que
no busca su autor hacer buena
poesia, sino fomentar la vivencia
religiosa entre lectores y oyentes, y
colaborar en la conservacion de
costumbres y celebraciones
heredadas. Y esto, verdaderamente,
lo consiguen estos versos. No
obstante, hemos leido algunos
poemas que destacan por su
ternura, por la vivencia religiosa, o
por el humor y gracia, como por
ejemplo: “Una Salve que digeron
unas nifas” (p. 99); “Ave Maris
Stella” (p. 107); “Villancico” (p. 119);
“Pastoras” (p. 208).

En conclusién, animamos a leer este
libro, fiel reflejo de un siglo dificil,
en el cual la Iglesia tuvo que
enfrentarse a las consecuencias de la
temida desamortizacién, causante
de pérdidas econdmicas
importantes y, seguramente, de su
debilitamiento ante el Estado y ante
sus propios creyentes. Se acaba la
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época, bondadosa y segura, donde unos textos queridos, pues nacen de
Estado e Iglesia caminaban juntos. la tierra donde su autor ha nacido y,
Por otra parte, es un trabajo tal vez, cant6 o recité en su nifiez.

concebido con amor y esfuerzo ante
Néstor Herniandez Alonso
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E. Alvarez, El trino del diablo, Palencia, Menoscuarto, 2006. 280 PP-

nrique Alvarez es un excelente

narrador, entregado a sus
obras sin obsesionarse por la
publicidad de las mismas. No es un
escritor secreto, pero si ausente de
los grandes circuitos de la
publicidad literaria, sea la television
o los mas afamados suplementos
literarios nacionales, a pesar de que
su camino literario no es
precisamente corto. Acaso convenga
recordar que Enrique Alvarez
particip6 siendo muy joven en la
aventura de la revista leonesa Yeldo,
alla por los ya lejanos afios de 1973 y
1974. En aquellos afios 70, escribia
en el Diario de Le6n interesantes
articulos sobre los mnarradores
leoneses que empezaban a
despuntar en el concierto nacional.
Pronto, desde muy joven, entendi6
el mundo literario como su mundo.
Y en él ha vivido, singularmente
como narrador: es autor de novelas
como El suefio de la ahogada (1990),
El rostro oculto (1994) e Hipotesis
sobre Verénica (1995), y de
diferentes libros de relatos, como
Trece narraciones fantasticas (1981),
Prosa fanatica (1983), De perdedores
(1990) y Un angel cae. Ocho sucesos
(2004). De estos libros de relatos se
extraen los dieciocho de El trino del
diablo, con uno maés inédito, el
altimo, titulado “Los incendiados”.
Todos ellos se mnos ofrecen
corregidos, como versién ultima de

los mismos. Diremos también, en
este punto, que Enrique Alvarez ha
recibido  importantes = premios
literarios, como el “Ciudad de San
Sebastian” de cuentos, el “Emilio
Hurtado” de libros de cuentos y el
“Ciudad de Barbastro” de novela
corta
La seleccion de los cuentos de El
trino del diablo, titulo que coincide
con el de uno de los relatos, la llevé
a cabo Juan Pedro Aparicio, guiado
por el criterio del buen gusto
personal, y los dispuso
cronolégicamente.
Los primeros relatos de El trino del
diablo son cortos, concentrando en
pocas lineas una historia. Poco a
poco, el escritor ira dando espacio a
la narracién, que, mas compleja,
acogera también mayor nimero de
personajes y una variedad mas
acusada de matices. La historia de
cada cuento es algo mas que un
mero suceso. El cuento nos dice algo
de la condiciéon humana. Intuimos
que la imagen del desierto en el
primer relato refleja nuestra soledad
y un entendimiento de la vida como
tramo de dolor. Alguna frase es
explicita: “hemos convertido el
reformatorio en un magnifico
desierto donde, a pesar de ser ya
unos cuantos, nos arrastramos y
padecemos dramaéticos
sufrimientos”. Y en un sentido
trascendente puede leerse “La sala
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de espera”, espacio que viene a ser
una metafora de la vida como
espera permanente; el cuento
evidencia que el hombre vive
esperando, como los personajes de
Esperando a Godot. De igual
manera, “El cachorro” nos viene a
sefialar -Edipo en pequefio- que la
normalidad de la vida puede verse
alterada por un hecho fortuito que
trastorna nuestro discurrir diario y,
a la vez, nos descubre facetas de
nuestra intimidad que tal hecho
casual hace aflorar al exterior. De
sentido  trascendente = podemos
dotar, asimismo, a “Miguel Voces”,
ilustracion narrativa acaso del ideal
absoluto de liberacion de las
contingencias temporales; y
naturalmente, y como consecuencia,
como una parabola mas del fracaso.
En la introduccién habla Aparicio
de la presencia de lo numinoso en
estos cuentos, pero formando parte
de lo cotidiano, lo que hace de los
relatos una rara y sabia mezcla de
realidad y fantasia. “Hilario” es un
cuento que, desde mi punto de
vista, se mueve en una atmodsfera
kafkiana. ;Quién es ese Hilario que
en primera persona cuenta su
historia de desecho, “inexpresivo y
viejo” cuando lo encuentran, objeto
de curiosidad para todos hasta
convertirse en estorbo y acabar
arruinado y olvidado? ;Es un ser
humano o es la parabola de la vejez,
pongamos por caso? ;O es un
Gregorio Samsa de nuestro tiempo?
En “El pacto” la intriga mantiene su
misterioso desarrollo hasta el final.
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Acttan muchos elementos: un pacto
extraho  que  entrafiaba @ “el
compromiso de  volver”, el
reconcomio que roe las entrafas
durante una vida, derivado de tal
pacto, pero inmerso en lo cotidiano,
en “la intimidad del trato cotidiano
entre los dos” amigos, la espera
indefinida y temerosa de que aquel
pacto delirante se cumpliera... Y se
cumplié. Volvié Humberto Manjon,
pero “con un aspecto que en otras
circunstancias hubiera resultado
irreconocible, dado su avanzado
estado de descomposicion”. Se
cumple el pacto, pero lo numinoso,
en efecto, se ha instalado en la vida,
a lo largo de toda una vida de
espera.

Aparicio llega a sugerir que esta
literatura la “podemos considerar
con toda propiedad fantastica”,
aunque inserta en situaciones
realistas. Para verificar tal aserto
bastaria con leer “El cadaver de
alabastro”. En él hay un sabio
manejo de la intriga que se mantiene
candente a lo largo del cuento y que
nos hace leerlo con tensién
creciente. Vemos cOmo convertimos
en algo misterioso y desazonador
nuestras sospechas, nuestras
suposiciones, el andlisis suspicaz de
lo que se sale fuera de los esquemas
que guian nuestra légica de la
costumbre; comprobamos la
intranquilidad que produce el
cambio por nimio que sea, la
inquietud que provoca lo que no
tiene momentdnea explicacion, lo
que, en fin, alborota nuestro



transcurrir ordinario y origina
fantasias derivadas de los desvios
de la logica, como dirfa el poeta
Guillermo Carnero. La realidad
puede, finalmente, = acompasar
nuestra fantasia a sus esquemas: es
la resolucién del conflicto en el que
hemos vivido desasosegados. Al
género fantastico pertenece de lleno
uno de los cuentos més atractivos
del libro, “La mduasica”, asunto
frecuente en los relatos de Enrique
Alvarez; el enigma del relato no se
resuelve hasta el final, pero el
misterio envuelve a los personajes,
al desarrollo argumental y a la
extrafla y perversa pieza musical
convertida en el centro del relato.

Por encima de todo, sean méas o
menos realistas o mas o menos
imbuidos de lo imprevisible, los
cuentos de Enrique Alvarez
plantean  situaciones  humanas.
Habla Juan Pedro Aparicio de
“sobredosis de humanidad” y de
“apasionada experiencia por esos
caminos de perdicion en que se
desarrolla la vida...”. Son los cauces
de perdicion o aparentemente
quiméricos por los que
transcurrimos  todos en las
situaciones mas comunes. Quiza no
haga falta acudir a mundos lejanos
para trazar una historia: esta brota
de las multiples historias de todos
los dias, de los hechos comunes vy,
sobre todo, de nuestra percepciéon
de la realidad y de cémo la
interpretamos  desde  nuestras
suspicacias, desde el asomo de la
sospecha, desde la desazén y el
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desasosiego que producen los
hechos nimios, pero que contrarian
la percepcion ordinaria del vivir
diario, es decir, la tranquilidad de la
costumbre. Lo que no se adapta a
nuestra percepcion o a nuestra
costumbre desata el cuento. El relato
nace de una sorpresa, generalmente
insignificante para la mayoria, pero
no para ese personaje-protagonista
que choca con algo imprevisto o
inesperado y que puede desatar su
imaginacién, cuando no su fantasia.
El desconcierto que provoca lo
inesperado es el tema que flota bajo
la historia de muchos relatos.

Todo puede surgir de la confianza o
desconfianza que wun personaje
genera en nosotros o, como sucede
en “El trino del diablo”, de que
queramos acomodar la realidad de
los demés a nuestras intenciones. O
de las dudas en torno a wuna
decision, como en el cuento “Elena
Jiménez”; o de la coincidencia o no
de nuestro punto de vista con el
punto de vista de los demas: 1éanse
en este sentido “Dejar a Felicia”, una
obra maestra para Aparicio. De lo
indicado se desprende que la vida
mas que hacerla nos hace. No hay
fatalismo, creo, pero si coincidencia
en el hecho de que un suceso
inesperado y repentino puede torcer
el rumbo de una vida e imponer un
destino que no parecia el nuestro.
Los cuentos de Enrique Alvarez son
narracion en estado puro. Asistimos
al desarrollo de los hechos sin nada
que pueda demorarlo, tratese de
digresiones, reflexiones o)

497



Reserias

descripciones. De ahi un primer
rasgo de amenidad, que Enrique
Alvarez consigue tanto en acciones
prontas a dispararse hacia su remate
(los cuentos primeros) como en
aquellos que, como “El trino del
diablo”, discurren demoradamente
hacia un final que parece que se nos
dilata; o como en el cuento final,
“Los incendiados”, el tinico inédito
del volumen, que da la talla altisima
del narrador. En él un cura maduro
cuenta, en su largo reposo de
curacion, las alucinaciones que
empezé a sufrir hasta ver a los
parroquianos incendiarse sin
abrasarse; el cuento discurre
morosamente, acompasado con el
reposo demorado del protagonista,
envolviendo el relato en un halo
espiritual capaz de hacer
comprensiva la desgracia. Me
parece un relato verdaderamente
luminoso.

En general, los cuentos parten del
punto de vista del protagonista, sea
en primera o en tercera persona;
pero Enrique Alvarez domina los
trucos de la narracién y puede hacer
coincidir diferentes puntos de vista,
con técnicas como el mondlogo
interior, cartas y distintas voces, las
de la vigilia y las que llegan desde el
suefio y la pesadilla, como puede
verse leyendo “Ivan y Carmen”, uno
de los cuentos més largos vy
complejos, uno de los mejores
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también. Se trata de algo
verdaderamente  importante: la
polifonia de voces, que Bajtin
atribuy6 a la novela moderna y que
viene a decirnos, en apresurado
resumen, que a la voz del narrador
llegan voces ajenas, previamente
ideologizadas, que se mezclan con la
suya; un ejemplo sencillo, en el
inicio de “El cachorro”: el narrador
nos dice que a primera hora de la
manana el nino José Alberto sale
camino del colegio para realizar un
examen de literatura “para el cual
habia estudiado como una bestia las
dos noches anteriores y estaba
convencido de que haria un ejercicio
impresionante”; en la voz del
narrador resuena, como forma
indirecta, la del nifio (“como una
bestia”, “ejercicio impresionante”)
que a su vez traduce el registro del
habla coloquial escolar o estudiantil.
No sé si los cuentos de Enrique
Alvarez mantienen una unidad que
no es mas que un mito de la
literatura o de la critica. Su virtud
es, mas bien, la capacidad creadora,
la inventiva engendradora de
mundos posibles varios y variados.
Lo que si hay es una atmosfera
peculiar y un estilo singular que
hemos desgranado a lo largo de esta
resena.

José Enrique Martinez



Reserias

J. P. Aparicio, La mitad del diablo, Madrid, Paginas de Espuma, 2006. 172 pp.

£/

na narracion que
empieza  pronto y  termina
enseguida”. Esta frase que aparece
en el prélogo a estos 136 cuentos
breves de Juan Pedro Aparicio me
parece una definicion precisa de ese
género, no nuevo, pero si novedoso
en cuanto a la potencia vy
originalidad de su cultivo en Espafia
e Hispanoamérica, y que llamamos
relato breve o, como mencién mas
extendida, microrrelato. Ocurre algo
parecido en poesia, si observamos el
ahinco con que se ha generalizado e
intensificado el cultivo del haiku,
una vez adaptado a nuestra

tradicion por los poetas
modernistas. El microrrelato y el
haiku comparten algunas

cualidades comunes, derivadas en
uno y otro caso de la escasa
materialidad textual, como pueden
ser el escaso desarrollo de la acciéon
narrada o de la emocién poetizada y
la importancia que cobra tanto lo
que se dice como lo que se calla. La
diferencia radica en que el
microrrelato pertenece al ambito
narrativo.

Juan Pedro Aparicio nos dice en el
prologo a su libro que al relato
breve le afectan dos fenémenos
fundamentales: la elipsis y la
invencion. No sé si Aparicio practica
la elipsis a la hora misma de escribir
el relato o es una accién a posteriori,
es decir, practicada una vez escrito

el relato mayor, sobre el que se van
eliminando elementos de las frases o
de la  historia; porque en
narratologia la elipsis significa que
el narrador se salta algunas partes
de la historia que cuenta, creando
huecos que el lector ha de rellenar
instintivamente, con el fin de que la
duracion del tiempo de la historia se
acompase con la del relato en su
memoria lectora. La invencién -la
otra cualidad del relato breve- va
unida directamente a la ficcion, a la
imaginacién, a la capacidad de crear
ficciones, asi como al ingenio,
cualidad ésta que me parece otro
tercer puntal del relato breve; el
ingenio alude a la inventiva pronta,
a la intuicion y al artificio.
Los escritores de cuentos suelen
quejarse de que es un género poco
leido y de que los lectores prefieren
la novela. Aparicio expresa una idea
que a mi me parece de gran interés y
que quizé explica por qué sucede lo
indicado: cada cuento es un mundo
autbnomo que requiere -escribe-
“un esfuerzo individualizado de
penetracién en cada uno de ellos”.
Se trata de una experiencia comun:
en el mundo imaginario de una
novela permanecemos durante un
tiempo considerable; en el del
cuento, y mas si es un relato breve,
apenas nos instalamos nos echan del
salon. De ahi que la rapidez de
desarrollo de la historia necesite
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compensarse con otras cualidades,
como la inmediata entrada en
materia o el final imprevisible.

La mitad del diablo es un libro,
pues, de 136 relatos breves que se
organizan de forma que la brevedad
de los mismos va potencidndose
progresivamente del primer relato
(pagina y media) al altimo, reducido
a una sola palabra, a una sola silaba:
“Yo”. En el relato breve el titulo
cobra especial trascendencia. En este
caso, el titulo es “Luis XIV”, el Rey
Sol, aquel que imbuido de una
potestad casi divina afirmaba: “El
Estado soy yo”. Es el relato o
microrrelato mdas  breve que
conozco, mucho mas que el del
dinosaurio de Monterroso, aunque
supongo que alguno habra reducido
al silencio, es decir, que conste sélo
de titulo; el cuento de Aparicio es la
elipsis retérica en su mas alta
expresion; pero funciona como
fogonazo de luz, como imagen
repentina, como plasmacion plastica
y verbal del super-ego.
Probablemente  tal texto o
“testiculo” sea pasto de las futuras
antologias -hoy ya relativamente
numerosas- del microrrelato en
espafiol.

Ciento treinta y seis cuentos
auténomos, yuxtapuestos, forman
La mitad del diablo; pero el sello de
Aparicio genera en el conjunto una
atmosfera peculiar reconocible en
algunos rasgos caracteristicos, entre
los que apunto como mas atractivo
el de la narratividad total vy
absoluta. Aparicio es un narrador
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nato, un contador de historias, sin
que estas sufran  “pausas”
descriptivas o digresivas; de esta
manera, el ritmo del relato es
progresivo, sin alteraciones, paradas
o retenciones que creen espacios de
morosidad o de dilacién temporal.
Este hecho contraria las opiniones
criticas que aproximan el
microrrelato a la poesia o, mas
concretamente, al poema en prosa,
colocando a los dos géneros en una
zona fronteriza. En todo caso no es
asunto novedoso, dada la
hibridaciéon de géneros en la
literatura contemporanea y la
tendencia, quizd general, al
minimalismo. En cualquier caso, los
cuentos de Aparicio son relatos,
breves y brevisimos, pero relatos, y,
de cualquier manera, los mas
reducidos estdn mds cercanos a la
reflexion rapida y al apunte
ingenioso que a la poesia, aunque se
asemejen a esta en la intensidad y la
concision.

El cuento breve exige, como antes
indiqué, la entrada en materia desde
la primera palabra y el final
sorpresivo por inesperado. Una y
otra cosa se da en todos los relatos
de Aparicio. La frase final causa
siempre un efecto-sorpresa, como se
comprueba  leyendo  cualquier
relato; la frase final ronda lo
inesperado, cuando no lo
paraddjico, produciendo un impacto
que contraria, de forma luminosa, lo
previsible: es un efecto estético muy
poderoso, a pesar de la precariedad
textual del microrrelato.



Hay que afiadir atn otro aspecto
notable del relato breve: el humor.
Aparicio mismo lo ha puesto al lado
de la elipsis y la invencién. Es el
humor que impregna relatos como
“Compartir el cielo”, en el que el
matarife de Lot -la ciudad
inventada de Aparicio tiene nombre
propio- suefia con un cielo de
cerdos, los que ha matado a lo largo
de su vida de jifero.

En estos relatos breves despliega
Aparicio toda su capacidad
inventiva para contar historias
diversas siempre sorprendentes y
con variadas tonalidades de
sentimiento, del humor benevolente
al humor negro de “Estar vivos”, de
la emocién amorosa de “La traiciéon”
al humor macabro de “El grito”.

Los relatos se mueven entre
situaciones verosimiles y supuestos
imaginarios que en NUMErosos casos
derivan hacia lo fantédstico, como
sucede en la hipétesis que origina
“Cazadores” o en el supuesto
unamuniano de “La partida”, segtin
el cual somos personajes de un
juego de Dios. Pero me parece que
los cuentos aluden siempre a
situaciones humanas en las que es
tan importante lo que sofiamos
como lo que vemos. Como dice uno
de los relatos, “una situacién como
de suefio, pero que sabia a real”.
Esas situaciones humanas nos
hablan de miedos, celos, emociones,
debilidades, cambios de
personalidad o desdoblamientos de
la misma o de la propia imagen, de
fantasmas personales, suefos,
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deseos, destinos contrariados,
promesas sOlo resueltas tras la
muerte, venganzas, posibilidades de
futuro no cumplidas, etc., etc.

El motivo del desdoblamiento es
frecuente (“Ataque al corazoén”,
“Los dos caminantes”, “El premio”,
etc.), pero en el conjunto
predominan, si no me equivoco, las
referencias escatolégicas, es decir,
los argumentos que tienen que ver
con la muerte y demads postrimerias
o novisimos; historias de reos y
ajusticiamientos, de condenas vy
muertes, del infierno y del demonio.
Lo que nos admira es que en la
escasa materialidad textual de cada
cuento  quepan historias  tan
admirables, como, por ejemplo,
aquella en que el castigo contra otro
se vuelve contra uno mismo (“La
mano”) o aquellas otras en las que
uno ve su muerte transformada en
la de otro ser (“Morir en la cama”,
“En el dltimo instante”). Parece
mentira, de igual manera, que la
brevedad admita las técnicas
narrativas mas efectivas, entre las
que yo destacaria las prolepsis o
anticipaciones del futuro, pero con
una cualidad muy original en los
cuentos de Aparicio: se trata de un
futuro que no existe ni existira; es
un futuro imaginario, que reside
s6lo en la mente del personaje, sea
como ilusién o mera fantasia; es el
futuro previsible o posible si las
circunstancias no hubieran torcido
el destino verosimil, asi ocurre en
“La traicion” o en “Rememoracion
final”; en este relato, el joven
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paracaidista, en ese momento fugaz
de caida libre en el que el paracaidas
no se le abre, previé un futuro ya
negado, un futuro imposible.

Hay otro asunto que me parece de
interés. Tras tantos siglos de
escritura, la literatura, se alimenta
de ella misma; los escritores extraen
topicos, temas y férmulas de obras
del pasado que sirven de referencia.
Estamos en el campo de 1la
intertextualidad y la metaliteratura.
No es frecuente este aspecto, segiin
creo, en la literatura de Aparicio,
pero también hay algunos casos,
como los cuentos titulados “El
graffiti” y “El trino”; se basa este
altimo en el cuento tradicional del
fraile que, absorto ante el canto de
un pajaro, pierde el sentido del
tiempo; Aparicio repristina la
historia haciendo que cuando el
fraile regrese al convento, este se
haya  transformado en  una
urbanizacién de chalets y un campo
de golf: no cabe duda que es la
actualizacion del viejo tépico del
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locus amoenus, pues hoy, éste, mas
que una naturaleza grata es, por
ejemplo, un centro multiusos o ese
campo del golf del que habla
Aparicio.

En otros relatos expresa Aparicio
una concepcién del arte, y por tanto
de la literatura, muy moderna y
sintética, pues resume en pocas
lineas las muchas que otros han
gastado para teorizar sobre los
mundos posibles de la literatura. Me
refiero a los relatos titulados “La
sintesis” y “La vida en el lienzo”;
dice el primero: “David Slaziel
estaba descontento. Decia que el arte
es un misterio y un milagro, pues no
sOlo recrea la vida al representarla,
sino que también compite con ella,
creando, cuando es verdadero, una
realidad paralela y superior, sintesis
a un tiempo de la propia vida y de
su representacion”.

José Enrique Martinez
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Gustavo Vega, La frontera del infinito -método minimomaximalista-, Ledn,
Universidad de Leén, 2005, s/p (pero 110 pp).

] altimo libro del poeta leonés,
afincado en Barcelona, Gustavo
Vega, nos remite a dos instancias
complementarias. La que presupone
una lectura -o contemplacién- de los
trabajos aqui seleccionados por el
autor y la que nos introduce en la
labor misma del poeta. No es un
libro de poesia al uso, y no ya por el
hecho de ofrecernos una muestra de
poesia visual -“realizaciones”- de
calidad indiscutible, sino porque el

lector ~ puede  -quizda  deba-
adentrarse = en el  territorio
protocreativo gracias a la

inestimable exposicion del “cuerpo
tedrico”, titulado “- es +, o viceversa
(apuntes para un método minimo-
maximalista)”. La combinacién de
este prologo con la selecciéon del
trabajo de -en palabras del propio
poeta- minimo-maximalismo
poético consiguen no sélo un
acercamiento y mayor comprension
de la figura del creador sino, lo que
conlleva un mérito mayor, seducir al
lector, predisponerlo a algo més que
a una pirueta humoristico-poética o
la rapida asimilacion de
determinados hallazgos expresivos
verbales y plasticos.

La reflexién filologica y filoséfica se
atnan para, a la mayor brevedad y
haciendo honor al titulo del libro,
indagar sobre el fenémeno artistico

de la poesia plastica y de la poesia
en si. Con su lucidez caracteristica,
Gustavo Vega esboza, sin necesidad
de justificaciones y sin voluntad de
generar amplificaciones vanas, una
microhistoria de una parte de su
trayectoria poética. Una diacronia
que sumerge al lector en los
aspectos fisicos y metafisicos de la
labor creativa de su autor. Aunque
La frontera del infinito no esta
construido con textos inéditos,
porque fue un libro terminado en
1984 y sus “realizaciones” fueron
apareciendo a la luz puablica tanto en
exposiciones como en diversas
publicaciones, ha pasado el tiempo
y, por vez primera, lo podemos
concebir como un conjunto o unidad
estética, al menos de una parte
sustancial del proyecto, ademéds de
disponer de wun prélogo tedrico
revelador, lo que aumenta el valor
que de por si la obra actual contiene.
En el mencionado proélogo,
asistimos a detalles internos de la
creacion que, en el caso de la poesia
visual y plastica, son de mucho
valor para seguir un proceso no
siempre expuesto con tal claridad.
Lejos de ser wun manifiesto
programatico, en el inicio teérico de
La frontera del infinito se nos
expone diafanamente la
metodologia seguida por Gustavo
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Vega hasta conseguir la expresion
concreta que observamos con
fruicion en la segunda parte del
libro. Inspirdndose en el arte
minimalista de los sesenta -de
hecho el libro se define como un
homenaje a éste-, el poeta visual -
anterior a la era inférmatica- recurre
a técnicas similares a las del collage,
aunque como el propio Vega
recuerda se trata de una técnica y de
un método afin pero de resultados
estéticos y filoséficos diferentes de
los del minimalismo histérico. El
método orienta al artista en cuanto a
los materiales pero al mismo tiempo
ese mismo método supone una
actitud del artista ante el proceso
creativo y ante el mundo.

No se trata de wuna postura
meramente esteticista, es una
voluntad de indagacion poético-
artistica que, si bien incluye formas
geométricas, trazos, figuraciones,
sigue apoyandose profundamente
en la palabra poética, a veces en la
silaba, en el fonema. La paradoja en
la que el mismo titulo parece
ahondar no supone la finalidad
directa de esta poesia, pero si hay
una intencién de ruptura inherente
a esta concepcién de la creacion
artistica. La mnocion bésica de
“menos es mas” conlleva un
replanteamiento de la poesia y del
mensaje  poético, incluso sélo

comunicativo, que rechaza
frontalmente lo que el poeta define
como l6gica proposicional.

Desnudar el lenguaje para hallar en
el resultado de este proceso, en
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ocasiones mutilador, la pureza
originaria de la palabra. Para ello, el
poeta pléastico prefiere recurrir a
materiales de base industriales, los
periédicos por ejemplo, es decir la
palabra sacada de wun entorno
prosaico, desnaturalizado, para
devolverla a su primer nivel, el
literario o artistico. De ahi la idea de
minimalismo: “Se trata de tomar
expresiones lingtiisticas o visuales -
grafismos, formas plasticas...- ya
realizadas de antemano con
cualquier tipo de finalidad -
publicitaria, propagandistica,
informativa, etc.-, despojarlas de
elementos y de aditamentos -lo que
suele equivaler a reducirlas,
minimizarlas...-, en ocasiones
simplemente a descontextualizarlas,
de modo que adquieran una nueva
dimensién, un significado nuevo,
poético.” Descontextualizar las
palabras, revelar su auténtica
esencia, mas allda de la frase o
proposicion, “raptar” las palabras es
el método a seguir para poder crear
a partir de ese nuevo y singular
tiempo expresivo cada uno de los
cauces naturales, que el propio
lenguaje tiene de forma inmanente.
Y en ese recorrido inverso hacia la
naturaleza primaria del lenguaje es
donde el poeta mas que buscar
halla, de forma sorpresiva y casi
azarosa, los nexos de expresion
entre la palabra y la imagen o la
forma.

La experiencia estética perseguida
por el poeta se sittia en el ambito de
lo liminar, de lo elemental que



subyace en la materia esencial de la
poesia, la palabra, cuando Ila
despojamos y la reducimos a los
minimos anclajes de expresividad o
de légica, en aras de la esencia
poética en si misma. Pero la nocién
fundamental sobre la que se asienta
la bisqueda expresiva del poeta es,
sin duda, el concepto filoséfico de la
coincidentia oppositorum. Todas las
aparentes paradojas, empezando
por la del titulo, se resuelven en un
acercamiento metodico hacia el
mundo creado y por crear, desde
una vertiente conceptual, que asume
la oposicion de los contrarios no
como un problema sino como la
verdadera realidad de todo: “La
coincidencia de opuestos es fuente
inagotable de fantasias, de poesia y,
con ello, de placer. Cémo
disfrutamos  confundiendo  en
nuestra propia experiencia, dentro
de nosotros mismos, los
“contrarios”. (...) Instante de
eternidad, vivir al mismo tiempo el
Todo y a la Nada. Qué gran
analogia, el mundo. Qué gozo, la
coincidencia de los opuestos
cuando, de pronto, se produce en las
profundidades del alma.”

Se asume como propia la linea que
viene de Tomdas de Aquino o
Leibniz, entre otros, que pasa por
Hegel o Heidegger, y que consagra
la contradiccion como un motor
para el conocimiento verdadero. Al
apuntar este pilar conceptual del
método minimo-maximalista,
Gustavo Vega coincide con otro
poeta plastico, José Manuel de la
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Pezuela, especialmente en su
conjunto La gran contradiccién, del
que seleccionamos los siguientes
versos por la preocupacion por la
forma y la proximidad conceptual
de ambas poesias: “Porque la gran
contradiccién es lo que da sentido a
los opuestos/-ya que sin la
oposiciéon de uno el otro no seria
nada-/y la tension entre ellos es lo
que les unifica,/negué la afirmacién
y afirmé la negacién/cuando quise
atravesar sin compafiia/el dificil
desierto lleno de espejismos y de
estériles palabras.”

Y el mejor ejemplo de toda la
brillante teorizacién del prélogo es,
sin duda, la seleccion de poesia
visual que conforma La frontera del
infinito. Quizd uno de los logros
mas llamativos del conjunto sea la
profundidad narrativa y filosofica
que alcanza, obtenida sin embargo
con el minimo de materiales
lingtiisticos. Lo maximo se genera a
partir de lo minimo, pero éste des-
velado por el trabajo de
despojamiento ya mencionado. En
ese proceso hacia lo pequefo se
encuentra el esquema de lo mas
fundamental, de la idea expresada
en libertad, del fonema liberado de
ataduras econdmicas o sociales,
mediaticas, que esconden la esencia
del lenguaje. No obstante, prevalece
una légica interna que unifica todos
los textos y sus realizaciones por
encima de lo anecdoético,
consiguiéndose un  resultado
expositivo, que va de hallazgo en
hallazgo y que hace de la lectura de
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este libro un placer compartido
entre el autor y el lector.

Los juegos de palabras complices, el
humor como expresion ultima
contra la injusticia, los conceptos, las
imagenes, son recursos empleados
para superar la oposicion de los
contrarios que domina la realidad
pero también para establecer
puentes con el lector, destinatario
activo de esta poesia. Y la unidad
conceptual y metodolégica que
estructura todo el libro converge con
la lograda disposicion grafica del
mismo. Tanto el color como las
formas geométricas y figurativas
establecen  un  ritmo  visual
armonizado al detalle con la
palabra, el cual, a base de
desarrollarse a lo largo del conjunto,
le imprime un hilo narrativo-
expresivo  contundente. Cada
“realizacion” se convierte asi en un
cuadro  donde  detenerse a
reflexionar sin esfuerzo y en una
lectura minimalista, en la que se
debe asumir con fruiciéon cada letra,
cada rasgo grafico y fénico, porque
hasta las comas sumen nuestra
conciencia en un estadio anterior a
la mera comunicacién, que amplia
nuestro campo de visiéon estético
hasta limites desconocidos. En
definitiva, al concluir la lectura de
La frontera del infinito podemos
suscribir las palabras de Roland
Barthes: “El placer del texto es eso:
el valor llevado al rango suntuoso
de significante.”

Juan Carlos Merchan
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Carmen Conde, Antologia poética, edicion de Francisco Javier Diez de
Revenga, Madrid, Biblioteca Nueva. 2006, 210 pp.

Es Carmen Conde (1907-1996)

una de las grandes poetas
espafiolas del siglo XX. Su voz
poética, ademas de inconfundible en
su singularidad, posee la innegable
capacidad de contagiar al lector de
un vitalismo intemporal, casi
primigenio. De hecho, Carmen
Conde ha devenido en un clasico de
la poesia espafola por derecho
propio. Su figura se enclava en la
llamada  Generacion de  36.
Comparte, por tanto, época con Luis
Rosales, Luis Felipe Vivanco,
Leopoldo Panero, Dionisio Ridruejo
o Gabriel Celaya, entre tantos otros.
Si atendemos a su perfil biogréfico,
observamos como el  hecho
generacional va mas alld de unas
meras coincidencias cronolégicas o
epocales. Los fendmenos histdricos
de signo violento vividos por dicha
generacion condicionaron de forma
ineludible la natural trayectoria de
sus obras, en especial de la de
Carmen Conde. La Guerra supuso
un hito trascendental en su vida y
en su obra, que le impidié continuar
publicando con total libertad. No
afectd, sin embargo, la situaciéon
histérica y personal a la escritura
que, bien al contrario, la poeta
mantuvo al mismo nivel que en los
afios previos a la contienda civil.
Pero tuvo que aplicarse a si misma
una autocensura en cuanto a las

publicaciones posteriores a la
guerra. De este modo, hasta finales
de la década de los setenta y de los
ochenta, son muchos los poemas
que no ven la luz. Aparecen por vez
primera, pero interpolados en
conjuntos poéticos muy alejados ya
del tiempo de su escritura.
A esta circunstancia debe afadirse
que, para la calidad y el ingente
volumen de textos, no han
abundado las antologias de Conde.
Si que existe la de 1967, que supuso
la recuperacion publica de su figura.
Incluye cuatro poemarios inéditos,
Sostenido ensuefio (1938), Mientras
los hombres duermen (1938-39), El
arcangel (1939) y Mio (1941). Esta
antologia histérica, sin embargo, no
podia incluir todo el corpus poético
oculto, elaborado durante la Guerra
y con posterioridad a ella. Se trata
de textos fundamentales que ahora,
por fin, pueden ser leidos en
perspectiva, es decir intrapolados en
el correcto lugar y tiempo de su
creacion. Ahi radica uno de los
aciertos  principales de  esta
antologia tan necesaria, en mostrar
tanto al lector actual como al de
afios pasados una obra lirica
fundamental, como es la de Carmen
Conde, en su verdadera trayectoria
estética y cronoldgica. Asi se atisba
la auténtica linea expresiva de una
creacion interrupta.
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Diez de Revenga recoge parte de
este corpus, sefialando fechas de
ediciéon y de escritura. Esto permite
una correcta, incluso privilegiada,
perspectiva de la auténtica travesia
estética y tematica de la poesia de
Conde. Se trata de una antologia
que recupera para el lector -y para
el estudioso- una lectura real de
dicha singladura, yendo a la fuente
verdadera, al poema, ultrapasando
los limites histéricos o anecdéticos
de cada poemario. La lectura se
rehace de forma mds completa vy,
sobre todo, mas profunda. Al tener
Carmen Conde una andadura vital y
literaria considerable, pudo
enmendar el hecho fatidico de no
poder ver todos sus textos
publicados durante el franquismo.
Aquéllos que no pudieron ver la luz
en su dia, lo hicieron
paulatinamente  afios  después,
diseminados en diferentes conjuntos
poéticos. La antologia realizada por
Diez de Revenga colabora en este
proceso de enmienda, que la propia
poeta lleva a cabo a lo largo de
décadas, pacientemente. Con el
tiempo, la coyuntura politica y
social de la reinstauraciéon de la
democracia permitiria a Conde,
aunque a destiempo, esmaltar sus
nuevos poemarios con algunos de
aquellos textos del pasado.

En cuanto a la obra recogida en la
Antologia poética, empieza con
Brocal (1929), que es el poemario
inicial de Carmen Conde. Esta
constituido por un conjunto de
poemas en prosa, en los que ya

508

asoman temas y recurrencias que
singularizan su obra posterior, tales
como el ambiente solar del
Mediterraneo o su consecuente
vitalismo. Gabriel Mir6, Juan
Ramoén Jiménez o Gabriela Mistral
tienen en estos poemas juveniles un
eco profundo. De esta etapa inicial
son también los textos
antologizados de Jubilos (1934). Son
mas complejos que los de Brocal y,
sobre todo, nos abocan al recuerdo y
la narracién, elementos ambos
identificatorios de la voz poética
condiana. Pero, de igual modo, se
introducen motivos vanguardistas
junto al canto a la vida, al paisaje y a
la belleza, que persiste mas alla del
dolor inherente al vivir. Con estos
dos conjuntos poéticos se cierra -a la
fuerza- la primera etapa de su obra,
porque la Guerra Civil se cierne ya
sobre Espafia y la normalidad de la
trayectoria tanto vital como poética
de Carmen Conde se truncard, igual
que la de tantos otros autores.
Conde, no obstante, sobrevive a la
guerra y sigue escribiendo durante y
después de la misma. Demasiados
textos, como ya se ha sefialado,
quedaran relegados en el cajon, a la
espera de poder ver la luz algtn dia.
Como explica Diez de Revenga, con
Jubilos “se cierra una etapa de la
poesia de la autora, ya que habra
que esperar diez afios, y transcurrir
la Guerra Civil y la primera
Posguerra, para que volviera a
aparecer un libro poético suyo, lo
que no ocurriria sino hasta 1944, con
la apariciéon de Pasion del verbo y
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Honda memoria de mi.” Ya en 1947,
Carmen Conde sorprende con tres
poemarios, Sea la luz, Mi fin en el
viento y Mujer sin Edén. A pesar de
las autolimitaciones tematicas, se
puede afirmar que la dimensién
publica de su produccién poética se
ha recuperado. De nuevo, el
vitalismo condiano se abre camino
desde la muerte o el mas negro
porvenir de los hombres. Una vez
en los cincuenta, la mirada interior
sufre un proceso de acendramiento
y concibe Iluminada tierra (1951),
Vivientes los siglos (1957) y Los
monologos de la hija (1959). Con la
década de los sesenta, sus versos
profundizardan en la  soledad
desgarrada pero compartida,
humanista, que subyace en
conjuntos como En un mundo de
fugitivos  (1960) o  Derribado
arcangel (1960). En los setenta, la
trayectoria culmina con libros
extraordinarios como A este lado de
la eternidad (1970) o Corrosion
(1975), donde se atinan poemas
inspirados en la muerte de su
esposo, el también poeta Antonio
Oliver -“Réquiem por nosotros
dos”- con la poesia social o la
recreacion poética de la naturaleza.
También hay que destacar dos
titulos emblematicos, Cita con la
vida (1976) y El tiempo es un rio
lentisimo de fuego (1978), en los que
el vitalismo, recurrente a lo largo de
su obra, alcanza su cota maéaxima.
Por ultimo, merece una mencién
especial la obra generada por la
poeta en la década de los ochenta,
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tanto por su originalidad y fuerza
expresiva como por los poemas
inéditos en ella recogidos. Destacan
los conjuntos poéticos Desde nunca
(1982), Derramen su sangre las
sombras (1983), Del obligado dolor
(1984) y Crater (1985). De ellos
extrae Diez de Revenga parte del
mencionado corpus poético, cuya
fecha de escritura corresponde en
realidad a décadas muy anteriores.
Conde ofrece, en estos conjuntos,
textos nuevos, junto a los que
dormian a la espera de la ocasiéon
propicia.

Larga trayectoria vital y poética la
de Carmen Conde, de la que no
debe olvidarse su prosa
memorialista, de enorme interés y
valor estético, en consonancia con su
obra lirica, de la que dan buena
muestra los tres volimenes de Por
el camino, viendo sus orillas (1986).
Brillante y  reveladora labor
filologica la que ha llevado a cabo el
profesor Francisco Javier Diez de
Revenga, quien hace justicia a una
de las obras poéticas mas
consistentes y fundamentales de la
literatura espafiola del siglo XX. La
antologia recopila lo esencial de
cada etapa, resucitando los textos en
su verdadero lugar, mas allad de los
avatares ineludibles de la historia
desgraciada. La que Carmen Conde
compartié con sus coetaneos y a la
que logré sobrevivir audazmente,
quiza gracias a la apuesta por la
vida que recorre sus versos de
principio a fin.

509



Reserias

Juan Carlos Merchan

Vieites, Manuel F. (ed.), Manuel Lugris Freire. Do texto ao escenario, Vigo,

El afio 2006 ha sido el ano, en
las instituciones y en la esfera
literaria gallega, de Manuel Lugris
Freire (1863-1940). Autor de la villa
corufiesa de Sada, Lugris ha sido la
tfigura del “Dia das Letras Galegas”
un 17 de mayo en el que la Real
Academia Galega prepara también
su centenario. Fruto de este evento,
y como viene siendo habitual, el
sistema editorial gallego agudiza la
(re)edicion de las obras
fundamentales de los autores
homenajeados y lanza estudios y
material didactico de muy diferente
tipo. Asi, de Lugris hemos podido
ver volimenes centrados en su obra
narrativa, ensayos que focalizan sus
intervenciones politicas, su
evolucion ideolégica, etc. Ahora
damos noticia de un sé6lido e
inaugural volumen que se centra en
una faceta importantisima y exitosa
del sadense, la de dramaturgo.

Podemos decir que el autor de
Minia y Mareiras (1904), ha escrito
estas mismas obras con un claro
proposito: su puesta en escena por
parte de una compafiia y de un
centro de formaciéon de actores
gallegos, la frustrada Escuela
Regional Gallega de Declamacién,
idea de los regionalistas (entre los
que se encontraba nuestro autor)
para la produccién y promocion

510

Galaxia, 2006, 292 pp.

teatral en la lengua propia del pais.
La necesidad de la puesta en
funcionamiento de wuna escuela
dramadtica ha sido una constante
preocupacion a lo largo de todo el
siglo XX (obviamente con los
obstaculos y las imposibilidades
l6gicas de la represion franquista) e,
incluso en la era postautonémica,
Galicia tendra que esperar bastante
tiempo, hasta el afio 2005, para que
comience en Vigo la formacion
reglada a nivel superior en Artes
Escénicas.

Precisamente esta nueva seccién de
la Biblioteca de Teatro de la editorial
Galaxia (Grandes Manuais) se
inaugura con un conjunto de
estudios de los primeros profesores
de la ESAD de Galicia, una nueva
casa que activara al teatro gallego de
aire nuevo y fuerte y a la ciudadania
de un impulso revitalizador y activo
hacia la cultura escénica de la mano
de los profesionales gallegos, como
habria sofiado Lugris y todos
aquellos que pusieron su empefio en
la creacion de la citada Escuela
Regional. Manuel Lugris Freire. Do
texto ao escenario es una obra
pensada desde un punto de vista
divulgativo, accesible a un amplio
sector social pero sin que ello
implique descuido o falta de rigor
en la investigacion;, el lector



encontrara un esmerado trabajo en
lo compositivo y en lo ilustrativo,
capitulos con informacién adicional
y notas o fragmentos de gran
interés. Partiendo de la figura del
autor de A ponte (1903), el libro nos
ofrece un conjunto de
aproximaciones sobre teoria e
historia teatral, ejemplificadas o
contextualizadas en la Orbita
lugrisiana.

Destacan los apartados de Manuel F.
Vieites, coordinador del volumen y
director de la ESAD gallega, trabajos
sobre  creacion  dramatica vy
formacioén teatral en la época de
Lugris. El teatrélogo ya nos habia
demostrado su solvencia en este
terreno y su bien hacer con sus
recientes investigaciones sobre el
teatro gallego y su funcion politico-
educacional en el periodo que
media entre la fecha del estreno de
A fonte do xuramento, de Francisco
Maria de la Iglesia, en 1882, hasta el
estallido de la cruel guerra civil. El
reciente premio ADE Creacion
dramdtica, educaciéon popular e
construcién nacional. Galicia (1882-
1936), fruto de su tesis doctoral,
amplia este bloque contextual en el
que también Lugris, presidido en su
creaciéon, como indicé Euxenio
Carré, por el amor a la patria, a la
justicia y a la humanidad, prendi6
una antorcha (continuada
posteriormente por las Irmandades
da Fala) en los ambitos de Ila
educacion y de la creacion,
vinculada muchas veces al atril de la
politica y de la configuraciéon de una
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esencia gallega ideal, de un discurso
identitario dirigido a un proyecto de
nacion.

Vieites y Damian Villalain se
encargan, de este modo, de elaborar
un mapa ilustrador de la obra y del
tiempo en que se encuadra la
produccién dramatica del que fue
presidente de la RAG. El primero,
por una parte, sin escapar del
analisis global de la obra dramaética
del autor, encuadrada entre el
drama social y la comedia de
costumbres

Temos pois que na obra de Lugris
hai dtias épocas ben diferenciadas:
comeza coa comedia de costumes en
1884, e logo inicia unha andaina
mais orientada ao tratamento de
problematicas sociais, para, en 1917,
volver 4 comedia de costumes , con
O pazo e Estadeina. (p.60)

dibuja un marco hispanico y galaico,
del que emana una esencia muy
amplia del quehacer del mundo del
espectaculo y en donde destacan el
nombre de personalidades del teatro
como Angel Guimera, Joaquin
Dicenta, Maria Guerrero, Antonio
Benito Fandino, Xavier Prado
Lameiro, etc., o instituciones vy
movimientos como la Instituciéon
Libre de Enseifianza, el Krausismo,
la. Escola Dramética Galega,
Cantigas da Terra, Abbey Theatre,
etc. Ya hemos dicho que una de las
caracteristicas de esta obra es su
inclusién de fragmentos,
ilustraciones o términos adjuntos al
cuerpo central del texto, que los
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amplian y le imprimen un tono
divulgativo y educativo.

El segundo, por su lado, es el
responsable de la panordmica
europea en la que el teatro
experimenta unas grandes
transformaciones y evoluciones,
tanto en lo tedrico como en la praxis
escénica. Stanislavski y su método
de trabajo con el actor lo elevan a
“primeiro gran director de escena”
(p- 39). En concordancia con
Villalain, sin sus renovaciones, el
naturalismo quedaria relegado a un
simple capitulo en la historia de las
artes, con una némina de autores de
relevancia como Ibsen o Chékhov,
bien es cierto. Atn asi, no podemos
olvidar el caldo de cultivo del
Théatre Libre con Antoine o las
bases con las que empieza este
articulo, el programa reformador de
la escena de Diderot; tampoco
conceptos definidores del teatro
occidental como el de mimesis:
“relacion do produto artistico coa
natureza, coa realidade ou coa
verdade” (p. 20). Es importante
tener presente estas renovaciones
técnicas y buena salud del teatro
(también en Espafia, recuérdense los
populares “teatros por horas”) para
observar en qué medida la empresa
de otras nacionalidades historicas es
espejo de estos avances, al lado de
otras premisas de construcciéon
nacional, como hemos visto. De
nuevo, las  aportaciones  del
ensayista se acompahan con
fundamentales textos de la historia
y la teoria del teatro (Aristoteles,
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Diderot, Jean-Jaques Roubine o
Alison Hodge), que pueden ser
consultados, en su totalidad, en la
lengua de Castelao.

La segunda parte del manual (a
creacion teatral), elaborada en su
conjunto por profesores de diversos
departamentos de Arte Dramaético,
toma la partitura textual de Lugris
para proponer una serie de
ejercicios, practicas, modelos y
disertaciones sobre la puesta en
escena y el andlisis dramatico y
dramatuargico. Sea el trabajo con la
voz, el cuerpo o la palabra (hablada
y escrita), todas las propuestas
coinciden en lo que Afonso Becerra
anota al final de su apartado: “a
clave estd en considerar que os
piares  basicos de  calquera
dramaturxia ciméntanse no texto
orixinal [pretexto, en palabra de
algunos] e na énfase que lle deamos
aos elementos dramaticos
constitutivos” (p. 235)

En la parte textual llama la atenciéon
la denominacién tedrica de la
composicion del drama escrito,
dividido segin las superadas
denominaciones ingardenianas de
texto primario y secundario (con
todos los juicios de valor que esto
pueda conllevar) y se echa de menos
tanto un mayor reflejo de los
avances que se han llevado a cabo
en torno a las acotaciones o los
procesos de transduccién, como una
mayor diversificacion bibliografica.
Con todo, es muy destacable, en
estas propuestas de andlisis textual
y dramatargico, la aplicacion de la



analitica del ritmo para el drama,
entendiendo éste como una serie de
intervenciones y factores tangibles y
de elementos aprehensibles en la
globalidad ritmica de la pieza.
Afonso Becerra ya nos habia
demostrado los buenos resultados
de estas tomas de pulso al cuerpo
textual con una también reciente
publicacién, @) ritmo da
dramaturxia, centrada en la primera
dramaturgia gallega en verso:
Entremés famoso sobre a pesca no
rio Mifio.

Luego del trabajo de mesa, llegan
los ejercicios sobre las tablas y la
toma de decisiones en el proceso de
escenificacion: “Cando cofiezamos
ben o texto, teremos unha serie de
desexos e ilusions sobre o traballo
que nos espera. Nese momento
deberemos decidir cal é o mais
importante deses desexos, cal deles
nos interesa por riba de todo” (p.
260). Es, en ese momento, cuando se
defiende unanimemente el proceso
de ensayos como el momento para
la btsqueda, el encuentro con las
dobleces de los personajes, la
exploraciéon, etc. Para ello (y sin
abandonar la remision a las obras de
Lugris), también se indican una
serie de interesantes ejercicios para
la puesta a punto de las principales
herramientas del teatro: la voz y el
cuerpo del actor. Solamente
queremos hacer mencién a un
punto, a una carencia, bajo nuestro
punto de vista, en el apartado vocal:
la mayor profundizacién en la tarea
del ejercicio prosédico y de la
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fonética gallega. Es preciso que un
actor sepa distinguir la curva
melédica de un  enunciado
interrogativo castellano frente a un
gallego, que diferencie las enes
velares de las alveolares y que
profundice en la sociolingtiistica
para la 6ptima “definicién vocal dos
personaxes” (p. 248). Es clamoroso
si escuchamos la cantata de alguna
escena gallega contemporanea.
Lugris demostré que el espectador
también podia presenciar una pieza
larga de teatro gallego (Mareiras es
la primera obra en tres actos del
teatro  gallego), hoy se ha
conseguido una  normalizacién
lingtiistica (por lo menos en las
tablas) y paulatinamente en todo el
sector, como demuestran los
avances de la formacion, la ediciéon y
la calidad de obras como la que hoy
comentamos.

Roberto Pascual
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RAMOS, Baldo, Escura e Transparente, Santa Comba, tresCtres, 2005, 88 pp.

El trayecto artistico de Baldo
Ramos se ha ido perfilando y
afianzando con pasos lentos pero
certeros, cada vez mds firmes y
seguros, durante los dltimos afios.
Buena prueba de ello son, no sélo
algunos de sus libros de autor (Ut
pictura poesis, Monodlogo do
caligrafo, Signos de cinza o Raiz do
voo, entre otros), sino, sobre todo,
los siete magnificos poemarios que
lo sustentan, en los que afloran las
constantes de una obra singular y
con amplia proyeccion de futuro:
Raizames (Follas Novas, 2001), A
arbore da cegueira (Espiral Maior,
2002), Los ojos de las palabras
(Fundacion Villar Berruelo, 2002), El
suefio del murciélago (Pre-Textos,
2003), Escura e transparente
(tresCtres, 2005), Diario de una
despedida (Amara, 2005) y O
ourego e o compas (les Virxe do
Mar, 2006). Hemos dicho trayecto
artistico y no exclusivamente
poético o literario pues, a la par de
estos libros (e incluso en buena
parte de ellos), Ramos ha ido
desarrollando una atractiva labor
pictérica, de naturaleza caligréfica,
sumamente original, que lo ha
llevado a ilustrar también libros de
otros poetas, como Arcadio Lopez-
Casanova (Dicir unha razén, 2006),
y a obtener un, cada vez mayor,
reconocimiento en diversas
muestras como la V Bienal de
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Pintura “Eixo Atlantico” (2002-3) o
en el XV Certamen Gallego de Artes
Plasticas “Xuventude 2001”7, asi
como el I Premio Auditorio de
Galicia (2001), por citar solo algunos

ejemplos.
Consideramos obligado, pues, hacer
referencia a todos estos

antecedentes, ya que ello puede
contribuir de algin modo a un
acercamiento mas amplio y cabal
para el lector a un poemario tan
complejo como es este Escura e
transparente (2005), quinta entrega
de una obra que, como puede
apreciarse por la lectura de los
titulos arriba aludidos, se perfila
sOlidamente en el equilibrio que
supone un, no siempre facil (aunque
alternado), bilingtiismo.

Se trata en este caso de un poemario
amplio, denso, que, como ha
sefialado Lopez-Casanova en su
lacido prélogo, aspira en su
concepciéon misma a ser un objeto
estético “totalizador”, entre otras
razones por la sutil combinacién
que en él encontramos de pintura y
poesia, dos artes que Ramos concibe
indisolublemente unidas como parte
de un mismo proceso creativo.

El libro esta estructurado en cuatro
bloques: “Razén de azar”, “Na raiz
doutra  perda”, “Repaso de
destinos” y “Dados do Deus
perdedor”, en los que el namero de
composiciones que los integran es



variable. Pese a las diferencias
tacilmente detectables de extension
y contenido entre unas y otras, estan
todos los textos recorridos por la
presencia constante de un
entramado conceptual que se
agruparia en ciertos ntcleos que
afloran en diferentes momentos del
libro. Entre ellos, destacarian
fundamentalmente dos: las
reflexiones  metapoéticas, muy
abundantes por otro lado en toda la
producciéon de este autor, y la
importancia del silencio como parte
del proceso creador. Se alude asi a
una “mudez” del poeta que, por
otra parte, cobra absoluta
corporeidad en muchas de las
composiciones incorporando de este
modo su obra a esa “poética del
silencio” cuya presencia en la
literatura hispédnica algunos han
puntualmente analizado.

Para Ramos el acto de la escritura
es visto como una azarosa salvaciéon
frente al olvido que todo corroe,
frente a la ausencia y la inanidad de
la materia, pero también frente al
silencio. “Para escribir s6 preciso /
este ceo gris / e a nada das cousas”,
manifestard en uno de los logrados
haikts presentes en el libro (“Branco
sobre negro”). Sin embargo, a la luz
de reflexiones de este jaez, la voz
poética intuye la falacia que puede
encerrar todo acto creador, al no ser
mas que una “falsa creencia” cuya
verdadera esencia permanecera
oculta o tratara de intuirse
encarnada en algtn lugar recéndito,
tal vez en esa otra voz con la que
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constantemente dialoga a través de
la segunda persona gramatical, una
especie de alter ego, recreacion
lingtiistica de si mismo. La
verdadera dimension de este acto se
hallarfa, pues, mas alld de las
propias palabras o de la linea de
tinta que, de un modo burdo, trata
de representarlas, de configurarlas
imprecisamente, sobre el papel. Para
el poeta la escritura y la reescritura,
constantemente aludidas, no
pueden escapar de la misma
dimensién translicida, “escura e
transparente”, que encontramos en
un “trazo de auga” o unas “alas de
tinta”. Sin embargo, deben luchar de
forma continua hasta liberarse de
esos limites impuestos por el
sentido o por la simple hoja de
papel y buscar lo inefable, “seguir
sempre a direccién que asegura o
extravio”. Mediante una profunda
voliciéon poética, el yo lirico tratara
de servirse de ambas (escritura y
reescritura) para acercarse a la
inocencia primigenia, a la matriz
originaria de la materia creadora, al
“trazo  primeiro”, aun siendo
consciente de su propia precariedad
y de su derrota, de su sempiterno
fracaso por encontrar “aquilo que lle
negan as palabras”. Las alusiones en
este sentido son constantes. Los
términos que muestran esa ruina,
esa desazén sumida en la
decadencia, el olvido, el abandono y
la asuncién de la misma poquedad
del yo son méas que recurrentes:
“perda”, “fracaso”, “final”,
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“descenso”, “derruba”, “extincion”,
“decepcion”, “esquecemento”, etc.
Esa luz “escura e transparente” a la
que hace referencia el titulo es
constantemente aludida a lo largo
de todo el poemario a través de una
visible dicotomia luz-oscuridad. Asi,
la primera se ofrece como motivo
omnipresente y con frecuencia
inaprensible, como busqueda, como
representacion esencial del arte,
como guia mas alla de los “muros
da palabra”, pero también como
limitacion  frente  al  poder
subyugador del silencio que
provoca la mudez aludida del poeta.
Por su parte, la oscuridad es la
negrura de las sombras, de los
taneles, de la ceguera, de la noche,
de los murciélagos, del creptusculo,
de la palabra oscura, motivos que
encarnan el anuncio de la orfandad
vital del ser humano, su desazén y
su destino encaminado al olvido,
pues escribir no es sino el “oficio de
esquecer” (de olvidar). Por ello, ese
destino conducira indubitablemente
a la mudez necesaria, ya aludida, y
la palabra, que resulta a la postre
imposible de compartir con el
mundo, quedara, como el hombre,
permanentemente sujeta a ese
olvido, al no poder competir con la
misma capacidad comunicativa que
encierra el silencio.

La lucha contra el tiempo, un
fecundo onirismo presente en la
btsqueda de imagenes originales y
precisas, la conciencia de ahondar
en la herida, en el surco en el que tal
vez se halle la esencia del arte (su
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raiz altima y mdés profunda) y el
fuego o el rio como simbolos del
acto creador son algunas de las otras
constantes presentes en este libro en
cuya cuidada presentaciéon se
mezclan en un todo pintura y
poesia. A ello contribuye la original
justificacién del texto siempre hacia
los margenes externos y la
sobreimpresiéon del mismo en las
ilustraciones del propio Ramos.
Por otra parte, la basqueda de un
constante esencialismo en toda su
lirica, de una sencillez extrema pero
densa en su contenido, asi como esa
convivencia de lo poético y lo
pictdrico en una misma produccién
artistica fecunda y enriquecedora,
enlazaria la obra de Baldo Ramos
tanto con la poesia de José Angel
Valente como con la produccién de
artistas plasticos tan reconocidos
como Leopoldo Noévoa (Salcedo,
Pontevedra, 1919), con quien
“dialoga” en una de las mas sutiles
composiciones del libro que termina
diciendo: “escoitas voces / e
ninguén responde. // alenta muda
/ asuaaluz”.

Mario Paz Gonzalez
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CARRIEDO, Gabino-Alejandro, Poesia, edicion de Concha Carriedo y
Antonio Piedra, Valladolid, Fundacién Jorge Guillén, 2006, 1018 pp.

on la publicacion de este

libro, conmemorando el
veinticinco aniversario de la muerte
de su autor, los amantes de la
Poesia, con mayusculas, estan de
enhorabuena, pues ahora pueden
acercarse a la produccién integra de
Gabino-Alejandro Carriedo (1923-
1981) uno de los poetas mas
singulares y originales de la
segunda mitad del siglo XX. La
salida a la luz de esta magna obra,
largamente esperada y reclamada
por muchos, ha venido ademiés a
echar por tierra algunos tépicos que
sobre la figura de este autor habian
pesado demasiado al ser
cominmente reiterados hasta la
saciedad. Y no nos referimos
simplemente a las consabidas
etiquetas que, por su facilidad y su
simpleza, vienen a sobrar cada vez
mas a la hora de acercarse a un
creador tan complejo como el que
aqui nos ocupa, sino también a esa
idea tan largamente extendida y
enarbolada casi como dogma de fe
de que Carriedo habia alternado, a
lo largo de su trayectoria, fases de
gran fecundidad creativa con otras
de hondo silencio. Este libro viene a
mostrar que no solo estos silencios
estuvieron dotados de no menor

fecundidad que el resto de su
trayectoria, sino que también nos
revela, por si aun pudiese quedar
alguna duda, que su compromiso
con la palabra poética (y por ende
con la creacion artistica) iba mas alla
de lo que faciles simplificaciones
puedan hacer creer. Compromiso
con el arte y consigo mismo, aunque
no tanto con las capillitas y corrillos
que nunca atrajeron demasiado a un
poeta heterodoxo y rebelde como
éste, siempre independiente y fiel a
un dandysmo propio tan original
como incémodo para muchos.

Muchas de estas cualidades, asi
como la de “oculto poeta mayor”,
son expuestas aqui por Fanny Rubio
en un acertado prélogo, en el que
nos recuerda cémo su poesia “suma
de misterio, sorpresa y experiencia”
ha influido més de lo que se suele
citar “sobre los que, después de él,
se han vinculado, aprendiendo de
él, a las paginas de las revistas de
experimentacion contemporaneas”.
E insiste esta autora ademads en que
estariamos asi ante “uno de los
poetas espafioles de los tltimos
treinta afios en el que se integran
verticalmente, a manera de
profundidad, una serie de escuelas y
facetas originales” que irian desde el
Regeneracionismo y el
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Tremendismo a las raices de esa
poesia de la introspeccién mas
cercana en el tiempo.

El lector familiarizado con la obra
de Carriedo disfrutara gratamente,
pues, con la lectura de sus primeros
sonetos inéditos hasta ahora,
escritos en 1945. Son diez
composiciones de estirpe durea en
las que se muestra, de modo muy
palpable, la influencia quevedesca
en momentos como ese “hueso
prisionero de mi hueso” con que
termina el namero II, que recuerda
el “polvo enamorado” del poeta
barroco, asi como en las alusiones al
amor constante mdas alld de la
muerte o al paso del tiempo
inexorable.

En su etapa Tremendista, vinculada
a un tipo de lirica en la linea del
regeneracionismo noventayochista,
asi como del expresionismo poético
del Damaso Alonso de Hijos de la
ira y de los poetas de Espadaiia,
encontramos dos libros singulares,
Poema de la condenacién de Castilla
(1946) y El cerco de la vida (1946-
47). De este ultimo, que (aunque
habia sido enviado por Carriedo al
Adonais en 1947) se editara
postumamente en 2002, resulta
especialmente interesante el tercer
bloque, un magnifico conjunto
integrado de nuevo por sonetos
relacionados por su impecable
factura con los antedichos de 1945,
pero que también se englobarian en
una tradiciéon de la poesia de los
objetos que hundiria sus raices no
sOlo en el siglo de Oro, sino también
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en el Futurismo o en algunos
poemas de Miguel Herndndez como
el soneto “Ascension de la escoba”,
por citar un ejemplo. En cualquier
caso, en ambos poemarios se palpan
esas influencias tremendistas y
noventayochistas mencionadas que
nos presentan, mediante una tensiéon
expresiva constante, a un yo
exaltado frente a las inclemencias
del mundo que lo circunda. Cabe
criticar aqui el hecho de que la
version de este poemario incluida
en el libro no sea la original de 1946,
sino la que Carriedo llevé a la
imprenta en una revision del mismo
publicada en 1964. Es l6gico que el
criterio ortodoxo de edicién obligue
a incluir siempre la dltima version
del autor, sin embargo quien tenga
oportunidad de cotejar ambas
comprobard que la presencia de la
primera seria muy necesaria para el
acercamiento a wuna obra tan
singular como ésta, pues las
variantes introducidas por Carriedo
en esa reedicion de 1964 son tantas
que casi podriamos decir, como
también ha sefialado Palacios
(Espéculo, n.°34), que se trata de un
texto nuevo que, como aporte mas
palpable, incluye la titulaciéon de los
poemas, algo que no existia apenas
en la edicion del 46.

Al mismo tiempo que abandonaba
Palencia y la influencia del
Tremendismo por Madrid y el
Postismo, Carriedo, cuya curiosidad
poética no tenia limites, abordé la
confecciéon de un libro de poemas
religiosos inédito hasta la fecha, La



sal de Dios (1948), influenciado por
el Blas de Otero de los “Poemas
para el hombre” (Egan, 1948) y por
el poeta religioso mejicano Manuel
Ponce. Son textos impecables, de
una curiosa sensibilidad, en los que
percibimos de nuevo rasgos de ese
influjo dureo ya comentado en los
aspectos métricos (con un amplio
uso del endecasilabo y del
heptasilabo), influjo que, por otra
parte, no era ajeno a un gran
namero de poetas de su promocion,
espadafistas, garcilasistas, postistas
o de la escuela que fuese.

Este influjo se percibe con mucha
maés claridad en los textos en los que
la impronta postista resulta mucho
mas nitida. Nos referimos al
conjunto de sonetos que también
habia permanecido inédito hasta
ahora, incluidos bajo el epigrafe de
“Taimado lazo (1947-1951)”, de gran
interés para estudiar la evolucién
del poeta y comprobar como unas
influencias se iban amalgamando a
otras, pasadas siempre por el filtro
de su voz tnica y personalisima.
Cabe destacar aqui la progresiva
presencia de recursos muy del gusto
postista, repeticiones, paronomasias,

juegos de palabras, anaforas,
onomatopeyas, hipérboles,
imagenes  maritimas  también

presentes en Chicharro, pero, sobre
todo, los experimentos formales: con
el alejandrino (como en
“Disquisicion divina”, por ejemplo)
o en el genial “Soneto ilegal”, que
combina heptasilabos y
endecasilabos en todas sus estrofas.
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Ademas de apreciarse en estos
textos un uso constante del humor y
la provocacion, llama la atenciéon en
ellos (o en las dedicatorias que los
acompanfan) la presencia de todo un
nuevo mundo que pasa a configurar
un universo poético trasunto del
personal plasmado en los diarios del
autor, un universo por el que
desfilan sus amigos de la bohemia
artistica, Carlos Edmundo de Ory,
Nanda Papiri, Emilia Palomo,
Gregorio Prieto..., asi como todo un
imaginario propio o, cuando menos,
compartido con los otros postistas,
tal como vemos también en La pifia
sespera (1948) y La flor del humo
(1949), los dos libros de este periodo
que ya habian sido reproducidos
anteriormente en la antologia de
Hiperion Nuevo compuesto
descompuesto viejo (1980).

De su paso por el Realismo magico
se nos presenta el bestiario Los
animales vivos, de inicios de los
cincuenta aunque publicado por el
poeta en 1966, y dos libros
intimamente ligados entre si, Del
mal, el menos (1952) (el primero
dado a la imprenta por Carriedo tras
el Poema de la condenaciéon de
Castilla) y El otro aspecto, poemario
de esos mismos afios que formaria
parte del mismo ciclo poético que el
anterior. De éste ultimo cabe
destacar la cita de George Laforgue
que lo encabeza, que resultaria toda
una declaraciéon de principios, asi
como el hecho de que, al no haber
sido publicado en vida del autor,
muchos de los textos que lo
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integraban, en los que se intuye ya
una clara preocupaciéon de indole
social, pasarian a formar parte de
libros posteriores como El corazén
en un pufio (1961), poemario que,
junto a Las alas cortadas (1959) -
lleno todo ¢él de un evidente
onirismo surreal-, y Politica agraria
(1963), representaria la personal
incursion de Carriedo en este tipo
de poesia etiquetada como Realismo
social. Sin embargo, ni aun entonces
el palentino abandonara sus claras
exigencias  cualitativas y  su
sempiterno sentido del humor y de
la  ironia, aprehendidos  del
Postismo, que lo alejaran del
panfletarismo ramplén tan comun
en aquella tendencia.

Su interés personal y profesional
por la arquitectura, las artes
plasticas y la literatura en lengua
portuguesa, acrecentada
fundamentalmente a través de su
amistad con Joao Cabral de Melo y
su participacion en la Revista de
Cultura Brasilefia, dirigida por su
amigo y compafiero de vicisitudes
poéticas Angel Crespo, dard como
fruto un libro original y que ha sido
admirado y denostado a partes
iguales, por su riesgo y su
complejidad compositiva. Se trata
de Los lados del cubo (1973), un
libro ligado de alguna manera al
Concretismo luso-brasilefio y a la
influencia de los poetas de la revista
Noigandres (1952), como Decio
Pignatari, Augusto y Haroldo de
Campos y Ronaldo Azevedo.
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Buena muestra de su dltima etapa
creativa seran algunos de los textos
incluidos como inéditos en la ya
mentada antologia de Hiperién y
que se retinen ahora bajo el titulo de
“Tabla de valores (1970-1979)”, asi
como dos de los poemarios
publicados  péstumamente  que
recogian composiciones de este
periodo: el libro en portugués
Lembrangas e deslembrangas (1975-
1980) y El libro de las premoniciones
(1972-1981). Junto a ellos, dos
conjuntos de poemas inéditos
emparentados por su forma y, en
muchos casos, por su tematica:
“Poemas chinos (1975-1980)”
agrupados bajo este singular
epigrafe por el propio autor, y
“Esperanza todavia (1977-1981)”. En
todos estos casos encontramos una
lirica de raiz mas intima y personal,
centrada en el yo y su vivencia,
haciendo gala de wuna gran
condensacion y densidad, asi como
de un gran despojamiento formal
que hace que los poemas se
muestren carentes de todo ornato
vacuo e innecesario.

Uno de los grandes aciertos de este
volumen es el de reunir con el titulo
aglutinador de “Las ubres de
Amaltea” (extraido de un probable
proyecto de libro de Carriedo que
nunca llegaria a cobrar cuerpo) un
vastisimo corpus de poemas sueltos,
inéditos o0, en buena medida,
desperdigados en infinidad de
revistas. Es probable que sin el
arduo esfuerzo recopilador de
Concha Carriedo (responsable junto



a Antonio Piedra de esta magnifica
edicion), = muchas de  estas
composiciones hubiesen llegado a
perderse o a confundirse en la
marafa de publicaciones sueltas que
(casi siempre con mas buena
intenciéon que medios a su alcance)
habian tratado de recuperarlas. Su
reuniéon en este volumen nos
permite leer por fin juntos los
famosos “ An6énimos chinos”
(publicados en El Pajaro de Paja y
otras publicaciones analogas de la
etapa en que acompafi6 a Crespo en
la aventura del Realismo maégico),
asi como innumerables
composiciones de mas que
apreciable factura y que conforman
practicamente un tercio de la
producciéon total del poeta. Su
vastedad es reveladora de, al menos,
dos certidumbres ampliamente
intuidas y no siempre comentadas, a
saber, la dificultad encontrada por
muchos  grandes  autores de
posguerra para publicar su obra en
forma de libro y la importancia (se
quiera o no, no  deberia
subestimarse) que tendrian las
revistas poéticas, tanto de la capital
como de provincias, para que esta
obra pudiese ver la luz y ser
difundida a un publico lector.

Por afiadir alguno mas de los
muchos aciertos encontrados en este
volumen podriamos referirnos a la
presencia de wunas maravillosas
“Linternas  maégicas”, diecisiete
poemas escritos por Carriedo en
francés, inglés y portugués (dos de
estos en colaboracion con Anténio
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Rebordao Navarro) que contribuyen
a revelar su innegable versatilidad
poética. También la inclusiéon (a
nuestro modo de ver mas que
necesaria) de unas “Notas” finales
que orientan al lector, teniendo en
cuenta la amplia variedad vy
procedencia de los textos y el hecho
de que mas de la mitad habian
permanecido inéditos en forma de
libro. También, y ya a nivel
meramente formal, la inclusion de
ilustraciones que nos revelan la
faceta plastica del poeta, apenas
conocida, y que sirven, al ir
incluidas en un papel de tonalidad
diferente, como “guias”, para
ubicarnos en el inicio de cada uno
de los bloques que conforman una
obra tan vasta.

Antes de terminar quisiéramos
afiadir dos pequefias
consideraciones que no restan la
méas minima valia a un libro tan
cuidadosa y elegantemente editado
como éste. La primera, reiterar la
mencionada ausencia de la primera
edicion del Poema de la
condenaciéon de Castilla (1946), que
priva al lector de un cotejo necesario
con la segunda en la que el poeta
adapto el texto a las directrices del
Realismo social, deturpando, de
algin modo, el sentido original. La
segunda, el hecho de que, para la
version castellana del libro en
portugués Lembrancas e
deslembrancas se haya recurrido a
las  traducciones de Amador
Palacios y no a las versiones del
propio Carriedo existentes, aunque
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todavia  inéditas.  Estas  dos
apreciaciones personales no
ensombrecen, sin embargo, la valia
de una obra tan magna y necesaria
como ésta, imprescindible para
acercarse por fin de forma plena a
su autor y para comenzar a
otorgarle el reconocimiento que
injustamente se le ha negado,
tratindose de wun creador tan
importante como injustamente poco
reconocido dentro del panorama de
la poesia hispanica del siglo XX.

Mario Paz Gonzalez
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Sagrario Torres, Estremecido verso (Antologia poética), edicion de José Maria
Balcells, Ciudad Real (Diputacién Provincial), 2006, 227 pp.

Podria pensarse que el estudio
introductorio que acompafa a
una obra literaria puede resultar
prescindible. Sin embargo, eso no
ocurre en el caso que nos ocupa,
pues la obra de Sagrario Torres
(1922-2006), poeta de Valdepenas
fallecida cuando esta antologia
estaba siendo ultimada, presenta
una mayor complejidad de lo que a
simple vista parece. Complejidad
que radica en el hecho de que los
diferentes poemarios que integran el
conjunto de su brillante produccion
poseen un soélido caracter unitario
que dificulta en cierta medida, como
ya nos advierte el profesor Balcells
en su certero prologo, el
acercamiento de forma
individualizada a unos textos que
“constituyen fragmentos de la obra
en la que se inscriben y en el
transcurso de la cual adquieren
pleno sentido” (p. 25).

Sin embargo, conviene afadir
también, ello no es 6bice para que la
compleja individualidad de estos
poemas decaiga lo mds minimo, ni
para que esa aparente dificultad
previa se olvide gracias al rigor y
cuidado con que han sido
realizados, tanto el imprescindible
estudio introductorio, como la
seleccion ofrecida. Ese mismo rigor

hace de este libro una obra unitaria,
homogénea, que ofrece una poesia
implacable, surcada por una serie de
temas y obsesiones que afloran, pese
a la distinta cronologia de los textos,
ligados con vehemencia en una
precisa  vision de  conjunto,
demostrando, al cabo, que las claves
estructurales y tematicas de esta
antologia son las mismas que, en el
fondo, articulan toda su producciéon
lirica.

En ella el profuso cultivo y dominio
del soneto individualiza a Sagrario
Torres como pionera dentro de la
poesia femenina del siglo XX, y atn
en el maltiple decurso de las letras
castellanas  (recuérdense ilustres
precedentes como Sor Juana Inés de
la  Cruz), aunque tendiese, a
menudo, a supeditar el prestigio
infiel de las maestrias de la hechura
a la sublime expresion del
sentimiento. Podria decirse asi, que
el de esta poeta, adscrita por edad a
la llamada generaciéon del medio
siglo o primera promocién de
posguerra, resulta un trayecto
caracterizado por la incidencia en la
retérica del “sentimiento”, vivido
éste a través del “estremecimiento”,
pues es la suya wuna “lirica
estremecida”, como apunta el titulo
del estudio introductorio, una lirica
en la que “alienta un perceptible
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temblor animico, y una actitud
espiritual manifiestamente
sobresaltada ante la realidad del ser
y las circunstancias del vivir” (p.
12). Se percibe, pues, una btsqueda
constante de un espacio vital, de un
paisaje interior en el que priman las
fibras  vitales del  elemento
autobiografico mds o menos
transfigurado, cuya enarbolacién
conduce a la poeta a un sutil
autoconocimiento marcado por la
depuracién de la memoria. Aunque
justo es reconocer que, por el fluido
compas de sus versos, desfilan
también otros temas: la inquietaciéon
metafisica, la preocupacion
religiosa, la sublimacion de la
realidad, el dolor de lo efimero (y la
asuncion de la caducidad vital
frente al desangrarse del tiempo), la
conciencia ecolégica, amén de la
sempiterna tematica amorosa orlada
de cierto cardcter mitico al
proyectarse hacia la figura del
Quijote.

Este  vehemente  acopio de
cogitaciones, tamizadas en los
poemas por la mirada personalisima
de Sagrario Torres, es diseccionado
con el fino escalpelo del buen
conocedor y amante del género en el
medido prélogo. En él se nos acerca
a la honda evoluciéon de una lirica
en la que, salvado un rico estadio
previo al margen de cendculos y
marcado por la participacion en
revistas y  recitales, podrian
distinguirse (asi lo hace el profesor
Balcells) dos etapas fundamentales.
La primera con cuatro libros:
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Catorce bocas me alimentan (1968),
Hormigén traslacido (1970), Carta a
Dios (1971) y Esta espina dorsal
estremecida (1973). En este periodo,
iniciado y concluido con sendos
libros de sonetos, el “sentimiento se
declara, presenta y analiza en sus
diversas radiaciones” (p. 11), pues
sus versos ilustran las claves del
repertorio emocional y tematico de
la autora, ya desde el primer libro
citado, que se inicia, a modo de
presentaciéon, con un machadiano
(por Manuel) “sonite”, firmado por
Juan Alcaide. Abunda en este
poemario la reflexion metapoética
(“El &rbol mio”, p. 36), la visiéon de
la naturaleza como refugio vy
salvacion (“No es fantasia”, p. 38), la
indagacion metafisica (“El volcan”,
p. 40), claves que se extenderén,
amplidndose, en libros posteriores.
Por ejemplo en Hormigén trasltcido
(1970), donde da entrada al erotismo
(“Sudor”, p. 61) y a profundas
reflexiones sobre la muerte y el paso
del tiempo (“Sin que logremos nada,
nos morimos”, p. 69), desde una
perspectiva que entroncaria con el
estoicismo senequista de escritores
aureos como Quevedo. En Carta a
Dios (1971), uno de sus poemarios
més reconocidos de esta etapa,
aborda, desde una Optica siempre
personal y originalisima, temas
extraidos de la tradicién, entre ellos:
“omnipresencia divina, silencio de
Dios, esperanza convicta en la vida
sobrenatural” (p. 17), etc.

Este primer ciclo creativo se
caracterizaria formalmente por una



incesante exploraciéon y busqueda
de los limites del lenguaje y de los
recursos métricos. En Esta espina
dorsal estremecida (1973) estan ya
presentes dos de las claves que
muestran su anhelo de renovacién y
su delicado dominio de los aspectos
formales: la creacion del
“sonexastrofo” y la aparicién de un
“Soneto -sin sinalefas- ante una
calavera que tuve, como huésped,
varios dias en mi casa” (p. 124),
compuesto, como su propio titulo
indica, sin una sola sinalefa, algo
muy poco comun en la lirica
castellana, tal y como la propia
autora pudo constatar tras leer la
friolera de mas de doce mil
trescientos sonetos. Por su parte, el
“sonexastrofo”, pasa por ser un tipo
de composiciéon original de la
autora, inspirada en el soneto y
consistente en “tres cuartetos y tres
tercetos, un moédulo que nunca
antes se habia registrado en la
historia de las letras hispanicas,
puesto que [..] la ampliacion del
estrambote siempre se produce al
final del poema, nunca en el seno
del mismo” (p. 18).

En la segunda etapa de su
produccién el verso se libera en
mayor medida de la sujecion a
esquemas ritmicos
predeterminados. Ahora la poeta
repasa su trayectoria vital, la
limpidez de la mirada infantil, la
crisis que supone la entrada en el
mundo adulto, el amor imposible y
la comunién con la naturaleza.
También son cuatro los libros que
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configuran este periodo: Los ojos
nunca crecen (1975), Regreso al
corazén (1981), Intima a Quijote
(1986) y Poemas de La Diana (1993).
A ellos se podria afadir Ritmos
desde el péndulo de mi vida (en
prensa), una recopilacién de sonetos
(ofrecidos en orden cronolégico
inverso) que habfan quedado
dispersos en publicaciones varias
desde la década de los cuarenta. En
algunos casos se trata de poemas de
circunstancias, mientras que en
otros aborda algunos de sus temas
mas caros, como la ecologia
(“Desolacion, fuego y muerte en las
Tablas de Daimiel”, p. 224) y lo
efimero de la existencia (“Deseo”, p.
227).

En Los ojos nunca crecen (1975) se
percibe un menor retoricismo y una
mayor desnudez expresiva, aunque
abundan los  heptasilabos 'y
endecasilabos blancos. Todo el libro
se deja embriagar, igual que los
anteriores (y en mayor medida
incluso que ellos), por la dulce
mansedumbre del recuerdo
marcada por la intensidad del
elemento  autobiografico, muy
presente sobre todo en
composiciones como “Ocho puertas
habia en aquel patio” (p. 147) y
“Parloteaba un dia con mi madre”
(p. 160). Por su parte, Regreso al
corazén  (1981)  contiene  un
conmovido soneto y varios poemas
escritos  fundamentalmente en
versiculos whitmanianos,
abundando de nuevo el tono
confesional y autobiogréfico. Sin
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abandonar su propia trayectoria, su
lenguaje explora ahora la via mas
rigurosa, generosa en su profusion
de imdgenes, que dejan entrever,
tanto el neosurrealismo, como el
culturalismo, mostrando una visién
intelectual del mundo afin a la
vigente en aquellos afios. En Intima
a Quijote (1986), como habia
sucedido en Carta a Dios,
encontramos un claro tratamiento
epistolar sopesado por el uso del
verso libre con la tnica excepcion de
tres sonetos, uno de ellos (“Contigo
ird mi sombra”, p. 203) incluido en
la antologia. El libro manifiesta una
confesada devocion platonica por la
figura del mitico  personaje
cervantino, en cuya vision, como
sefiala el profesor Balcells, “se
subsumen ciertas ideas
unamunianas, la bisqueda del alma
quijotesca que propuso Jorge
Guillén, o la convicciéon de Cernuda
de que en Alonso Quijano habia un
espiritu de poeta” (p. 23). Por
altimo, la poeta ofrece una personal
version de lo bucélico en los Poemas
de La Diana (1993), cuyo titulo hace
irénica referencia al campo de tiro
que, pese a la oposiciéon popular, se
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construy6 en el pueblo de Anchuras.
Para la elaboracion de este
poemario, que manifiesta una
profunda conciencia ecolégica con
escasos precedentes en la lirica
castellana, Sagrario Torres se
trasladé6 una  temporada a
Cabafieros y Anchuras (Ciudad
Real).

A modo de conclusién, justo es
reconocer que, entre las bondades
efectivas y laudables de esta
antologia, figura la de ser un libro
palpitante, que muestra una obra
poderosa, reconcentrada y de
extrafa intensidad. Una obra que
evita, en la compleja limpidez de sus
versos, toda dispersion innecesaria,
aunando a la sazdén, con la misma
naturalidad, espacios reales 'y
paisajes interiores. Una obra, en
definitiva, que posee un marcado
acento personal propio y que, con
vehemente sinceridad, aspira a
convertirse, sin lugar a dudas, en
arte intemporal en cuyo seno se
aglutinan, claramente hermanadas,
tradicién y vanguardia.

Mario Paz








