
Clarin: el arte de narrar cuentos

Mi propósito en este trabajo es abordar, desde el punto de
vista teórico, el arte narrativo de Leopoldo Alas "Clarín" en sus
cuentos. En este momento en el que, por primera vez, dispone-
mos de una edición completa de los mismos i, puede ser una
buena oportunidad para emprender esta tarea.

Hoy está fuera de toda duda que los dos géneros literarios
cultivados con mayor , asiduidad por Clarín son la novela corta
y el cuento, modalidades en las fue un autor prolífico, pues su
producción sobrepasa el centenar de obras. Al observar su tra-
yectoria de escritor, se puede constatar fácilmente que Clarín
escribió cuentos desde el inicio hasta el término de la misma.
Hay cuentos anteriores a su primera novela —La Regenta (1884-
85)-, cuentos pertenecientes al período intermedio entre ésta y
Su ŭnico hijo (1891), y cuentos a lo largo de toda la ŭltima déca-
da de su vida de escritor (1891-1901).

Aunque Clarín cultivó las dos variedades de relato breve
conocidas desde antiguo: la novela corta y el cuento, yo me
ceriiré ŭnicamente al estudio de los cuentos. Quedan fuera de

(1) RICHMOND, C. (ed.); Clarin, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 2 tomos,
2000.
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este estudio, por lo tanto, las novelas cortas clarinianas a las
que han prestado atención figuras tan serieras como Baquero
Goyanes, Ricardo Gullón o Gonzalo Sobejano 2. Me atendré a
las conclusiones de este ŭltimo, en lo que al nŭmero total de
novelas cortas se refiere3. Una vez admitido dicho nŭmero, al
contemplar cronológicamente la producción de relatos breves
clarinianos, se observa que los cuentos se hacen cada vez más
breves y la variedad de la novela corta apenas aparece después
de Cuentos morales (1896). En las primeras colecciones de
cuentos, publicadas en vida del autor, era la novela corta la
variedad más abundante - Pipá (1886) es una colección de
nueve relatos de los que cinco son considerados como novelas
cortas: Pipd, Avecilla, Las dos cajas, Bustamante, Zurita. La segun-
da colección publicada incluye tres novelas cortas: De Berta,
Superchería, Cuervo (1892). A partir de esta segunda publica-
ción, las novelas cortas comienzan a escasear en las restantes
colecciones de cuentos publicadas en vida del autor: tan sólo
hay una en El Señor y lo demás son cuentos (1893, trece cuen-
tos) - El Señor, que encabeza la colección y le da título-; y otra
en Cuentos morales (veintiocho relatos) -E1 cura del Vericueto-.
El gallo de Sócrates (1901, quince cuentos), la ŭltima colección
de cuentos publicada por Clarín, no contiene ya ninguna nove-
la corta. Tampoco hay ninguna en Doctor Sutilis, un volumen
de cuentos publicado en 1916, quince arios después de la muer-
te del autor, con cuentos de fechas muy diversas.

En conclusión, el cuento fue el ŭnico género literario que
Clarín escribió a lo largo de toda su vida. Hoy la crítica ha reva-

(2) BAQUERO GOYANES, M.; "Los cuentos largos de Clarin", Los Cuadernos
del Norte, 2, n9 7, 1981, pp. 68-71. GULLON, R.; "Las novelas cortas de Clarin", ínsula, n°
76, (1952). SOBEJANO, G.; Clarín en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, 1991, 12 ed. 1985,
y "El cuento a la luz de la novela" en Leoplodo Alas, "Clarin", Cuentos, ed. de A.
Ezama Gil, 1997, pp.

(3) SOBEJANO, G.; art.cit., 1997, p. XIV.
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lorizado esta faceta de su trayectoria creativa y lo considera, de
modo unánime, como el artífice principal en la creación del
cuento moderno, cuestión que se analizará a lo largo de este
trabajo a la par que se estudia su arte narrativo.

Los cuentos de autor del Romanticismo eran deudores en
muchos aspectos del modelo del cuento folklórico tradicional -
presencia de elementos mágicos, importancia de la acción a la
que se subordinaban los personajes,tiempo breve e indetermi-
nado, etc.-. Así lo subraya un estudioso del cuento decimonóni-
co tan autorizado como Baquero Goyanes:

"La aproximación (del romanticismo ) a lo popular, a lo espontáneo
favorece el cultivo de la leyenda, del cuento fantástico, ya sea en verso o
en prosa. Los naturalistas, utilizan el molde romántico y, despojando al
relato breve de su carácter de ficción, lo hacen apto para reflejar los suce-
sos sencillos pero drarnáticos de la vida cotidiana. El cuento se convierte,
de conseja fabulosa que era, protagonizada por silfides, hechiceros y gno-
mos —escenografía germánica muy de moda-, en delicado instrumento -
entre poético y científico- con el que pulsar psicologías y actitudes"4.

En la línea apuntada por Baquero, Alas se aleja de las fanta-
sías y motivos del cuento tradicional para volver los ojos a la
realidad de su tiempo, a los problemas sociales, politicos o de
cualquier otra índole de la época en que vive, aspiración básica
del realismo o naturalismo en que se inscribe nuestro autor al
igual que la mayoría de los demás escritores de finales del siglo
XIX. Pero, a diferencia de ellos, contempla la vida cotidiana de
su tiempo con espíritu crítico apartado ya, por tanto, del afán
de objetividad realista.

Sin embargo, su talante renovador con respecto al cuento no
se reduce sólo a la mirada crítica, sino que se advierte sobre
todo en la atención preferente a la problemática del ser humano

(4) BAQUERO GOYANES, M.; "Clarin, creador del cuento español" Cuaderrzos
de Literatura, V enero-junio, (1949), citado por I. Zavala (ed.); Romanticismo y realismo,
Barcelona, Crítica, (F. Rico Historia crítica de la literatura española, 5), 1982, pp. 612-13.
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tanto en la vertiente individual como en la social. Este interés
preferente por el hombre lo conduce a la modernización del
género y a la modificación de muchos de los elementos del
modelo tradicional. Así, por ejemplo, adelgaza hasta el mínimo
la acción, elemento esencial del cuento, porque, más que la
sucesión de hechos, interesan las circunstancias en que se desa-
rrollan o el modo en que afectan a los personajes 5. Además, es
Clarín, entre sus coetáneos, el autor que con mayor emperio
introduce en el cuento la vida psicológica de los personajes.
Son muchos los cuentos clarinianos en los que se reducen al
mínimo los sucesos exteriores para narrar las vivencias que
experimentan los personajes ante ellos o para dar cabida a la
vida interior de los mismos. El propio autor en el prólogo a
Cuentos morales nos da a conocer cuál es su modus operandi:

"Los llamo así, porque en ellos predornina la atención del autor a los
fenómenos de la conducta libre, a la psicología de las acciones intencio-
nadas. No es lo principal, en la mayor parte de estas invenciones mías, la
descripción del mundo exterior, ni la narración interesante de vicisitudes
históricas, sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su
voluntad"6.

El autor deja bien claro que la razón fundamental para que
sean cuentos "morales" no es el que de ellos se desprenda una
enserianza edificante para el lector, sino la atención preferente
al mundo interior de los personajes. Hay que advertir, sin
embargo, que este modo de operar ya estaba presente en los
cuentos anteriores a Cuentos morales, y que, no todos los
incluidos en esta colección, son morales en el sentido que Clarín
da al término. En ella hay cuentos satíricos en los que la vida
interior apenas está presente, aunque el personaje y su proble-
mática siguen siendo elementos predominantes.

(5) SOBEJANO, G.; art.. cit., 1997, p. XIX.

(6) ALAS, L.; Prólogo a Cuentos morales, vid. Richmond, C. (ed.); op. cit. Tomo
2, 2000, p. 13. En adelante todas las citas de los cuentos se harán por esta edición, indi-
cando el título de cada uno, el tomo y la página al lado del texto.
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J. Kronik7 fue el primero en llamar la atención sobre la
modernidad en este modo de penetración psicológica de los
personajes que, en ocasiones, le lleva a identificarse casi total-
mente con ellos. En efecto, constituia una novedad, sobre todo
en el cuento del siglo XIX, presentar el proceso psicológico
como argumento, rompiendo los viejos moldes del cuento de
acción. El lector conoce asi, en su desarrollo interno, los pensa-
mientos y sentimientos más intimos, los recuerdos, los deseos y
fantasias del personaje.

Asi pues, en la cuentistica clariniana los temas son los pro-
pios de la época; la innovación proviene del tratamiento que les
da el autor y de su configuración en historias en las que la pro-
blemática del ser humano ocupa el lugar predominante.

Los estudios y clasificaciones que se han hecho atendiendo
a su temática, observan la reiteración de temas, personajes y
ambientes. Alg-unos de los temas que se reiteran en los relatos
clarinianos son: el amor y las relaciones entre los sexos; la reli-
gión, las gentes hurnildes y marginadas; los intelectuales -filó-
sofos, investigadores, sabios- los criticos, los actores; y, sobre
todo, el tema del escritor y de la literatura.

Clarin vuelve una y otra vez sobre los mismos temas, sobre
los mismos personajes para ofrecernos un nuevo enfoque, un
nuevo matiz acerca de sobre ellos. Algunos titulos nos dejan
ver bien a las claras que se trata de dos versiones de un mismo
tema: La perfecta casada, La imperfecta casada. Y en otros casos,
tras la lectura, se observa que entre dos cuentos existe una rela-
ción especular inversa. Asi ocurre, por ejemplo, en Un
Documento -influencia de la vida en la literatura- y en Rivales
—influencia de la literatura en la vidas.

(7) ICRONIK, J.; "La moderrndad de Leopoldo Alas" Papeles de Son Armadans,
OUGI, (1966), pp.121-134.

(8) RICHMOND, C. (ed.); Leopoldo Alas "Clarin", Treinta relatos, Selección,
estudio y notas de...; Madrid, Espasa Calpe, 1995, l ed. 1983, pp. 38-39.
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La actitud que adopta el narrador ante lo narrado o ante sus
personajes ha sido también tomada como criterio de clasifica-
ción. Suele reducirse a dos modalidades: la satírica y la intima o
mora19, o a tres: la satirica, la lírica y la crítico- poética l°. Cuando
el narrador opta por una actitud satírica la distancia con respec-
to a lo narrado es máxima; si se sit ŭa en una actitud lirica, la
distancia es mínima; en el caso de la actitud crítico-poética la
distancia es intermedia, ni demasiado alejada ni excesivamente
próxima.

Pero ya, sin más preámbulos, vamos a entrar a analizar el
arte de narrar cuentos de Clarín, tal como indica el título de
este trabajo. Se trata ahora de examinar el manejo que hace este
autor de las principales categorías narrativas a la hora de com-
poner y relatar sus cuentos: acción (disposición en trama o
argumento), personaje, tiempo, espacio y narrador.

1.- La trama

Como he indicado más arriba, todos los cuentos de Clarín
se caracterizan por un debilitamiento de la acción. En este
aspecto el autor también se aparta de lo que constituía un rasgo
propio del cuento canónico: un encadenamiento de acciones,
más o menos significativas, al que el personaje quedaba subor-
dinado, con un principio muy marcado y un final sorprenden-
te. En los cuentos de Alas apenas hay sucesos importantes,
porque las figuras humanas, sus vivencias interiores, su psico-
logía es lo que Clarín gusta de presentar tal como el mismo
dejó indicado en el prólogo a los Cuentos morales. Son muchos
los cuentos clarinianos en los que casi todo ocurre en el interior

(9) LISSORGUES, Y.; "Estudio preliminar" en ed. de Y. Lissorgues Leopoldo
Alas "Clarin", Narraciones breves, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 7-51.

(10) EZAMA GIL, A.; "Prólogo" a Leopoldo Alas, "Clarin", Cuentos, Barcelona ;
Crítica, 1997, pp.XXVII-XCLX.
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del personaje, pero, incluso en aquéllos que presentan aconteci-
mientos exteriores, los sucesos se ofrecen en una evolución
lenta, poco marcada, porque, como queda apuntado, interesa
más el desarrollo que los hechos mismos. Es muy frecuente
también que se produzca una combinación de sucesos exterio-
res con la narración del estado anímico del personaje.

Pero debilitamiento de la acción no significa debilitamiento de
la trama argumental. Aunque no siempre, Clarín es un hábil crea-
dor de tramas, pese a esa meng-ua de la acción. También es ver-
dad que hay cuentos en los que no logra componer una verdade-
ra historia, porque tal vez tampoco era ése su propósito: muchos
relatos clarinianos buscan el retrato psicológico, "la repetición de
hábitos que configuran un carácter"". Es el caso de Cuervo o El
nŭmero uno, Para vicios, etc., que adolecen de un estatismo que va
en contra de la naturaleza dinámica del relato. Algunos teóricos
los consideran artículos de costurnbres más que cuentos.

Sin embargo, son muchos los relatos en los que Clarín con-
sigue el dramatismo y la tensión argumental suficientes para
estimular y mantener la atención del lector, por procedimientos
muy diversos que vamos a estudiar brevemente.

En algunos de los relatos, Clarín introduce un pequerio
grado de suspense que suscita de inmediato el interés del lec-
tor. Los acontecimientos se desarrollan con una determinada
lógica, pero esa lógica, por algŭn motivo, se desvía de la trayec-
toria previsible, rompe las expectativas del lector que ha de
trazar nuevas previsiones sobre el probable desarrollo de los
hechos o sobre su desenlace. De este modo, el dramatismo y la
tensión argumental se incrementan de manera notable12.
Cuentos de este tipo son, por ejemplo, Amor é furbo, El doctor

(11) SOBEJANO, G; op. cit., 1991, p. 95.

(12) EBERENZ, R.; Semiótica y morfología textual del cuento naturista, Madrid,
Gredos, 1989.
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Angélicus, Un documento, Un viejo verde, El entierro de la sardina,
Dos sabios, Aprensiones, etc.

En Amor é furbo los juegos metateatrales y los constantes,
equívocos y disimulos, parodia de los que solían ofrecer los
libretos operísticos, hacen completamente imprevisible el final
feliz que desenlaza el relato en el que los protagonistas —dos
hombres y una mujer- acaban aceptando con total desenfado
las relaciones promiscuas y ad ŭlteras que han ido naciendo
entre ellos. El lector ha de estar muy atento si quiere enterarse
del desarrollo de la trama.

Dr. Angélicus narra el descubrimiento fortuito por parte del
protagonista de la infidelidad de su joven esposa. Este hecho
parece que cambiará el rumbo de los acontecimientos, sin
embargo, el sabio Pánfilo se acomoda a la nueva situación con
total disimulo.

Un final insólito es el que nos ofrece Un documento cuando
la protagonista es negativamente sorprendida por su amante al
recibir una novela basada en la breve relación erótico amorosa
habida entre ellos.

Un viejo verde tiene igualmente un final inesperado, la decla-
ración amorosa póstuma que Elisa Rojas recibe a través del epi-
tafio de su amante.

En El entierro de la sardina el desarrollo de la acción rompe
las expectativas del lector y el desenlace resulta sorprendente e
imprevisible: la probable relación amorosa entre Cecilia Plá y
Celso Arteaga se frustra por el matrimonio y el ascenso profe-
sional de éste. El cuento acaba con el entierro de Cecilia, en el
que Celso pronuncia una frase ambigua que el lector no sabe si
es fruto de su dolor o de su cinismo.

En Dos sabios nada hace pensar al lector que aquellos dos
hombres, que se encuentran en el balneario y rivalizan entre sí
por todo, son viejos conocidos. El imprevisible reconocimiento
sorprende al lector y lo precipita en el final del relato.
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No faltan tampoco entre los cuentos clarinianos los comien-
zos intrigantes que tratan de captar el interés del lector desde
el principio ya sea con un comienzo in medias res, un suceso Ile-
gado a su apogeo sin que se nos hayan dado a conocer sus
antecedentes; con una frase contradictoria o un enigma apa-
rente. Así sucede, por ejemplo, en Un voto, La médica, El pecado
original, etc.

Pero entre los muchos cuentos de Clarin hay otros en los
que la acción externa es prácticamente inexistente y la situación
final apenas supone un cambio con respecto a la inicial. Las
vivencias intimas y el proceso psicológico del personaje se con-
vierten en la trama del cuento y al lector se le invita a compar-
tir sus emociones, sus pensamientos o sus recuerdos. Son éstos
los cuentos más poéticos, aquellos en los que el análisis del
mundo interior del personaje mantiene el interés. Así ocurre en
El dŭo de la tos, Bororia, Vario, La conversión de Chiripa, iAdiós,
Cordera! , El Quin o tantos otros.

Alguno de los cuentos clarinianos presenta, incluso, una
trama compleja que exige la cooperación activa del lector. Por
ejemplo, en Mi entierro los cambios de plano de la realidad a la
fantasía, se vuelven verosímiles si el lector advierte que el
cuento está contado en primera persona, pese a las muchas
licencias que el narrador se permite por su estado de embria-
guez, locura o muerte le permitan — como conectarse telepáti-
camente con el pensamiento de su mujer, por ejemplo-.
Igualmente, en Amor é furbo el lector ha de estar atento al
paso de la realidad a la ficción que tiene lugar gracias a los
juegos metateatrales. Sólo así se enterará de la boda falsa y de
otros los equívocos que el desenlace desenmascara para pro-
piciar el insólito ménage á trois, aceptado por los tres protago-
nistas.

En todo caso, la falta de sucesos de gran trascendencia en
sus cuentos la suple Clarin con la profundidad de la explora-
ción psicológica, con la mordacidad de su sátira, con la origina-
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lidad de muchos de sus planteamientos basados en paradojas,
antítesis y contradicciones, o con la riqueza cultural e intertex-
tual de sus relatos.

2.- El personaje

La atención preferente de Clarin hacia el personaje, de la
que venimos hablando reiteradamente, se manifiesta, en primer
lugar, en la abundancia de títulos que llevan el nombre o el
apodo del personaje protagonista: Avecilla, Zurita, Doctor
Angélicus, Doctor Pértinax, Doctor Sutilis, Vario, Manz'n de Pepa
José, La conversión de Chiripa, La Ronca, Gonzzilez Bribón, El serior
Isla, Don Urbano, La reina Margarita, etc.

A pesar de la brevedad que impone el género, Clarín supo
crear personajes con cierta hondura y con una riqueza de mati-
ces poco habituales en el cuento decimonónico. Desde luego, es
en las novelas cortas donde la figura del personaje adquiere
una relevancia extraordinaria. Pensemos en Doria Berta, Pipd,
pero también hay algunos cuentos clarinianos en los que los
protagonistas son figuras humanas perfectamente individuali-
zadas. Al presentar a muchos de ellos fundamentalmente desde
su mundo interior, el narrador hace partícipe al lector de sus
anhelos y aspiraciones más intimas, de sus sentimientos, de sus
dudas, de sus recuerdos o sus reflexiones, etc. De este modo, el
personaje gana en hondura y en eficacia. Por poner sólo un
ejemplo, pensemos en Jorge Arial, protagonista de Cambio de
luz, cuya exploración interior hace aflorar al hombre tierno,
preocupado por su fan-ŭlia, amante del arte y de la mŭsica, acu-
ciado por las dudas religiosas, rasgos todos que configuran un
personaje de gran autenticidad, si no redondo, tampoco com-
pletamente plano.

Con el rnismo objeto de dar profundidad e individualidad
al personaje, Clarín recurre en algunos cuentos a la evocación
retrospectiva de acontecimientos que condicionan su situación
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presente, procedimiento muy habitual en sus novelas y por el
que el cuento se aproxima a la novela13.

Con respecto a la presentación de los personajes, Clarin
emplea la descripción directa del mismo a través de las pala-
bras del narrador, asi como la indirecta, la caracter-ización del
propio personaje a través de sus actos, palabras y pensamien-
tos. Cuando se trata de descripción directa por parte del narra-
dor, siempre subjetivamente mediatizada por él, el retrato
resulta más o menos apreciativo o abiertamente satirico, seg ŭn
que el enfoque sea cercano o distanciado. Veamos el de Elisa
Rojas en Un viejo verde, en el que la presencia del narrador se
deja sentir por los términos que indican percepción subjetiva de
cualidades no visibles: "no se sabia por qué hablaba de inteli-
gencia y de pasión", "movimientos canónicos, casi simbólicos,
pero sin afectación ni monotonia, con sencillez y hasta con gra-
cia" 0 en aquellos otros que implican el recuerdo y la compe-
tencia cultural del observador. Pero es, sobre todo, el comenta-
rio autorial, de carácter misógino, el que rompe toda ilusión de
percepción objetiva.

"Desde un palco del centro oía la m ŭsica, con más atención de la que
suelen prestar las darnas en casos tales, Elisa Rojas, especie de Minerva
con ojos de esmeralda, frente purísima, solemne, inmaculada, con la
cabeza de armoniosas curvas, que, no se sabía por qué, hablaban de inte-
ligencia y de pasión, peinada como por un escultor en ébano. Aquellas
ondas de los rizos anchos y fijos recordaban las volutas y las hojas de los
chapiteles jónicos y corintios y estaban en annonía con la majestad hierá-
tica del busto, de contornos y movimientos canónicos, casi simbólicos,
pero sin afectación ni monotonía, con sencillez y hasta con gracia". (Un
viejo verde, tomol, 482-483)

El de Tristán de las Catacumbas en El poeta bŭho puede ser-
virnos de ejemplo de descripción extremadamente satirica. La
sátira está presente en la abultada acumulación de rasgos nega-

(13) EBERENZ, FL; op. cit., 1989, p. 165.
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tivos, en el nombre, en la forma de conocerse, en la reiteración
hiperbólica del color negro, tanto para aquellas partes del cuer-
po en las que dicho color puede resultar conveniente como
para las que no lo es:

"Y entró don Tristán de las Catacumbas, a quien conozco de haberle
pagado varios cafés sin leche. Es alto, escuálido, cejijunto, lleva la barba
partida como Nuestro Serior Jesucristo, tiene el pelo negro, los ojos
negros, el traje negro y las uñas negras. Lo ŭnico que no tiene negro son
las botas que tiran a rojas" (El poeta bŭho, tomo 1,139).

Un procedimiento, habitual en las novelas de Clarin" es la
presentación de un personaje a través de la perspectiva de otro.
Lo mismo ocurre en muchos de los cuentos clarinianos: la
visión de un personaje o de su conducta se ofrece desde la per-
cepción de otro u otros. Esta técnica contribuye al perspectivis-
mo y provoca la cooperación activa del lector que tendrá que
comprobar en qué medida esa visión es o no acertada. Son
muchos los cuentos en los que los personajes se miran y son
mirados desde distintos ángulos o perspectivas: Un documento,
Rivales, La Ronca, Un viejo verde, Benedictino, Los dos sabios,
Reflejo, etc. Veamos un ejemplo tomado del ŭltimo cuento men-
cionado - Reflejo- en el que el un viejo maestro es visto a través
de su ama de llaves o del propio narrador antes de que aparez-
ca él directamente ante los ojos del lector:

"Sabe Antonia, vagamente, que su señor vale mucho; por cosas que
ella no puede comprender, sabe que los papeles le han puesto mil veces
en los cuernos de la luna; que ha sacado de su cabeza unos libros muy
buenos que le han dado algunas pesetas, pocas... y mucha honra y
muchos disgustos. Y sabe que todo ello no le ha servido para medrar,
para hacerse rico, ni para tener influencia en la politica, ni con el obispo,
ni en Palacio, ni en parte alguna de esas en donde se hacen favores gor-
dos"(Reflejo, tomo 2, 305).

(14) BOBES NAVES, C.; Teoría general de la novela. Semiología de la Regenta,
Madrid, Gredos, 1985, p. 129.
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En Dos sabios la gente del balneario observa a los dos bariis-
tas que rivalizan entre sí por todo y los ve como "un par de chi-
flados caprichosos, exigentes en el trato doméstico y con berrin-
ches endiablados, bajo aquella capa superficial de buena crian-
za" (Dos sabios, tomo 2, 271). Pero uno de ellos, el que se hace
pasar por Pedro Pérez, ve a los bariistas como "iTriste y enojo-
so rebario humano!"(Id., 272). Un poco más tarde Pérez es
observado por su contrincante, Álvaro Álvarez, quien hace
conjeturas de todo tipo sobre él: "No era charlatán, pero maja-
dero también lo sería". "Debe de ser un profesor de instituto o
un archivero lleno de presunción" (Id., 273).

En los cuentos satíricos los personajes se aproximan más al
tipo. Aparecen caracterizados desde fuera mediante unos
pocos rasgos en los que se satirizan vicios y defectos humanos
de todos los tiempos. En ocasiones puede decirse que resultan
deshumanizados, incluso esperpénticos. En alguno de estos
cuentos, la caracterización consiste sobre todo en la reitera-
ción hiperbólica de un atributo que se trasforma en manía sin
sentido. El título del cuento (Dr. Pértinax, El n ŭmero uno, El
señor Isla) o el nombre de los personajes (por ej., Pánfilo
Saviaseca en Doctor Angélicus, Eufrasio Macrocéfalo en La
mosca sabia) suelen condensar el rasgo que define al protago-
nista. Otras veces la caracterización se lleva a cabo más bien
por un fuerte contraste entre lo que el personaje dice y lo que
hace (E1 sustituto, El Cristo de la Vega... de Ribadeo), entre lo que
el personaje quiere Ilegar a ser y lo que es (Doctor Sutilis),
entre su conducta real y la que sería lógico esperar de él
(Benedictino, Dos sabios), entre el comportamiento humano y el
animal (E1 gallo de Sócrates), etc.

En todo caso, en los cuentos satíricos el personaje se confi-
gura como un carácter plano que ilustra los vicios, costumbres,
conductas o ideas que el autor quiso satirizar.
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3.- El tiempo

El tiempo es categoría narrativa que Clarín maneja con gran
habilidad, como han puesto de relieve muchos estudiosos de La
Regenta, pero vamos a ver qué ocurre en los cuentos. Al ser el
cuento una narración breve, que se limita a captar una situa-
ción o un conflicto significativos, el tiempo necesariamente ha
de ser breve. Se ha hablado incluso de la unidad de tiempo
como lo más adecuado para el cuento: lo contado corresponde-
ría a un período tan breve que casi coincidiría con el tiempo de
la lectura. Clarín en pocos cuentos se atiene a la unidad de
tiempo: El dŭo de la tos, En el tren, La conversión de Chiripa, etc.,
pero, aun en estos casos, por medio de resŭmenes, se nos da a
conocer algo del pasado de los personajes o hay incursiones en
su suerte futura. Así, por ejemplo, en El dŭo de la tos se narra lo
que ocurre en una noche, cuando los dos enfermos de tubercu-
losis se encuentran en el hotel El Águila, pero el narrador nos
ofrece datos sobre el pasado de ambos y sitŭa el desenlace dos
o tres arios después de aquella noche, cuando muere el perso-
naje femenino.

Lo más frecuente en los cuentos clarinianos es que el autor
haga un uso muy libre de esta categoría narrativa. Ocurre a
menudo, por ejemplo, que en un cuento se narre concentrada
toda la vida de un personaje, desde la juventud hasta la vejez o
hasta la muerte. Así sucede, por ejemplo, en Un viejo verde,
Benedictino, El entierro de la sardina, El n ŭmero uno, Doctor Sutilis,
etc.

Un viejo verde cuenta, a grandes rasgos, la historia de Elisa
Rojas, las relaciones con un admirador ya maduro, el insulto
que las interrumpe, la posterior boda de Elisa, la falta de felici-
dad en su matrimonio y el reencuentro de esta mujer con su
antiguo enamorado a través del epitafio en el cementerio.

Benedictino relata la amistad entre D. Joaquín y D. Abel, -
Caín y Abel- las meriendas de cada tarde, la muerte de D. Abel,
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la vida de sus hijas solteronas, llena de penurias y de miserias
que las lleva hasta la prostitución. El reencuentro de Caín, D.
joaquín, con la hija menor de D. Abel, Nieves, concluye con la
degradación moral de los dos personajes.

Son muchos también los cuentos en los que se relata un
período de gran trascendencia en la vida de un personaje, que
puede ser más o menos largo, Rivales, Un documento, Cambio de
luz, Vario, etc.

Al dilatar el tiempo en función de la historia que el autor
quiere contarnos son muy frecuentes las retrospecciones en las
que, como queda dicho, se recuperan datos del pasado del per-
sonaje que completan y agrandan su figura, dándole profundi-
dad. Estas vueltas atrás en el tiempo suelen narrarse desde la
interioridad del personaje, a través de su memoria afectiva, por
lo que adquieren total verosimilitud y se adaptan bien a la bre-
vedad del cuento. Clarín se revela así como un hábil manipula-
dor del tiempo narrativo.

Existe otra fórmula para acortar el tiempo en los cuentos de
diserio biográfico, es la siguiente: la alternancia de escenas y
sumarios. El tiempo se detiene en las escenas, mientras que en
los sumarios se acelera y pueden pasar largos períodos tempo-
rales e importantes acontecimientos en la vida de un personaje
en dos o tres lineas del relato. Así, por ejemplo, en Un documen-
to se cuenta con gran detenimiento el coqueteo entre los dos
amantes, el intercambio de miradas, los pensamientos de
ambos, en cambio la relación amorosa y sexual se narra suma-
riamente para pasar inmediatamente al desenlace. Lo mismo
ocurre en Un viejo verde el cuento se desarrolla entre dos esce-
nas: aquélla en la que se relata la falta de prudencia de Elisa
Rojas al Llamar a su admirador "viejo verde" y aquella otra en
la que Elisa se reencuentra con la tumba y el epitafio. La boda
de Elisa y el fracaso de su matrimonio ocupan tan sólo unas
pocas lineas.
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4.- El espacio

La variedad de personajes de los cuentos clarinianos- artis-
tas, intelectuales, picaros, gentes humildes- hacen necesaria una
gran variedad de ambientes. Como en los relatos de los escrito-
res coetáneos a Clarín, son ambientes cotidianos, propios de
aquella época, adaptados a los personajes que se mueven en
ellos - ciudades de provincia, especialmente las del norte de
Esparia (aquellas que tuvieron que ver con la vida de Clarín), el
ambiente urbano de la corte madrileria, ambientes rurales y
campesinos, sobre todo del campo asturiano, balnearios, tea-
tros, circos, casas, palacios, iglesias, oficinas, tabernas, etc. Sólo
algunos cuentos se desarrollan en ambientes lejanos, Roma
antigua en Vario, Roma más reciente en Amor é furbo; o extran-
jeros, La rosa de oro, El gallo de Sócrates.

En muchos de los relatos clarinianos hay una perfecta ade-
cuación entre el ambiente y los hechos o situaciones narradas,
pero en algunos el autor lo traza con especial cuidado de mane-
ra que guarde una perfecta consonancia con personajes y suce-
sos. Así, la descripción del paisaje o está ert función de hechos
y personajes o, de lo contrario no está - Rivales, El torso-15.

Al igual que ocurre en las novelas clarinianas, los espacios
de sus cuentos suelen mantener una relación metafórica o
metonímica con los personajes que los pueblan y con los con-
flictos que en ellos se desarrollan16. En este sentido, un ejemplo
privilegiado lo tenemos en El dŭo de la tos: el hotel El Águila,
hotel de convalecencia, similar a un balneario, sugiere una idea
de frialdad y transitoriedad que armoniza con la desolada
situación de los dos enfermos de tuberculosis. La falta de afecto
y de humanidad se desprenden de las metáforas dedicadas al

(15) GARCIA DOMINCLJEZ E.; "Los cuentos rurales de Clarín", Archivum, XIX,
1969, pp. 221-242.

(16) BOBES NAVES, C.; op. cit., 1985, p. 207.
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hotel -falansterio del azar, hospicio de viajeros, etc.-. Como se
puede observar todo es transitorio y caduco alli, ni siquiera la
dirección del hotel o los criados son estables:

"El gran hotel del Águila tiende su enorme sombra sobre las aguas
dormidas de la dársena. Es un inmenso caserón cuadrado, sin gracia, de
cinco pisos, falansterio del azar, hospicio de viajeros, cooperación anóni-
ma de la indiferencia, negocio por acciones, dirección por contrata que
cambia a menudo, veinte criados que cada ocho días ya no son los mis-
mos, docenas y docenas de huéspedes que no se conocen, que se miran
sin verse, que siempre son otros y que cada cual toma por los de la víspe-
ra"(E/ dŭo de la tos, tomo 2, 66).

Tras esta descripción inicial el ambiente queda reducido al
pasillo del hotel, a dos balcones cercanos cuyos ocupantes ape-
nas se divisan en la oscuridad de la noche. Todo remite a la
soledad, al aislamiento y a la proximidad de la muerte.

En La Ronca el espacio, que se describe explícitamente o
sólo se sugiere, es el ambiente intimo de los camerinos, en con-
tinua penumbra, que guarda estrecha relación con la humildad
y timidez de la protagonista, actriz secundaria que vive siem-
pre a la sombra y al servicio de otros actores - Petra Serrano o
Pepe Noval-. La decepción final viene a sumirla en la oscuridad
definitiva:

La misma adecuación entre sucesos y ambiente se puede
percibir en El caballero de la mesa redonda. La acción se desarrolla
en otorio, en un balneario que acoge gente de edad avanzada.
Allí llega Don Mamerto Anchoriz, un viejo donjuán que, pese a
las ansias de diversión y de aventura, se ve sorprendido por la
muerte. La sensación de fin está presente en la estación otorial,
en el frío que envuelve las estancias, en el deterioro del edificio
o en la avanzada edad de todos sus huéspedes.

Con gran econonŭa de recursos Clarín crea otros ambientes.
En Vario el paseo del poeta, trazado sobre el plano de la anti-
gua ciudad romana, sugiere toda la atmósfera cultural, literaria
o religiosa de la Roma antigua. Algo similar ocurre en Un voto,
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cuento en el que se da vida a la atmósfera que envuelve al dra-
maturgo el día del estreno de una de sus obras, el bullicio de
amigos que ocupan el saloncito en el que se encuentra el autor,
los ruidos que llegan desde el escenario, etc.

Ahora bien, hay otros cuentos de este autor en los que el
desinterés por el espacio en el que se desarrollan los hechos y
se mueven los personajes es evidente, tal vez porque no cumple
función alguna. Un caso notable de tal despreocupación es el
que presenta en Rivales. Cuando el escritor Víctor Cano decide
abandonar la Literatura por la vida, deja el lugar en el que vivía
y escribía hasta ese momento, para marcharse sin rumbo fijo.
En la fonda de una estación ve a un matrimonio, los seriores de
Carrasco. Atraído por la belleza y por la actitud de la dama que
está concentrada en la lectura de un libro, se resuelve a seguir-
los. Se mete en el mismo departamento del tren en el que ellos
viajan. Averigua a dónde se dirigen y decide quedarse en el
lugar de veraneo, Z, que es destino de la pareja. A partir de
aquí todo el interés de la narración se concentra en el asedio de
Víctor Cano, Flórez, a Cristina, la mujer de Carrasco. De ahí
que el lugar sea completamente indeterminado: la playa, el
pinar, la galería del balneario, la fonda, etc, sin más precisiones
ni más lujo de detalles. Se llega incluso, a través del comentario
autorial, a invitar al lector a que imagine el ambiente adecuado
a la escena que se narra, recurriendo para ello a su experiencia
personal o a sus 1ecturas17:

"La parte material, el teatro, por decirlo así, de la aventura iniciada,
puede figurárselo el lector que haya vivido en una playa en verano y
haya tenido amoríos, o pretensiones a lo menos, en ocasión tan propicia;
los que no, pueden recurrir al recuerdo de cien y cien novelas, y cuentos
y comedias en el mar, en la arena, los marineros y demás partes de por
medio y decoraciones adecuadas hacen el gasto"(Rivales, tomo 1, 466-
467).

(17) RICHMOND, C.; Leopoldo Alas "Clarín". "Vario"... varia: Clarín a través de
cinco cuentos suyos, Madrid, Origenes, 1990, pp.123-124.
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Un aspecto que tenemos que contemplar al hablar del trata-
miento que Clarín da a la descripción, tan unida a la categoría
del espacio, es el que se ha serialado repetidamente por parte de
algunos críticos: este autor se aparta de lo que era habitual en
todos los escritores costumbristas y realistas del siglo XIX. No
aspira a la representación objetiva de una costumbre, de un pai-
saje, sino que sus descripciones, como ya hemos visto al hablar
del personaje, son siempre subjetivas, en alguna medida, tanto
si aparecen en boca del narrador como si son filtradas por la
conciencia de un personaje, como ocurre con tanta frecuencia.
La crítica considera que de este modo Clarín supera el cost-um-
brismo y, en cierto modo, paulatinamente va dejando atrás el
realismo o naturalismo más "ortodoxos". En general, las des-
cripciones presentes en los cuentos clarinianos se integran en la
historia de tal manera que en modo alguno serían prescindibles.
A ellas asoma además una nota irónica, una crítica, un tono
impresionista que manifiestan la visión personal y subjetiva del
narrador o del personaje. Este tipo de descripciones pocas veces
suponen una pausa en la narración. Como acabo de decir, perte-
necen a ella, bien porque forman parte del pensamiento o de la
percepción de un personaje, o bien porque resultan inseparables
de la visión que el narrador nos ofrece de algo".

Por ŭltimo vamos a pasar revista muy brevemente a otra de
las categorías narrativas imprescindibles en cualquier relato
literario: el narrador.

5.- El narrador

El narrador de los cuentos clarinianos se presenta general-
mente en tercera persona, sin embargo, tampoco faltan los
cuentos narrados en primera persona, aunque éstos son signifi-

(18) RÍOS, L. de los; Los cuentos de Clan'n. Proyección de una vida, Madrid, Revista
de Occidente, 1965, p 115-138.
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cativamente menos abundantes. Tal como seriala A. Baquero
Escudero19, aparte de los relatos epistolares, en muchos de los
cuentos primipersonales Clarín suele adoptar una fórmula,
habitual en otros autores de la época, en la que un narrador
personaje refiere, o simplemente escucha, lo que otro personaje
le confió. Así ocurre en: La mosca sabia, El hombre de los estrenos,
La yernocracia, El centauro, Cristales, Un grabado, etc

En alguno de ellos, Clarín se identifica abiertamente con el
narrador personaje. En El poeta-bŭho ese narrador nos cuenta
cómo el poetastro Tristán de las Catacumbas se dirige a él Ila-
mándolo «Clarín» para solicitarle una crítica favorable de su
ŭltimo libro de poemas. En otros, nos ofrece datos por los que
el lector colige que es el propio autor el que narra - Versos de un
loco, Reflejo, El sombrero del señor cura.

Pero el uso de la narración en primera persona no aporta
grandes novedades al cuento clariniano y, tal como la crítica
reconoce de modo unánime, sólo resulta verdaderamente signifi-
cativo en Mi entierro (Discurso de un loco), relato en el que la figu-
ra del narrador y sus cambios de perspectiva- de la locura a la
cordura-, nos permiten entender el cuento, sin destruir su aper-
tura, tan innovadora en el contexto del cuento decimonónico.

La narración en tercera persona, que como digo es la predo-
minante, se presenta en los cuentos de Clarín con características
muy sirrŭlares a las de otros autores decimonónicos. Se trata de
un narrador omnisciente, que tan pronto narra desde fuera
como adopta la perspectiva de uno o de varios personajes. Es
narrador que interviene continuamente en la narración, ya sea
con comentarios explícitos, ya sea con frecuentes llamadas de
atención al lector. Al mostrar con toda claridad la mediatiza-

(19) BAQUERO ESCUDERO, A. L.;"Los cuentos en primera persona de Clarin",
en Homenaje a José María Martz'nez Cachero, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, pp.
161-173.
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ción de instancias narrativas intermedias, ya se trate del autor
implicito o del narrador, se destruye la impresión de narración
objetiva para subrayar el carácter ficticio del cuento. Es este
otro de los rasgos que la crítica ha serialado como característico
del estilo de Clarín en sus cuentos: romper con la ilusión de
realidad significa considerar el cuento ante todo como creación
imaginaria.

La variedad de perspectivas que adopta el narrador es otro
de los rasgos del arte narrativo de Clarín. Al aplicar el perspec-
tivismo al cuento, el relato adquiere una profundidad inusitada
y da la impresión de mayor amplitud a lo narrado. Para lograr-
lo, se vale de técnicas muy variadas, desde la narración en ter-
cera persona, pasando por el diálogo, las citas de prensa, el
cuento epistolar, el estilo indirecto o el indirecto libre.

En la narración en tercera persona que, como se ha dicho
anteriormente, es la más frecuente en los cuentos clarinianos, el
narrador deja pasar algunas palabras que claramente atribuye
al personaje bien mediante el uso de letra cursiva o de comillas,
o bien sin marca gráfica alguna 20. Con las palabras del persona-
je aparece su punto de vista y el narrador puede mostrarse en
consonancia con él o en abierta contradicción, como ocurre
habitualmente en las narraciones satíricas. Este procedimiento,
tan característico del arte narrativo de Clarín, da a sus narracio-
nes un carácter polifónico de gran modernidad para su época,
por lo que al cuento se refiere.

En el caso de los cuentos en los que en el narrador adopta
una posición de simpatía hacia el personaje, la atribución de
palabras tiene la misión de trasladar al lector esa corriente
empática, mostrándoselo en la intensidad de sus afectos, o,

(20) REISS, IC.; "Valoración artistica de las narraciones breves de Leopoldo Alas,
Clarin, desde los puntos de vista estético, técnico y temático" Archivum, V, 1955, pp. 77,
126 y 256-303 [95].
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simplemente, en su ingenuidad, en su incultura, etc. En los
cuentos satiricos, la atribución de la voz, y de la consiguiente
perspectiva, le sirve a Clarín para crear distancia y confronta-
ción entre el personaje y el narrador, distancia que se trasladará
al lector.

El perspectivismo se logra otras veces, como queda apunta-
do, por el cruce de miradas o por el cruce de opiniones contras-
tadas que afloran a la narración en el discurso exterior o inte-
rior del personaje reproducído mediante estilo directo, indirec-
to, indirecto libre o mediante notas, textos, cartas, etc. Con
mucha frecuencia el narrador deja pasar la opinión de la colec-
tividad enfrentada a la del individuo.

En algunos relatos el narrador se mantiene fiel a la perspec-
tiva de determinado personaje y reproduce la visión personal e
insólita que dicho personaje tiene sobre lo que le rodea. Así,
por ejemplo, en La conversión de Chiripa, el narrador presenta la
visión ingenua y desesperanzada del pillete a lo largo del tra-
yecto que lo lleva del quiosco en el que se guarece de la tor-
menta hasta la iglesia en la que se produce su conversión. Allí
su visión de la confesión delata la mirada del que es ajeno a las
prácticas religiosas:

..."Cuando la oscuridad de la capilla se fue aclarando a sus ojos, ya
acostumbrados a la penumbra, distinguió el grupo de mujeres que en un
rincón, arrodilladas formaban corro junto a un confesonario. De vez en
cuando un bulto negro se separaba del grupo y se acercaba al armatoste,
del cual se apartaba otro bulto semejante" (La conversión de Chiripa, tomo
2,53).

Pero, aun en estos cuentos en los que el narrador se mantie-
ne predominantemente en el punto de vista de un personaje y
en consonancia con él, de alguna manera, nos da a conocer
otros puntos de vista o, mediante un comentario, rompe la
empatía y nos hace sentir su presencia como instancia superior
organizadora del mundo ficticio. Siguiendo con el mismo ejem-
plo, a través de la voz del narrador percibimos la opinión de
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Chiripa, enfrentada a la de los obreros, y en el comentario
parentético, el narrador nos muestra su dominio del personaje
y su distancia cultural con respecto a él:

"Nunca daba su opinión, pero la tenía. La principal era considerar
un gran desatino el pedir ocho horas de trabajo. Prefería, a oír disparates
que le leyeran los papeles. Entonces atendía más. Aquello solía estar
mejor hilvanado. Pero ni siquiera los de las letras de molde daban en el
quid. Todos se quejaban de que se ganaba poco; todos decían que el jor-
nal no bastaba para las necesidades Había exageración; isi fueran
como él, que vivía casi de nada! Oh, si él trabajara aquellas ocho horas
que los demás pedían como mínimum (él no pensaba minimum, por
supuesto)"(La conversión de Chiripa, tomo 2, 50).

Ya he apuntado, al hablar del personaje, que en los cuentos
de Clarín abunda la presentación de la vida interior que contri-
buye de modo decisivo al cruce de perspectivas y a la
nía, procedimientos que tanto enriquecen el universo narrativo
del cuento clariniano. El narrador conoce todo lo que ocurre en
el mundo interior de sus personajes: sus senthnientos sus sen-
saciones, sus pensamientos, incluso su inconsciente que aflora
en suerios o fantasías, o lo que el personaje es incapaz de confe-
sarse o de expresar. Los procedimientos para narrar el conteni-
do de la conciencia de los personajes son variados:desde el
resumen que integra tan sólo el tema en el discurso del narra-
dor hasta la reproducción fiel en estilo directo. Pero lo más
habitual es que se cuenten en estilo indirecto y, sobre todo, en
estilo indirecto libre.

En conclusión, Clarín, en su arte de narrar cuentos,
muestra una gran habilidad en el manejo de distancias, voces
y perspectivas, recursos por los que, pese a la brevedad del
género, consigue la ampliación y el enriquecimiento del univer-
so narrativo.
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