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algunos rasgos de la revolución 
científica en el siglo xvii

Francisco Luis Redondo Álvaro

resumen: lo que entendemos por revolución científica, en nuestra historia europea, no es una revo-
lución que acaezca bruscamente, sino más bien un proceso paulatino, una evolución, que se extiende, 
con límites temporales distintos según los autores, a lo largo de al menos dos siglos, el xvi y el xvii. 
tampoco es una transformación que afecte sólo al ámbito puramente científico; en realidad, supuso 
cambios trascendentales en prácticamente todos los aspectos de la cultura y de la realidad social.
el presente trabajo se ha centrado en el siglo xvii, época en la que se puede considerar que culmina 
este largo desarrollo histórico. se indican algunos de los rasgos característicos de este siglo, en re-
lación con el mundo de la ciencia, llamando la atención sobre dos hechos de gran trascendencia: la 
creación y la proliferación de las sociedades científicas y el aumento de las publicaciones relacionadas 
con el mundo de la investigación, algunas de ellas de carácter periódico. individuos de diferentes 
países, que tienen como objetivo común el descubrimiento de los secretos del mundo natural, com-
parten para ellos actitudes y métodos fundamentalmente nuevos, basados en la observación y la 
experimentación y, por lo tanto, esencialmente contrastables. inician así el abandono progresivo del 
antiguo criterio de autoridad para explicar los fenómenos de la naturaleza, sin que ello represente 
forzosamente una oposición a las creencias o enseñanzas de la religión, en contra de lo que pudiera 
pensarse a primera vista.
se pone de relieve, sin embargo, la coexistencia en este tiempo, aun estando al final de este proceso 
de cambio, de creencias y saberes propios de etapas culturales anteriores. esto ocurre en todos los 
campos del conocimiento: medicina, astronomía, etc. se citan algunos ejemplos de controversia y 
otras curiosidades.

summary: What we define as scientific revolution in our european history is not a brisk revolu-
tion that happens suddenly, but rather a gradual process, an evolutión, that extends, with different 
temporal limits according to the authors, over at least two centuries (xvi and xvii). neither it is a 
transformation that influences only the scientific realm; in fac, it supposed transcendental changes in 
practically all aspects of culture and the social reality.
the present work has focused on the xvii century, when this long historical development can be 
considered finished. some of the characteristic features of this time are shown in relation with the 
world of science, stressing especially the transcendence of two facts: the creation and proliferation 
of scientific societies and the increase of publications devoted to research, some of them periodical. 
scientists of different countries, with a common aim to discover the secrets of nature, share funda-
mentally new attitudes and methods, based on observation and experimentation and thus contrasta-
ble. they initiate a progressive abandon of the old authority criteria used to explain the phenomena 
of nature, without necessarily representing views opposed to religious believes or teachings, as it 
could be wrongly thought at first sight.
it is emphasized, however, the actual coexistence, even being at the end of the mentioned process 
of vhange, of concepts and theories typical of previous cultural stages. this happens in all fields of 
knowledge: medicine, astronomy, etc. some examples of scientific controversy are quoted as well as 
other curiosities.



francisco luis redondo Álvaro566

advertencia Preliminar

el dr. francisco luis redondo Álvaro, consejero del instituto de estudios giennenses, pro-
nunció hace algún tiempo una conferencia sobre el tema Algunos Rasgos de la Revolución Científica en 
el siglo XVII. Para ello preparó un texto de una cierta extensión, del que leyó sólo una parte ante su 
auditorio. ahora, lo hemos querido recoger íntegramente para nuestra revista, pero conservando el 
carácter de comunicación oral con el que fue concebido y presentado. entendemos que así se pre-
serva el estilo ameno y desenfadado en ocasiones que el autor pretendió al dirigirse al público en su 
presentación oral. Publicamos, pues, el texto completo, tal como fue leído (en parte) y redactado, sin 
ninguna modificación posterior.

He decidido centrarme en el siglo xvii, porque, en principio, se puede 
considerar que una cierta culminación de la revolución científica –en-
seguida veremos a qué me refiero con esta expresión– ocurre entonces. 
también porque en ese siglo se intensifican los progresos de la comu-
nicación, lo que facilita extraordinariamente el intercambio de los ha-
llazgos de los investigadores. es claro que no existe una forma única de 
comuni cación científica, sino que ésta puede adoptar diversas modali-
dades, adaptán dose cada una de ellas, con mejor o peor fortuna, a las 
variables condi ciones de la realidad histórica. en el siglo xvii, que es el 
que ahora nos interesa, estas condiciones, que influyen en la modulación 
de las vías de intercambio del conocimiento, derivan a su vez, a mi juicio, 
de dos hechos de gran trascendencia: la creación y proliferación de las 
sociedades científicas y el aumento de las publicaciones relacionadas con 
el mundo de la investigación. 

lo que entendemos por revolución científica, ni es una revolución, 
porque los procesos que la constituyen se extienden y solapan a lo largo 
de un período de tiempo dilatado, ni se reduce sólo al ámbito científico. 
en realidad, el tiempo en que ocurre ese cambio presuntamente revolu-
cionario ha sido fijado muy diferentemente por los distintos autores, y va 
desde principios del siglo xvi (incluso finales del siglo xv, para algunos) 
hasta el final del siglo xvii. Puestos a elegir, caprichosamente, una fecha 
para situar en el tiempo el nacimiento de la revolución científica, algunos 
estudiosos se remontarían hasta la mitad del xvi, cuando se publican, en 
el mismo año de 1543, la Fabrica humani corporis, de andrea vesalio, y 
el De revolutionibus orbium coelestium libri vi, de nicolás copérnico. otros 
nos llevarían hasta la época de galileo, Kepler y descartes, casi en la mi-
tad del siglo xvii. Por no hablar de estudiosos como Pierre duhem que 
defiende que los aspectos más fundamentales de la construcción galileana 
habían aparecido ya en los finales de la edad media. esta última postura 
me parece claramente excesiva, porque, si bien es verdad que, por poner 
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un ejemplo, los autores medievales consideraron los aspectos formales 
y teóricos del movimiento y de la mecánica, lo hicieron sin cuestionarse 
siquiera si correspondían a movimientos reales, observables en el mundo 
exterior. Quien habla más estrictamente del movimiento uniformemente 
acelerado, en un comentario sobre la física de aristóteles, es el español 
domingo de soto. Pero soto, en cualquier caso, pertenece a la primera 
mitad del siglo xvi; o sea, que es anterior a galileo, pero también está 
alejado del período medieval. no, no pueden darse fechas muy concretas 
y, en realidad, más que de revolución científica debería hablarse, como ya 
hemos apuntado, de evolución. y que no se limita sólo a la ciencia, sino 
que afecta a todas las actividades, a toda la cultura del hombre. 

ya dije que he escogido como centro de mi atención el siglo xvii, 
porque es entonces cuando surge una verdadera comunidad científica; 
es decir, grupos de individuos, de diferentes países, que tienen como 
objetivo común el descubrimiento de los secretos del mundo natural y 
además comparten para ello unos métodos fundamentalmente nuevos, 
basados en la observación y la experimentación y, por lo tanto, esen-
cialmente contrastables. estos grupos se constituyen con carácter per-
manente y muchas veces tienen algún tipo de soporte económico por 
parte del estado. inician todos el abandono progresivo del antiguo cri-
terio de autoridad para explicar los fenómenos de la naturaleza, sin que 
ello represente forzosamente una oposición a las creencias o enseñanzas 
de la religión, en contra de lo que pudiera pensarse a primera vista. de 
hecho, alguien tan central, aunque ya algo tardío, en todo este proceso 
de modernización científica, como isaac newton, escribía a Bentley, cin-
co años después de la publicación de sus Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica, que mientras componía su obra «tenía la mirada puesta en 
aquellos principios que pudieran contribuir a que los hombres creyesen 
en la divinidad». y veinte años más tarde, en el escolio general que cierra 
los Principia, vuelve a hacer notar que el sistema del mundo que propo-
ne «no podría haberse formado sin la planificación y dominio de un ser 
inteligente y poderoso». resulta, pues, claro, que en el nacimiento de la 
ciencia moderna no existe, de una manera generalizada, ninguna clase de 
oposición frente a la religión establecida.

en mi entender, en la segunda mitad del siglo xvii, está prácticamen-
te concluido el gran cambio, la radical modifica ción espiritual –radical, 
pero no brusca– que llevó de la confianza casi acrítica hacia las doctrinas 
aristotélicas, hasta la creación de la cien cia experimental. en esencia, la 
consigna podría ser esta: observar primero, razonar después. con las for-
zosas referencias a roger Bacon, en el siglo xiii, y otros, podemos conve-
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nir en que la fase central, la más importante, de esta revolución cultural 
ocurre a lo largo del siglo xvi y, muy principalmente, en la primera mitad 
del xvii. el Novum Organum Scientarium es de 1620, las dos obras más 
impor tantes de galileo son de 1632 y 1638, la última escrita ya desde su 
arresto y publicada en leiden por unos grandes im presores, los elsevier. 
el Discurso del método es de 1637, las obras de tommaso campanella son 
algo anteriores, de principios de siglo, y el Leviathan de Hobbes es de 
1651. los Principia se imprimieron en 1687. 

la astronomía y la medicina fueron dos de los temas principales co-
nectados con la ciencia natural en la edad media y en los comienzos de 
la revolución científica. me referiré fundamentalmente a la medicina, 
no porque yo sea médico, sino porque, objetivamente, la medicina era la 
más importante de las dos. en efecto, esta ciencia –y la teología y el dere-
cho (civil y canónico)– eran las tres ramas que se podían estudiar hasta el 
nivel de doctorado en las universidades, mientras que la astronomía era 
una parte del programa de bachiller en artes. es indudable también que 
los médicos jugaron un papel muy importante en la revolución científi-
ca. en inglaterra, sobresalen dos: William gilbert de colchester, estudio-
so del magnetismo, médico personal de isabel i, y William Harvey, que lo 
fue de los reyes Jaime i y carlos i. 

William gilbert (1544-1603) hizo algunas investigaciones en el cam-
po de la química, pero su aportación principal fue en el del magnetismo, 
con una obra en latín, De Magnete, Magneticisque Corporibus, et de Magno 
Magnete Tellure, de 1600, que causó una honda impresión en galileo y 
en todos los sabios del continente y que no fue traducida al inglés, ni a 
ningún idioma moderno, hasta recientemente. a gilbert se le ha podido 
considerar como el padre de la moderna electricidad. fue el primero en 
descubrir que la tierra es como un gran imán y también en usar una se-
rie de términos, como polos, fuerza eléctrica, atracción eléctrica, etc. de 
Harvey hablaremos un poco más tarde. 

Querría hacer notar ahora que en medicina hay un rasgo, una ca-
racterística, que la hace especialmente apta para que en su seno ocurran 
las transformaciones que hicieron posible la revolución científica: había 
una íntima conexión entre los elementos más cultos y los más artesanales, 
porque junto a los doctores médicos trabajaban cirujanos-barberos y bo-
ticarios. al principio, las disecciones anatómicas las hacían los cirujanos 
y un ‘médico demostrador’ mostraba la correspondencia entre el texto 
que se leía y lo que se señalaba en la disección. la lengua utilizada era el 
latín y como los cirujanos no la hablaban, poco podían intervenir en la 
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discusión. Pero todo esto fue cambiando: los cirujanos empezaron a ha-
blar latín y los médicos a hacer disecciones. la verdad es que disecciones 
se habían hecho en italia, en épocas anteriores, incluso por artistas como 
leonardo. en españa, se realizaron muy tempranamente en el monasterio 
de guadalupe. Por otra parte, en el xvi ya hubo cirujanos, como ambro-
sio Paré en francia, de una extraordinaria capacidad técnica. me referiré 
un poco a él, porque es un personaje excepcional y hasta entrañable. 

ambroise Paré (1510-90) llegó a París en 1529 y empezó a trabajar 
como aprendiz de cirujano-barbero en el Hôtel-dieu, aprendiendo allí 
anatomía y cirugía, hasta que en 1537 fue nombrado cirujano del ejér-
cito. en 1552 era cirujano real y lo fue de cuatro monarcas sucesivos: 
enrique ii, francisco ii, carlos ix, and enrique iii. en aquel tiempo las 
heridas por arma de fuego eran tratadas, como había propugnado Juan de 
vigo entre otros, con aceite hirviendo. ocurrió que en una batalla hubo 
tantos heridos que se acabó el aceite y Paré tuvo que utilizar una mezcla 
de yema de huevo, aceite de rosas y trementina. se dio cuenta de que 
los tratados así evolucionaban mejor y poco después hizo públicos estos 
hallazgos en su conocido La Méthod de traicter les playes faites par les ar-
quebuses et aultres bastons à feu (1545), aunque fue ridiculizado, porque lo 
escribió en francés en vez de en latín. razones importantes, como pueden 
ustedes apreciar. también hizo notar que, en las amputaciones, la ligadu-
ra de las grandes arterias era más conveniente que la aplicación del hierro 
candente para el control de las hemorragias. Paré recurría a la cirugía sólo 
cuando pensaba que era absolutamente necesario. ideó miembros y ojos 
artificiales y fue el primero en sugerir que la sífilis podía ser la causa de 
algunos aneurismas. Ha sido llamado el padre de la cirugía francesa, y 
hasta de la cirugía moderna, y fue, desde luego, uno de los cirujanos más 
brillantes del renacimiento. 

a Paré se le atribuye la primera operación de una hernia estrangula-
da, pero esto muy probablemente no es cierto, ya que fue seguramente 
franco el que la realizó. no me refiero a nuestro franco, a nuestro fran-
cisco franco, sino a Pierre franco (1505-80), un litotomista itinerante e 
iliterato que también fue el primero en realizar la litotomía suprapúbi-
ca, que hasta entonces se había hecho siempre por vía perineal. nuestro 
francisco franco fue casi coetáneo de Paré, pero no era cirujano. ejerció 
en la sevilla del siglo xvi, fue profesor universitario, viajó hasta el Perú 
en 1563 y escribió el Libro de las enfermedades contagiosas y preservación 
dellas, un estudio exhaustivo sobre las causas y clínica de estas enferme-
dades. en el siglo siguiente, el que nos está ocupando ahora, un médico 
de Jaén, Juan viana mentesano, cuya biografía compuso hace ya más de 
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treinta años nuestro ilustre compañero, el doctor fermín Palma, trató el 
mismo tema en su obra Tratado de peste, sus causas y curación, impreso en 
málaga, en 1637. 

a mí me gustaría recordar ahora algunos de sus dichos, que revelan 
la categoría humana del cirujano francés, de este ambroise Paré: «el que 
se hace cirujano por el dinero y no por el afán de conocer no conseguirá 
nada de provecho». o también «un remedio probado es mejor que un 
remedio recién inventado». en una de sus estatuas se puede leer lo que él 
pensaba de sus propias intervenciones: «Je le pansay, dieu le guarit». el 
lema que aparece en su libro es Labor improbus omnia vincit.

apenas haré otra cosa que mencionar a miguel servet (circa 1511-
1553), descubridor de la circulación menor. fue quemado en ginebra en 
1553, es decir, en el siglo xvi. existía en la época una especie de horror 
hacia el movimiento circular en los seres vivos, porque se entendía que 
dios lo había reservado sólo para los cuerpos celestes. a pesar de que 
aristóteles ya había señalado que el aire y la lluvia emulan el movimiento 
circular de los astros.

William Harvey (1578-1657), de quien hablaré más, porque su mun-
do resume las corrientes que todavía concurren en la actividad científica 
del siglo xvii, fue el hijo de un próspero negociante inglés y se educó en 
canterbury y cambridge. a los veinte años, decidió estudiar medicina 
y marchó a Padua, en donde estuvo dos años y medio, sendo discípu-
lo de girolamo fabricius d’acquapendente (1533-1619), que ya había 
descubierto las válvulas que existían en las venas, aunque no publicó su 
hallazgo hasta el año 1603, en un opúsculo titulado De venarum ostiolis. 
Había descubierto las válvulas, pero no llegó a la interpretación, tan lógi-
ca por otra parte, de que cumplían la misión de promover el movimiento 
de la sangre hacia el corazón, impidiendo su retorno a las extremidades. 
aristóteles y galeno habían dicho que la sangre iba hacia las manos y 
pies para llevar el espíritu vital y ya no retornaba. la medicina tradicional 
estaba basada sobre ese movimiento unidireccional y abierto. y, sin em-
bargo, cuando utilizaban un compresor para hacer una sangría, se daban 
muy bien cuenta de que las venas se hinchaban a partir del mismo. sin 
embargo, declaraban los médicos tradicionales que la hinchazón se debía 
a la irritación de los miembros, a una especie de furor vital de los tejidos 
estrangulados. es verdad que los seres humanos podemos estar a veces 
bastante ciegos.

cuando Harvey llegó a Padua, con veintidós años, galileo tenía 
entonces treinta y seis y enseñaba todavía en la cátedra de astronomía 
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que las estrellas y los planetas giran alrededor de la tierra. a su vuelta a 
londres, Harvey obtuvo su licencia en 1603 y pronto fue ya un médico 
conocido. en 1618 fue nombrado médico de Jaime i, hasta la muerte del 
rey en 1625, y luego continuó con carlos i, con el que estuvo en la batalla 
de edgehill, el domingo, 23 de octubre de 1642, en el inicio de la guerra 
civil. en esa ocasión, el rey le confió la custodia de sus dos hijos, el Prín-
cipe de gales y el duque de york, de doce y nueve años respectivamente, 
que estaban encantados de asistir a una verdadera batalla. se cuenta que 
Harvey, completamente absorto en su propio mundo, buscó refugio tras 
un seto, sacó un libro, se olvidó de la batalla y se puso a leer, hasta que 
una bala de cañón cayó muy cerca de él y le obligó a buscar un refugio 
más seguro, para él y los príncipes. 

en 1636 el rey inglés envió una embajada al emperador fernando 
ii, a ratisbona, y Harvey fue nombrado médico de la misma. la misión 
duró diez meses, en plena guerra de los treinta años, y Harvey visitó vie-
na, Praga, venecia roma y nápoles. a la caída de carlos i se retiró de la 
práctica de la medicina, pero continuó con el mismo ímpetu juvenil sus 
investigaciones, dirigidas en esa época al campo de la embriología. mu-
rió, afecto de parálisis, el 3 de junio de 1657, a los ochenta años, después 
de ver finalmente aceptada su teoría de la circulación de la sangre.

nada había sido fácil. John aubrey (1626-97), un anticuario y escri-
tor, autor de deliciosos retratos biográficos de algunos contemporáneos, 
escribió en su retrato de Harvey, que le había oído decir que después de 
su libro sobre la circulación de la sangre bajó mucho su clientela, porque 
la gente vulgar pensaba que estaba loco. este aubrey era un personaje 
curioso, envuelto de vez en cuando en problemas amorosos y legales. de 
temperamento amable y simpático, fue amigo de Hobbes y christopher 
Wren y miembro de la royal society desde 1663.

Pero no sólo era la gente vulgar los que pensaban en la locura. el li-
bro en el que Harvey expuso su teoría sobre la circulación de la sangre fue 
publicado en 1628, en latín, con el título Exercitatio anatomica de Motu 
Cordis et Sanguinis in Animalibus. esta obra le hizo famoso en toda europa 
y generó innumerables controversias a las que Harvey contestó sólo unos 
veinte años más tarde. un viejo médico de venecia, aemilius Parisanus 
(1567-1643), fue uno de los más encarnizados opositores a la idea de 
la circulación de la sangre, con su obra, publicada en 1635, Nobilium 
exercitationum de subtilitate pars altera de cordis et sanguinis motu singularis 
certaminis, ad G. Harveum. llegó incluso a decir que Harvey se había in-
ventado los ruidos del corazón, escribiendo irónicamente: «ni nuestros 
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pobres oídos sordos, ni los de ningún otro médico de venecia, pueden 
oírlos; sean tres veces felices los que, en londres, pueden lograrlo». Ha-
bía sido discípulo de fabrizio d’acquapendente, como el propio Harvey.

¡cómo puede el dogmatismo y la sinrazón hacernos perder hasta la 
facultad de oír! uno se pregunta, ¿cómo se puede negar hasta lo que se 
oye nítidamente? fue otro médico inglés, george ent, amigo personal de 
Harvey, el que se encargó de contestar a Parisanus, publicando, unos cin-
co años más tarde, una Apología de la circulación de la sangre, en respuesta a 
Aemilius Parisanus. las críticas no vinieron sólo del extranjero, un colega 
de londres, James Primrose, también criticó acerbamente a Harvey y lo 
tildó de arrogante y soberbio, por oponerse a las enseñanzas de los anti-
guos. sus palabras indican la actitud de muchos, a pesar de estar ya en 
pleno siglo xvii: «¿Quieres dar a entender que tú sabes lo que aristóteles 
ignoraba? aristóteles lo observó todo y nadie puede tener la osadía de 
contradecirle».

Por ello, no es ocioso alertar sobre la convivencia, en este siglo xvii 
al que nos estamos refiriendo, junto a ese nuevo espíritu científico, que 
señala claramente a la edad moderna, de residuos todavía muy presentes 
e importantes de la vieja mentalidad, llena de supersticiones y observa-
ciones descuidadas o caprichosas. de hecho, es un rasgo prominente de 
la época y podríamos citar muchos ejemplos de esa simultaneidad de 
actitudes intelectuales muy distintas. como muestra, mencionaremos el 
caso de edward may, un médico inglés consultante de la reina, que es-
cribió otro opúsculo, Relación cierta y verdadera del monstruo o serpiente 
encontrado en el corazón de John Pennant, gentilhombre de 21 años. estaba 
redactado en forma de carta dirigida a uno de los más ilustres médicos 
reales, sir théodore de mayerne, y en ella may describe cómo, en la au-
topsia de uno de sus jóvenes pacientes, había descubierto en uno de los 
ventrículos del corazón, una especie de gran gusano de aspecto mons-
truoso. lo que aducía como prueba irrefutable de que la sangre circulaba 
sólo en la calenturienta imaginación del doctor Harvey. se trataba sim-
plemente de un trombo ocurrido tras la muerte, como Harvey había visto 
otras veces y como hoy cualquiera podría suponer.

sin embargo, poco después, un profesor de anatomía de nápoles, 
marcus aurelius severinus (1580-1656), en un libro que trataba sobre 
la naturaleza de los abscesos, De recondita abscessuum natura, encontró la 
ocasión de citar esta historia y tenerla como prueba concluyente del poco 
crédito que la teoría de la circulación merecía. otro feroz denigrador de la 
teoría de Harvey fue un médico holandés, eckard laichner, que en 1645, 
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en arnstadt, publicó una obra a la que tituló De motu sanguinis: exercitatio 
anti-Harveiana. 

de todos los detractores, quizá el más sañudo fue el francés Jean 
riolan hijo (1580-1657), cuyo padre, del mismo nombre, Jean riolan 
(1539-1606), había sido decano de la facultad de medicina, en París. del 
hijo se retiene la frase: «no hay ninguna razón para aceptar que la sangre 
circule y para que la tradición sea rechazada; y sólo por el capricho de 
un médico inglés». Había publicado su libro Opuscula anatomica nova en 
el propio londres, hacia 1648. en él ataca no solamente a Harvey, sino 
también a un médico de leyden, Jean de Wale, defensor de la teoría de 
Harvey, aunque al mismo tiempo, así, como de pasada, este Wale postu-
laba que todo había sido ya descubierto antes de él. Pues, vaya defensor. 
con defensores así, no hacen falta atacantes, dirán ustedes, con razón. 

este riolan del que hablamos, había estado diez años antes en lon-
dres, acompañando a la madre del rey francés, maría de medicis, y había 
conocido personalmente a Harvey. era muy famoso, conocido y respe-
tado en toda francia, se le había nombrado médico del rey luis xiii y 
enseñaba en Paris anatomía, botánica y farmacia. declara que Harvey en 
sus escritos no dice más que necedades. Harvey esta vez sí contestaría, 
afirmando que el francés era algo más que ligeramente aficionado a los 
vinos de Borgoña, quizá buscando en el vino consuelo y olvido por el 
hecho de tener una de las mujeres de peor genio y chillonas de toda 
francia. ya está aquí la explicación de todo. ¡cherchez la femme! uno 
de los argumentos que avanza riolan, para criticar a Harvey, es la idea de 
este de que la circulación de la sangre en el hombre es igual que en la de 
los animales. y dice riolan: ¡cómo va a ser la misma, siendo así que los 
animales caminan y miran hacia el suelo, mientras que el hombre mira al 
mundo de frente! estamos en el siglo xvii, en la culminación de la revo-
lución científica, y andamos todavía con estos argumentos. Qué justa es 
la afirmación de que no hubo realmente una revolución, sino una lenta y 
penosa evolución.

como contraste con esta manera áspera y desagradable de criticar las 
ideas del médico inglés, citaré ahora otro ejemplo muy distinto de disen-
sión. en 1636, cerca de nuremberg, en altdorf, Harvey tuvo la oportuni-
dad de encontrarse con el profesor caspar Hofmann, un ilustre anatomis-
ta alemán, que se oponía también a la doctrina del médico inglés. Harvey 
hizo una demostración pública en el anfiteatro de anatomía de la ciudad, 
que era el más grande de toda alemania, y Hofmann prometió dar su 
opinión por escrito al día siguiente. la carta es un ejemplo de cómo se 
entendía la controversia científica en la época y, naturalmente, no puedo 
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transcribirla aquí. sólo el inicio: «vuestra increíble bondad, mi Harvey, 
me inspira no solamente amistad sino amor por usted...». no aceptó, 
desde luego, las explicaciones de Harvey, pero expresó muy claramente 
que cambiaría de opinión, si llegaba a convencerse alguna vez de lo con-
trario. Porque, escribe: «amo sin medida a la verdad, que es más bella que 
las estrellas del anochecer y la mañana». cuánta suavidad y mesura en 
sus palabras, cuánta gentileza. Habría que ver cómo era la mujer del Prof. 
Hofmann, para explicar esta templanza del alemán. a lo mejor es que era 
soltero, esto no lo he investigado.

volviendo a Harvey, hay que hacer notar que tuvo también, natu-
ralmente, sus defensores: en París, por citar a algunos, el ilustre médico 
inglés conoció –en su viaje a francia de 1630, formando parte del sé-
quito del primo del rey carlos i, el duque de lennox, de nombre James 
stewart–, poco después de la aparición de su obra sobre la circulación de 
la sangre,  a dos frailes mínimos, marin mersenne y Pierre gassendi, que 
la conocían bien. de hecho, el primero la había hecho llegar a descartes, 
con quien mantenía correspondencia, junto a muchos otros sabios de la 
época. los dos frailes eran apasionados de las ciencias y mersenne había 
escrito La verité des sciences contre les sceptiques et les pyrrhoniens. y los 
dos estaban admirados por el valor de Harvey para oponerse a las viejas 
tradiciones. entendían también estos buenos frailes la moderna ciencia, 
como una aproximación nueva a la naturaleza, basada en la observación y 
la experimentación, que no se mezcla con la teología o la metafísica, sino 
que reclama su ámbito de actuación propio. todo esto evidencia, en fin, 
el advenimiento progresivo de un cambio profundo en la mentalidad de 
los hombres. de hecho, mersenne soñaba con reunir a todos los sabios 
que profesaban estas ideas en el seno de una academia europea, de la que 
tendría que surgir una nueva claridad. 

Por las fechas en que Harvey estuvo en esa visita a París, pudo muy 
bien conocer a un médico francés de la época, que ocupa un destacado 
lugar en la historia de la comunicación en general –algunos le consideran 
el padre del periodismo francés– y hasta, si se quiere, en la comunicación 
científica en particular. me estoy refiriendo a théophraste renaudot, al 
que he estudiado un poco y sobre el que publiqué, precisamente en las 
páginas de Seminario Médico de nuestro ieg, en el año 2006, un cierto 
trabajo. no me extenderé aquí sobre él y quien quiera alguna información 
adicional puede encontrarla en el número 58 (3) de la revista señalada. 
citaré aquí las reuniones médicas que, bajo su dirección, se celebraban 
en el París de la época y que son de las más antiguas de las que se tiene 
noticia en la historia de la comunicación científica.
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aunque De motu cordis es de 1628, es muy probable que Harvey die-
ra a conocer su teoría por primera vez en una conferencia en el colegio 
real de médicos, en 1616, y se conservan las notas de la misma, escritas 
en una mezcla de latín y vernáculo. como galileo, que escribía sus expe-
rimentos en italiano y la teoría en latín. comprobó Harvey hasta la sacie-
dad que no hay comunicación entre los dos ventrículos cardíacos a través 
del septum y también vio que los animales sin pulmones, como los peces, 
tienen un solo ventrículo. el tratamiento de los seres vivos como sistemas 
mecánicos había comenzado con leonardo da vinci, que escribió de los 
huesos como palancas. sin embargo, Harvey no llegó a postular la exis-
tencia o naturaleza de los capilares. robert Boyle, en 1663, muerto ya 
Harvey, siguió el rastro de ellos, mediante la inyección de líquidos colo-
reados y cera fundida coloreada. marcello malpighi (1628-94) los vio con 
el microscopio en el pulmón de una rana en 1660. y en 1688, antonio 
van leeuwenhoek (1632-1723) vio la circulación real de la sangre a tra-
vés de los capilares de la cola de un renacuajo y en la pata de una rana.

Harvey no fue sólo un investigador dotado, sino que también fue 
un médico práctico y ejerció como tal durante toda su vida, en el célebre 
hospital de saint Barthelemy, en el que ingresó en 1609, y que era uno de 
los dos importantes hospitales de londres (el otro era el de santo tomás), 
con unas doscientas camas. Él mismo describe los angustiosos lunes por 
la mañana, cuando se veía obligado a descartar un cierto número de pa-
cientes para hacer hueco a los nuevos demandantes de asilo y cuidados. 
estos eran, según su confesión, los momentos más duros y angustiosos de 
todo su ejercicio, que duró treinta y cuatro años. Para tanto menesteroso, 
la permanencia en el hospital era la única forma de alivio. el cuidado de 
los pacientes alojados era, teniendo en cuenta las condiciones de la época, 
verdaderamente de privilegio. la alimentación, por ejemplo, era abun-
dante: doce onzas de pan, ocho de buey o carnero, una pinta de caldo de 
carne o de pasta de avena, mantequilla y queso y tres pintas de cerveza, 
elaborada en el propio hospital, cada día. seguramente las condiciones 
no eran las mismas en otros hospitales menos prestigiosos de inglaterra. 
Por cierto que las enfermeras y supervisoras no eran ya religiosas, como 
lo habían sido en la época de la fundación del hospital, hacia 1123. 

Harvey se interesó no sólo por la medicina. formó parte, como ex-
perto en ciencias de la naturaleza, de la expedición que el rey Jaime i 
envió a stone-Heng (el nombre del lugar se escribía así en el siglo del 
que estamos hablando), comandada por el arquitecto real iñigo Jones, 
en 1620. Jones, también pintor, era cinco años mayor que Harvey y muy 
versado en arte antiguo. Había vivido un tiempo en roma y fue maestro 
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de lord arundel, del que hablaremos después, al que contagió su admi-
ración por los mundos perdidos y el arte de la antigüedad. se hicieron en 
stone-Heng algunas excavaciones y se desenterraron muchos restos de 
animales que, según atestiguó Harvey, no eran humanos, sino cráneos de 
bueyes y ciervos. 

como ya hemos resaltado con anterioridad, todavía, a pesar de la 
nueva mentalidad, persisten muchas creencias completamente acríticas, 
porque durante mucho tiempo siguen conviviendo las ideas antiguas y 
modernas. un contemporáneo de Harvey, al que conoció personalmente, 
robert fludd, representa una mezcla curiosa de ese espíritu científico y 
la persistencia de supersticiones y embelecos. Harvey lo encontró por 
primera vez con motivo de la solicitud de fludd, por cuarta vez, para ser 
admitido en el real colegio de médicos de londres. Parece que estaba 
relacionado con la cruz rosa, una secta secreta fundada en alemania y 
que pretendía reformar el mundo, uniendo la ciencia occidental con la 
sabiduría de oriente y la cábala de los rabinos. una especie de alianza de 
civilizaciones. sus miembros se daban a sí mismos el nombre de invisibles 
porque querían trabajar en el más absoluto secreto. Pues bien, este fludd, 
que renegaba abiertamente de galeno y la tradición, era el inventor de 
un llamado «ungüento de armas», que había dado a conocer en un libro, 
publicado en frankfurt, con el título de El anfiteatro de anatomía. el in-
ventor lo recomendaba para las heridas de estoque o cuchillo, en las que 
procedía tomar una gota de sangre del herido, mezclarla con el ungüento 
y aplicarla, no sobre el paciente, sino sobre el arma utilizada o, si esto no 
era posible, sobre otra rigurosamente idéntica. se creaba así un magne-
tismo de simpatía que era capaz de curar a distancia al herido, aunque 
estuviera muy lejos del lugar en que se desarrollara la operación.

el remedio se parece mucho a un llamado «polvo de simpatía», pa-
trocinado por sir Kenelm digby unos años más tarde, que era capaz tam-
bién de sanar a distancia y del que diremos algo después. lo curioso, 
como seguramente ustedes ya saben o son capaces de imaginar, es que 
estos remedios a veces daban buenos resultados, mejores que los que se 
obtenían mediante la aplicación en las heridas de las pócimas de la época, 
ya que estas conducían frecuentemente a la infección de las mismas y su 
evolución desfavorable. todo anda muy mezclado porque, frente a estas 
prácticas que son tan poco científicas y tienen hasta una cierta cercanía 
con la magia, este mismo digby fue capaz, ante un caso de lo que pare-
ce una siringomielia típica, que afectaba precisamente a un paciente de 
Harvey, de entrever que no eran los mismos nervios los que transmitían 
los mensajes motores y sensitivos, sino que había dos clases distintas 
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de nervios. Publicó estas opiniones en su obra Two treatises in the one of 
which the nature of the bodies, in the other the nature of man’s soule is looked 
into, en contra de las ideas que había defendido descartes y a favor de lo 
que ya había pensado el griego erasístrato de ceos, famoso médico de 
alejandría, considerado por algunos como el fundador de la fisiología, 
casi dos mil años antes. 

el paciente probablemente afecto de la tal enfermedad era un traba-
jador del real colegio de médicos de londres al que se le podía atrave-
sar la piel sin que sufriera dolor alguno y que, sin embargo, conservaba 
perfectamente sus facultades motoras. Harvey cuenta que lo trató con un 
electuario inspirado en la triaca de galeno (esta tenía al menos sesenta 
sustancias y otros la complicaron aún más), compuesto con raíz de áco-
ro, jengibre, iris, genciana, aristoloquia (utilizada para facilitar el parto y 
combatir la mordedura de serpientes), corteza de limón, puntas de ma-
rrubio y chamaedris, víboras secas, olíbano y opopónaco, disuelto todo 
en miel blanca, adicionada de una catorceava parte de vino de málaga, lo 
que provocó, dice Harvey, una mejoría modesta y transitoria. la siringo-
mielia no fue descrita e individualizada hasta 1824 por ollivier.

este digby (1603-65) había pedido el consejo de Harvey, sobre el ya 
citado producto, el polvo de simpatía, antes de publicar el libro en el que 
describe el uso y utilidad del mismo,  el titulado Tratado de la unión a Dios; 
de la curación de las heridas por el polvo de simpatía, en 1647. en él revela 
que la fórmula del polvo capaz de curar a distancia le fue revelada por un 
monje florentino, que venía de las indias, y estaba hecho a base de vitrio-
lo (alguno de los sulfatos metálicos hidratados). digby dedicó también 
gran parte de su tiempo a estudiar los medios de preservar los encantos 
femeninos, lo que le coloca directamente y con toda justicia en nuestro 
mundo de hoy, publicando otro libro con sus hallazgos, Secretos experi-
mentados para conservar la belleza de las damas. se cuenta que se había em-
barcado en este tipo de investigaciones para tratar de preservar el aspecto 
físico de su bellísima esposa, venetia anastasia stanley, a la que conocía 
desde niña y con la que se había casado en 1625. la forzaba a comer sólo 
capones alimentados con víboras muertas. la pobre mujer murió en la 
flor de la edad, con unos treinta años, en 1633. es de suponer que, dado 
lo prematuro de su muerte, se mantuvo bella hasta el final, con lo que, 
en cierto modo, podría decirse que el régimen alimenticio funcionó y la 
pobre mujer conservó su hermosura hasta el último momento. tras su 
desaparición, el atribulado esposo se retiró durante dos años al gresham 
college, dedicándose a la realización de experimentos de química. 
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Querría mencionar ahora un caso curioso, que el propio Harvey con-
tó en su obra De generatione animalium, mucho menos conocida que el De 
motu cordis y que apareció, en su versión inglesa, en 1653. me refiero al 
del vizconde de montgomery, un joven noble que, de niño, había sufrido 
una caída y se había fracturado varias costillas. la herida supuró después 
y se convirtió en una gran úlcera que destruyó la protección ósea de parte 
del tórax, dejando un hueco, a la izquierda del esternón, por el que, como 
cuenta el propio Harvey, se podían introducir varios dedos. el propio rey 
carlos i fue quien animó a Harvey para que estudiara el caso. cuando 
hacían esa maniobra de palpación en el joven vizconde, otros médicos de 
la corte pensaban que lo que palpaban en el fondo de la cavidad, a través 
de una delgada película, era el pulmón, pero Harvey comprendió que lo 
que se percibía era algo pulsátil, que latía con la frecuencia del corazón y 
no con la de la respiración. Pudo comprobar igualmente que el corazón 
era insensible al tacto. 

a veces uno piensa que todo ha sido ya estudiado, sopesado y juz-
gado. en el tema de la eutanasia, sobre el que existe en la actualidad un 
cierto debate, que probablemente no hará sino aumentar en el futuro, 
parece que Harvey sustentaba opiniones definidas y era un decidido par-
tidario de la misma. tenía siempre guardada una dosis elevada de láu-
dano (un preparado a base de opio), por si la vida alguna vez se le hacía 
demasiado dolorosa o insoportable. incluso había dado las pertinentes 
instrucciones a alguno de sus más íntimos amigos para que le ayudara en 
tal circunstancia, concretamente al doctor sir charles scarborough, naci-
do en 1610, quizá la persona más cercana en la última etapa de su vida. 
de hecho, según se cuenta en el diario del conde de egmont, que narra 
el acontecimiento, hubo una tentativa frustrada de suicidio de Harvey, a 
la edad de 72 años. este, aquejado por dolores y sufrimientos extremos, 
llamó una tarde a scarborough y le hizo saber que iba a tomar la fatal 
poción durante la noche y le rogó que se personara al día siguiente en su 
casa para encargarse de los inevitables trámites finales. cuando llegó el 
amigo se encontró a Harvey vivo y en buena salud, ya que había logrado 
la expulsión de algunos cálculos (el opio es espasmolítico), que le hicie-
ron la vida otra vez soportable.

los últimos años fueron duros. Harvey había quedado viudo, sin 
hijos, y experimentó la mordedura ingrata de la soledad. vivían con él, 
en la misma casa, un criado y una joven y bonita sirvienta, alice garth. 
el ya mencionado John aubrey fue quien escribió que Harvey tenía una 
criada, bastante agraciada físicamente, y pensaba aubrey que le servía 
para calentarse, a la manera del rey david. nada nuevo bajo el sol, como 
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se ve. si es que es muy difícil hablar, con propiedad, de revoluciones y, 
seguramente, en lo referente al sexo menos que en ningún otro campo. 
el rey david, en efecto, miles de años antes que Harvey, también tenía su 
doncella particular. no había descubierto la circulación de la sangre, pero 
sí otras cosas que también tienen su importancia. nada censurable en 
aquellos tiempos de calefacciones notoriamente ineficientes. en el caso 
del rey judío, al que las mantas no bastaban para entrar en calor, se buscó 
por todo el territorio de israel una chica joven y sana que le asistiera y 
le transmitiera su calor. se encontró a abishag de shunem, extremada-
mente bella, que lo cuidó y sirvió. Pero él no la conoció, se dice. aunque 
tampoco podría asegurarse nada, que la gente no puede estar atenta todo 
el tiempo, los guardianes tienen sus fallos y en un momento se pueden 
hacer muchas cosas. Por cierto que, a la muerte del rey david, adonijah, 
su hijo mayor, pidió al nuevo rey, a salomón, que le diera a esta abishag 
por esposa. seguramente, la conocía ya, de vista. salomón no se la dio y 
de hecho ordenó la ejecución del demandante.

Hay en el siglo xvii un interés generalizado por la naturaleza, sus 
fenómenos, sus curiosidades, que lleva a la realización de curiosos expe-
rimentos y pesquisas. el conde de arundel, experto conocedor del arte 
antiguo, fomentador de excavaciones y coleccionista de obras clásicas, 
del que es una pena no poder hablarles un poco más (hay unos famosos 
mármoles, llamados indistintamente de Paros o de arundel o de oxford, 
a los que me referiré brevemente después), pidió a Harvey que realizara 
una peculiar autopsia. se trataba de un sujeto británico, thomas Parr, 
que se había casado a los ochenta años y había sido condenado por adul-
terio a la edad de 105. se había vuelto a casar a los 112 y, en fin, tenía 
en el momento unos 152 años de edad. el conde le había hecho venir 
desde el remoto lugar en que habitaba hasta londres para mostrárselo al 
rey. y para verlo él de paso se supone, que era persona muy indagadora. 
el viaje o la vida de londres le resultaron tan fatales al buen hombre, al 
forastero, que murió en la propia casa del conde. Harvey encontró, en la 
autopsia, los órganos correspondientes a alguien que tuviera la mitad de 
la confesada edad y quizá todo se trató de una mentira o de una fábula. 
Pero los hechos fueron tal como se los he contado y cada uno puede 
pensar lo que quiera. 

dos palabras ahora sobre este conde de arundel. thomas Howard 
(1585-1646), conde de arundel y también conde de surrey y de norfolk 
y lord mariscal de inglaterra, fue sucesivamente consejero de Jaime i y 
de carlos i. Hacia el año 1627, el conde tenía destacado en italia al re-
verendo William Petty para que le proporcionara todas las muestras de 
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arte antiguo que pudiera encontrar. en ese año, Petty oyó hablar de unos 
mármoles antiguos con inscripciones griegas, aparecidos en el mar egeo, 
en la isla de Paros y marchó hasta allá y fue capaz de conseguirlos y hacer 
que fueran trasladados a inglaterra. lord arundel se apasionó por ellos, 
los hizo colocar sobre los muros de su palacio y mandó traducirlos al 
gran erudito, historiador y político John selden (1584-1654). dos años 
más tarde fueron publicados en latín. se trataba de una formidable cró-
nica sobre la historia de grecia, desde la fundación de atenas hasta mil 
doscientos años después. a la muerte del conde, esta magnífica colección 
de mármoles, junto con muchas estatuas, fue donada a la universidad de 
oxford, mientras que su biblioteca fue a parar en buena parte a la royal 
society. más tarde los manuscritos de la misma fueron entregados al mu-
seo Británico, formando la presente colección arundel. 

Queda todavía, como hemos ido viendo, mucho de misterio, de fa-
bulación en la época. la farmacopea es absolutamente ilógica y capri-
chosa. les diré alguna cosa más sobre ella, porque tenemos los datos 
de un tratamiento impuesto por el propio Harvey a su sobrino político, 
Heneage finch, que luego llegaría al cargo de lord canciller y conde de 
nottingham, afecto de lo que parece un reumatismo. comenzó dicho 
tratamiento con un clister (una lavativa) emoliente, seguido de una purga 
al día siguiente y de una sangría de unas ocho o nueve onzas en el día 
posterior. eso fue para empezar. luego siguió tomando, dos veces al día, 
una cocción de sen, ruibarbo, agáricos, simiente de hinojo, violeta, rega-
liz, eléboro negro, todo disuelto en agua adicionada de vino blanco, jara-
be y un poco de canela. además, píldoras a base de aloe y absenta para 
las tardes, durante una semana. Por las mañanas, antes de dejar la cama, 
fricciones dulces del vientre y los flancos, de una hora. Por último, una 
dieta ligera, un solo plato por comida, supresión del vino, bebidas fuertes 
y platos con sal. el resultado fue excelente: los dolores desaparecieron, 
las articulaciones perdieron su rigidez y desde entonces el paciente se 
encuentra bien, señaló Harvey. 

les he contado algunos hechos de la época, insistiendo en la mez-
cla todavía de las viejas concepciones y la nueva manera de entender la 
ciencia. muchas cosas están iniciándose en esa etapa de la humanidad 
y lo que es importante es que, a partir de aquí, todo empieza a ser ya 
irreversible. europa (lo que es decir el mundo del momento) adopta de-
cididamente la senda de una civilización que, con alti bajos, y con sus 
miserias, errores e imperfecciones, se extiende hasta el momento actual y 
ha de llevarnos hacia el previsible futuro. y hace su aparición un fenóme-
no de trascendencia, que ya anunciábamos antes: surgen entonces, como 
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consecuencia directa de la nueva mentalidad, las sociedades científicas 
propiamente dichas. 

ya señalamos que uno de los rasgos del siglo xvii es el aumento 
en la intensidad de la comunicación científica, por el aumento de las 
publicaciones y por el nacimiento de las sociedades científicas. ninguno 
de los dos fenómenos es exclusivo del siglo en cuestión, dado que las 
publicaciones empiezan a crecer con la invención de la imprenta –y esto 
ocurre en el siglo xv– y las sociedades científicas también tienen diversos 
antecedentes. de todo esto diremos unas palabras a continuación.

 la comunicación puede darse de muy variadas maneras. considera-
ré las cuatro más importantes: 1) a través de sociedades o grupos forma-
dos con el propósito general de la investigación y discusión científicas; 
2) en el ámbito de los centros de enseñanza (las antiguas universidades 
me dievales, con el latín como lengua común, son un excelente ejemplo) y 
de ciertos centros de trabajo (los laboratorios cavendish, en cambridge, 
a finales del xix; el instituto de física teórica de copenhague, con niels 
Bohr, a principios del xx, por citar dos ejemplos deslumbrantes, etc.); 
3) por las relaciones puramente in terpersonales, que pueden ser muy in-
tensas pero que retienen cierto ca rácter informal, como las que se dan en 
el proceso de aprendizaje entre maestro y discípulo o, con dimensiones 
más amplias, en grupos en los que no se exige una adscripción formal 
(el círculo de viena, de los años veinte del pasado siglo, fundado por 
moritz schlick, o el grupo formado alre dedor de Hans reichenbach, en 
Berlín, en los que se investigaba y discu tía sobre el lenguaje y metodolo-
gía de la ciencia); y 4) mediante grupos, también informales, creados con 
finalidades muy concretas (el european lipoprotein club, el european 
artery club, etc.). ob viamente estas divisiones, como casi siempre, son 
arbitrarias, no tajan tes y algunos programas son difícilmente clasificables. 
de estos cuatro modelos de comunicación, el representado por las socie-
dades científicas es muy típico del siglo que estamos estudiando, como 
veremos más tarde.

cualquiera de estos grupos que he citado requeriría una conferencia 
ente ra para su descripción algo detallada. Querría decir unas palabras 
sólo, como un pequeño homenaje, sobre el instituto de física teórica, 
de copen  hague. estudiaron allí, en los años veinte y treinta del siglo 
xx, Heisemberg, dirac, meitner, Born, Jordan, frisch, etc. Bohr, desde la 
invasión nazi en 1940 hasta 1943, en que se preparó su viaje a estados 
unidos, había estado actuando también en la resistencia y se negó a aban-
donar dinamarca hasta que obtuvo garantías personales del rey gustavo 
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de suecia de acoger a los 8000 judíos que estaban escondidos en el país, 
huyendo de las tro pas de ocupación alemana.

aparte de la aparición en el siglo xvii de sociedades científicas ple-
namente desarrolladas, otra circunstancia que hizo posible el crecimiento 
espectacular de la comunicación entre los investigadores fue el auge de 
las actividades de la imprenta. Porque, si bien es verdad que no hubo en 
dicho siglo grandes inno vaciones tecnológicas en este campo, que ha-
bía alcanzado tempranamente un desarrollo aceptable en épocas relati-
vamente tempranas (no hay que olvidar, por ejemplo, que en 1498, en 
Barcelona, se imprimieron 18000 cartas de indulgencias), aumentó en 
este tiempo ex traordinariamente el número de personas que podían leer 
y mejoró mucho la organización en la publicación y comercio de libros, 
adquiriendo una estructura bastante cercana a la actual. 

en este proceso, Holanda jugó un papel importante, dentro de euro-
pa, con louis elsevier y sus descendientes. en alemania, frankfurt ocu-
pó una posición de privilegio, que pasó a leipzig hacia la segunda mitad 
del xvii. en todas las naciones europeas, hay un crecimien to cada vez 
más acelerado del volumen de libros publicados y, sobre todo, empiezan 
también a editarse periódicos, surgidos de las circulares impre sas por las 
casas comerciales y los grandes banqueros. el primer perió dico propia-
mente tal es de 1605, en amberes, y también en 1609, en stras bourg. en 
cuanto a lo que podríamos considerar como revistas periódicas, algunas 
científicas y otras no, que ocupan un lugar indefinido entre el periódico 
y el libro, algunas surgen también en el siglo xvii. el Journal des Sçavans, 
cuyo título evolucionó más tarde a Journal des savants, se inicia en fran-
cia, gracias a denis de sallo. vio la luz exactamente el 5 de enero del 1665 
y es probablemente el más antiguo de europa. el primer número cons-
taba de doce páginas en las que se recogían diez artículos sobre diversos 
temas. se mencionan los nuevos telescopios construidos por giuseppe 
campani, hay un comentario sobre la nueva edición de un tratado de 
descartes... y se da también la noticia del nacimiento de un monstruo en 
oxford. no versaba exclusiva ni principalmente sobre temas científicos, 
pero estos fueron creciendo en importancia con el paso del tiempo.

dos meses más tarde, el 6 de marzo del mismo año, aparece el pri-
mer número de las Philosophi cal Transactions, patrocinado por la royal 
society, dirigido por Henry oldenburg y más resueltamente orientado a 
la ciencia. el Giornale dei lette rati comienza en 1668, dirigido por fran-
cesco nazzari. de un poco más tarde es el Acta eruditorum Lipsiensium, 
de leipzig, de 1682. las pri meras revistas bibliográficas, aunque de corta 
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vida algunas, nacen con temporáneamente, como el Mercurius librarius, o 
catálogo de libros, de 1668, en el que se recogen las novedades literarias 
y científicas.

la publicación de material impreso se hace tan asequible que, 
evidente mente, este es el más importante de los vehículos utilizados por 
los científicos para dar a conocer el resultado de sus exploraciones y hasta 
de incidencias profesionales y personales de no demasiada entidad. apro-
vechando los datos de que dispongo, como consecuencia de un estudio 
mío anterior sobre Bernardino ramazzini, un médico italiano de finales 
del siglo xvii al que mencionaremos más adelante en este trabajo, les 
mostraré algunos ejemplos de la utilización, yo diría claramente abusiva, 
de este medio de comunicación, con fines bastante banales. valgan tam-
bién estos ejemplos como muestra de las batallas dialécticas enconadas 
en las que podían caer los médicos, en este caso italianos, de la época. 
como se ve, y este fue un efecto indeseable del invento de gutenberg, 
la cotidianidad ya de la imprenta hace que las publicaciones sirvan para 
empeños de ningún o dudoso beneficio desde el punto de vis ta de la 
comunicación científica.

el primer ejemplo es una enconada diatriba entre este ramazzini, 
y otro médico contemporáneo suyo, annibale cervi. es ya a finales del 
siglo xvii cuando se suscita esta polémica, que se alarga innecesaria y 
aburridamente; una muestra, ya digo, de las frecuentes e invencibles 
rivalida des de los médicos de ese siglo, llevadas muchas veces a la discu-
sión casi pública, muy en contraste con lo que sería hoy una discusión 
de este tipo. me detengo en ella porque, hace ya años, estudié la obra de 
ramazzini, verdaderamente seminal en el campo de la medicina laboral, 
y tuve ocasión de promover la traducción del latín, por primera vez en 
españa, de su más importante obra, De Morbis Artificum Diatriba (tratado 
de las enfermedades de los artesanos), de 1714. se logró así una edición 
bastante lograda, que ha sido ya reeditada en tres ocasiones.

narraré los hechos de manera resumida. al morir en módena una 
enferma de pleuritis, a la que había atendido el citado ramazzini, otro 
médico de la ciudad, el citado cervi, escribió un memorial manuscrito, 
salpicado de asperezas varias, según cuenta un biógrafo coetáneo. rama-
zzini, entonces, imprimió, como contestación, un «Ejercicio Yatroapologé-
tico de Bernardino Ramazzini, doctor en Medicina, o Respuesta a cierto memo-
rial del Excelentísimo Señor Annibale Cervi, doctor en Medicina, dedicado al 
ilustrísimo Bartolomeo Gatti, Secretario del Serenísimo Francisco II Estense de 
Módena y de Reggio, y consejero de Estado. Módena, por los Cassiani, 1679, 
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in fol». a este trabajo respondió parcialmente su adversario, como era 
habitual en estos casos, y cuando ramazzini preparaba ya la impresión 
de una segunda respuesta, continuando lo que prometía ser una inacaba-
ble querella, afortunadamente una intervención enérgica del sere nísimo 
Príncipe cesare d’este zanjó la cuestión y yuguló el conflicto. todos estos 
trabajos se imprimían en pequeños libros o fascículos, editados por los 
propios autores y a sus expensas.

mucho más larga en cambio, aunque de corte parecido, fue la po-
lémica suscitada por la muerte durante el parto, en 1681, también en 
módena, de la marquesa maría magda lena Bagnesi, de una ilustre familia 
de florencia, que fue atendida por ramaz zini, entre otros. la marquesa 
estaba en la primera flor de la edad y  «tras haber alumbrado felizmente a 
un hijo en su primer parto, a conse cuencia de una disposición maligna de 
los humores internos, se vio presa de una fiebre imprevista, acompañada 
de mortales y repetidos síntomas que, a pesar de que a su debido tiempo 
se practicaron por ramazzini las oportunas sangrías, llevaron al falleci-
miento de la ilustre dama». el informe de ramazzini llegó a florencia y 
el excelentísimo andrea moniglia, médico del gran duque de toscana, 
«le aplicó repetidamente –según sigue diciendo el bió grafo del que tomo 
estas notas– ‘con el acre modo de juzgar por el que sobresalía’, la nota 
censoria». dicho más en cristiano, que moniglia desaprobó lo hecho por 
ramazzini, en cierto memorial, esta vez manuscrito. ramazzini preparó 
una respuesta y la publicó impresa en módena, en el mismo 1681, acom-
pañada del memorial de moniglia, con el fin de que los lectores pudieran 
conocer los dos escritos. Para que se vea la última futilidad de todo este 
asunto, dejo noticia de todos los escritos sobre el mismo, impresos en su 
día, y en el orden en que fueron apareciendo:

  i.  relación de Bemardino ramazzini sobre el parto y muerte de la 
liustrísima señora marquesa martellini Bagnesi, con una cen-
sura del excelentísimo señor doctor gio. andrea moniglia, y 
respuesta del mismo ramazzini a la dicha censura. en módena, 
por los herederos de viviano soliani, impresores ducales, 1681, 
in fol.

ii.    respuesta del señor doctor gio. andrea moniglia a una respues-
ta del señor doctor Benardino ramazzini. florencia y módena, 
por los herederos de soliani, impresores ducales, 1681, in fol.

iii.  respuesta del doctor Bemardino ramazzini a la segunda censura 
del excelen tísimo señor doctor gio. andrea moniglia, reggio, 
por Próspero vedrotti, 1681, in fol.
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iv.   respuesta del señor doctor gio. andrea moniglia. 3ª censura del 
señor doc tor Bernardino ramazzini. florencia, 1682, in fol.

v.   respuesta del doctor Benardino ramazzini a la 3ª censura del 
excelentísimo señor gio. andrea moniglia impresa en columna, 
con la respuesta del señor mo niglia. en módena, por los herede-
ros de viviano soliani, impresores ducales, 1682, in fol.

vi.  respuesta del doctor gio. andrea moniglia a la 3ª censura del 
excelentísimo señor doctor Bernardino ramazzini impresa en 
columna, con la respuesta de ramazzini. en florencia, en la 
imprenta de vincenzo vangelisti, impresor arzo bispal, 1682, in 
fol.

vii. respuesta inédita del doctor Bernardino ramazzini a la 4ª censu-
ra del exce lentísimo señor doctor gio. andrea moniglia, in fol.

a estas publicaciones se sumaban las producidas por otros médicos, 
más o menos imparciales, que intervenían también en la disputa:

1) discurso caballeresco sobre las querellas del señor doctor Bernar-
dino ramaz zini y doctor gio. andrea moniglia, dependiente de 
los escritos publicados por los mismos en ocasión de la muerte de 
la ilustrísima señora marquesa n. n., en florencia, por vincenzo 
vangelisti, 1682, in fol.

2) discurso legal sobre las respuestas dadas por el señor doctor Ber-
nardino ra mazzini a los escritos publicados por el señor doctor 
gio. andrea moniglia con tra lo actuado por el señor ramazzini 
en ocasión del parto y muerte de la señora marquesa Bagnesi, 
ocurrida en módena en el mes de julio de 1681. en módena, por 
demetrio degni, 1682, in fol.

3) dictamen ético-legal sobre los escritos últimamente publicados 
por parte del señor doctor moniglia en la controversia por él 
promovida contra el señor doctor ramazzini. francfort, 1683, 
in fol.

4) defensa del discurso caballeresco sobre las querellas del señor 
Bernardino ramazzini y el doctor gio. andrea moniglia, en oca-
sión de la muerte de la ilustrisima señora marquesa n. n., contra 
el dictamen ético-legal sobre el escrito últimamente publicado por 
parte del señor doctor moniglia en la controversia por él promo-
vida contra el señor doctor ramazzini. luca, en casa de giacinto 
Paci, en 4º, 1684.
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Junto a la facilidad con que se imprimen libros y disertaciones, sor-
prende la relativa presteza con que circulan estas obras entre los dife rentes 
países de europa. este mismo ramazzini, por ejemplo, había publicado, 
con motivo de la epidemia de fiebres tercianas en el área rural de móde-
na, en 1690, una disertación sobre «De constitutione anni 1690», siguien-
do el ejemplo de thomas syden ham, quien había estudiado en londres 
las, así llamadas, «constituciones epidémicas», desde 1661 a 1676. Pues 
bien, este opús culo ya aparece citado en las actas de los eruditos de lei-
pzig del mes de abril de 1691 y fue también reproducido muy pronto en 
las misceláneas de la academia de los curiosos de la naturaleza, sociedad 
científica que mencionaremos más tarde. se trata de un retraso de apenas 
unos meses, casi similar al que teníamos al principio de nuestros estu-
dios de medicina, hace ya medio siglo, cuando nos manejábamos con los 
abultados volúmenes del famoso Index Medicus. aunque es verdad que 
todo esto ha cambiado radicalmente con el advenimiento del fenómeno 
de internet y la digitalización de contenidos, que ha supuesto un cambio 
decisivo y trascendental en este campo. Hasta las próximas innovaciones 
que dejen obsoleto este invento, claro está.  

nos detendremos un poco en el nacimiento de las sociedades cientí-
ficas, que ya señalé como fenómeno muy típico de la centuria. en los si-
glos anteriores había habido, sobre todo en italia, agrupaciones de sabios 
y literatos, que fueron el modelo para el resto de europa. en el siglo xiii, 
Brunetto latini (ca. 1220-1294), que influenció al joven dante (que lo 
colocó des pués en el infierno, en su Divina Comedia), fundó una acade-
mia en floren cia. en Palermo, federico ii, nieto de federico Barbarroja y 
también em perador del sacro imperio romano, fundó otra academia, en 
el marco de la refinada corte de sicilia, instituyendo personalmente la pri-
mera universidad estatal en nápoles, en 1224. más tarde, en florencia, en 
1462, en los tiempos de cosme de médicis, nació la academia platónica, 
disuelta prácticamente a la muerte de su principal representante marsilio 
ficino (1433-1499). estas academias, sin embargo, no eran sociedades 
científicas, en sentido estricto, aunque representaron el germen que dio 
lugar, posteriormente, a las sociedades científicas.

en el siglo xvi nace quizá la primera sociedad dedicada al estudio 
de las ciencias físicas. se trata de la accademia dei segreti, fundada en 
nápoles, en 1560, por giovanni Battista della Porta y suprimida más 
tarde por la inquisición. y se crearon ya en este siglo innumerables socie-
dades para el desarrollo de la lengua italiana y otros fines, entre los que se 
cuen tan también los científicos. algunas con nombres extravagantes y es-
casa durabilidad: la de los Padres de la virtud, en roma (1538), la de los 



algunos rasgos de la revolución científica del siglo xvii 587

inflamados (Padua, 1540), los intrépidos (roma, 1560), los aturdidos 
(siena, 1525), los viñadores (roma, 1530), los transformados (milán, 
1546), los elevados (ferrara, 1540), los apasionados (mantua, 1550), los 
Helados (Bolonia, 1588), los insensatos (Perugia, 1562, fundada por el 
tasso y sannazaro), los etéreos (Padua, 1567), los innominados (Parma, 
1549, instituida también por t. tasso), los iluminados, en 1598, creada 
en roma por la marquesa isabel Pallavicini aldobrandini, los unánimes, 
en saló (Brescia), en 1549, etc., etc.

Pero es en el siglo xvii cuando, con el desarrollo imparable del 
nuevo modelo científico, surgen definitivamente sociedades en las que 
la investigación y el avance de las ciencias físicas se constituyen en el 
verdadero eje de su funcionamiento. estas asociaciones tuvieron un pa-
pel importantísimo en el establecimiento de la comunicación científica, 
no sólo entre sus miem bros, sino con otras comunidades, más o menos 
alejadas, de investigado res de otros países.

siguen fundándose en italia, pero ya con una clara orienta ción hacia 
las ciencias experimentales. Baste mencionar la accademia del cimento 
(palabra italiana que significa cemento, pero también experimento), crea-
da en 1657 por el cardenal leopoldo de médicis en floren cia y que dio a 
conocer una serie de experimentos sobre la presión del aire, el calor, los 
sonidos, etc., que luego fueron traducidos al latín por muschenbroeck. 
sin embargo, en este siglo, dominan sobre todas las demás dos institu-
ciones científicas: la royal society de londres y la academia de ciencias 
de París.

la royal society, cuyo nombre completo es «royal society of lon-
don for the promotion of natural knowledge», fue fundada en 1660, 
aunque los oríge nes de la misma se remontan a 1645, con la primera 
reunión del llamado «colegio invisible», en londres. un poco más tarde, 
el precoz robert Boyle, junto a otros jóvenes escolares que compartían 
las doctrinas de sir francis Bacon, en cuanto a la importancia de la expe-
rimentación en la búsqueda de la ver dad, formaron en oxford un grupo 
que se reunía en la casa del propio Boyle cada semana, para discutir los 
resultados de sus investigaciones natura les. Bacon había insistido en la 
necesidad de mejorar el lenguaje de la ciencia y hacerlo más claro y pre-
ciso, para permitir realmente la comuni cación. también, en su obra La 
nueva Atlántida, imaginó una sociedad basada en la cooperación entre 
técnicos y científicos y con institucio nes formales en las que se pudie-
ran intercambiar las experiencias y someter a crítica los descubrimientos. 
Juan comenius (1592-1670), durante su estancia en inglaterra en 1641-
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42, contribuyó al nacimiento posterior de este tipo de socieda des, con 
sus ideas renovadoras. comenius opinaba que sobre todas las fa ses de 
la educación formal debería haber un «colegio de luz», una especie de 
academia de todas las ciencias, para el intercambio y comunicación de 
todos los conocimientos.

los primeros años de la royal society están unidos a las vicisitudes 
de la guerra civil inglesa. con la restauración de carlos ii, en 1660, sir 
christopher Wren, que había pasado hasta entonces casi toda su vida aca-
démica en oxford, volvió a londres y propuso formalmente la creación 
de una sociedad «para la promoción del aprendizaje físico-matemático-
expe rimental». obtenido el patrocinio real, este grupo pasó a constituir 
la royal society, ese mismo año. Wren escribió el preámbulo de sus es-
tatutos  y fue luego, bastante más tarde, presidente de la misma desde 
1680 a 1682.

es difícil señalar la responsabilidad de los distintos individuos en 
la creación y fundación de la royal society. sin embargo, la influencia 
de John Wilkins (1614-72), parece decisiva. fue el espíritu conductor 
de un grupo de jóvenes científicos que se daban a sí mismos el nombre 
de «colegio invisible» y que empezaron a reunirse en londres, a finales 
del 1644, mucho antes de la fundación formal de la royal society. Había 
en el grupo dos teólogos puritanos, el propio John Wilkins y John Wa-
llis (1616-1703), los profesores de astronomía y medicina de gresham, 
samuel foster y Jonathan goddard (1617-75), cuatro médicos más y, 
a partir de 1646, robert Boyle (1627-91) y William Petty (1623-87), a 
quien ya mencionamos en relación con el conde de arundel y los már-
moles de Paros. se empezaron a  reunir en la taberna cabeza de toro, 
en cheapside, y después en gresham college, en Bishopsgate. sir tho-
mas gresham (1518-79), que dio nombre al colegio, fue un financiero 
inglés, creador del royal exchange, en 1566, educado en cambridge y 
que ejerció como abogado. trabajó también como espía para el gobierno 
Británico y, entre otras cosas, aconsejó a la reina isabel i que reacuñara su 
moneda, después de que su padre la hubiera rebajado con metal inferior. 
se le asocia, naturalmente, a la llamada ley de gresham, que lleva su 
nombre, si bien ésta fue enunciada con anterioridad a él. la formulación 
de esta ley supone que en una situación en la que circulan dos tipos de 
moneda, «la moneda mala desplaza a la buena», aseveración mil veces 
repetida desde entonces.

de los diez miembros conocidos del colegio que hemos mencio-
nado, seis eran puritanos y parlamentarios y sólo uno era anglicano y 
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realista. goddard era médico de cromwell y Wilkins fue cuñado de este 
último, en 1656. oxford, que había sido un feudo realista y llegó a ser la 
capital del país, con carlos i, cayó en manos de cromwell en 1646 y dos 
años más tarde se estableció una comisión Parlamentaria para reformar la 
universidad. muchos miembros del colegio invisible de londres, simpa-
tizantes más o menos con el ideario y la política de cromwell, se vinieron 
entonces para oxford. en Wadham (oxford) residían christopher Wren 
(arquitecto, anatomista y astrónomo), thomas sydenham, John mayow 
(químico), laurence rooke (astrónomo) y thomas sprat, quien escribió 
la primera historia de la royal society. 

con la restauración de carlos ii, en 1660, el centro de la actividad 
científica pasó de nuevo a londres y muchos de los profesores se vinie-
ron de oxford a la capital del reino. Había crecido mucho la comunidad 
científica y los científicos londinenses decidieron reunirse en el gresham 
college, en noviembre de 1660, tras una de las clases de christopher 
Wren, y proponer formalmente la fundación de un «colegio para la pro-
moción del saber físico-matemático experimental», como escribimos an-
tes. se eligió Presidente a Wilkins y se redactó una lista de 41 personas 
que merecían ser incluidas. Poco después, el cortesano robert moray 
trajo la aprobación verbal por parte del rey para su constitución y dos 
años más tarde, carlos ii selló la carta que lo sancionaba formalmente. 
otro cortesano, lord Brouncker, fue nombrado Presidente y los primeros 
secretarios fueron Wilkins y Henry oldenburg, este último un negociante 
con amplias conexiones en el continente. los miembros integrantes pasa-
ron, de un centenar en el momento de la fundación, a más de doscientos 
en la década de los setenta. 

en los primeros tiempos estaban muy influenciados por francis Ba-
con, como se refleja en los estatutos propuestos para la sociedad, que 
fueron redactados por el curator de experimentos de la misma, robert 
Hooke, en 1663. en ellos se puede leer: «el propósito y fin de la sociedad 
real es fomentar el conocimiento de las cosas naturales y todas las artes, 
manufacturas, prácticas mecánicas, máquinas e inventos útiles por medio 
de los experimentos, sin inmiscuirse en cuestiones teológicas, metafísi-
cas, morales, políticas, gramaticales, retóricas o lógicas [...] hallando una 
explicación racional de las causas de las cosas». en 1664 se constituyeron 
ocho comisiones, siendo la más popular la dedicada al estudio de las 
cuestiones mecánicas, con 69 miembros. newton fue elegido miembro 
en 1671. 

Había un gran interés por la ciencia aplicada. de hecho, como señala 
robert Hooke en el prólogo de su Micrografía (1664), los comerciantes 
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habían desempeñado una función considerable en la fundación de la ro-
yal society. «los miembros de la royal society, escribe Hooke, poseen 
una peculiar ventaja propia, cual es el que muchos de ellos sean gentes 
de negocios y comercio, lo que es un buen augurio de que sus esfuerzos 
llevarán a la filosofía de las palabras a la acción». ese es otro rasgo del de-
sarrollo científico en la inglaterra de la época, el estar muy estrechamente 
vinculada la ciencia a su vertiente práctica, a los aspectos técnicos. Hooke 
fue un físico notabilísimo, constructor de telescopios, descubridor de es-
trellas y hasta un precursor de la teoría de la evolución. tuvo una pro-
longada disputa con newton, porque creyó que sus hallazgos científicos 
habían sido insuficientemente reconocidos o valorados por sus colegas.

vuelven a aliarse, incluso entre los miembros de tan escogido grupo, 
las supersticiones y las elucubraciones caprichosas, carentes de una es-
tricta racionalidad. Wilkins publicó en 1638 su Descubrimiento de un nue-
vo mundo, en el que promovía la idea de que existían criaturas animadas 
y racionales en la luna. los astrónomos habían ya demostrado imágenes 
de montañas y aparentes mares en nuestro satélite, por lo que Wilkins, 
muy sensatamente, ante la cierta similitud entre este y la propia tierra, 
afirmó: «Podemos conjeturar que hay algunos habitantes en ese planeta, 
pues, ¿para qué otra cosa habría de suministrar la Providencia ese lugar 
con todas las comodidades de habitación?». aunque todavía no defiende 
abiertamente la ya conocida teoría de copérnico, se pregunta: «si nuestra 
tierra fuese uno más de los planetas, como lo es, según sus seguidores 
(los seguidores de copérnico), ¿por qué no habría de ser cualquier otro 
de los planetas otra tierra?». en una obra un poco posterior, de 1640, 
Wilkins ya defiende de manera clara la teoría copernicana, Discurso re-
lativo a un nuevo planeta. Hizo mucho por popularizar la nueva teoría, 
armonizándola con la teología calvinista. 

a Wilkins le interesaron la teología, la criptografía, la música, la fa-
bricación de colmenas transparentes, el curso de un planeta invisible, 
la posibilidad de un viaje a la luna y los principios para la creación de 
un lenguaje mundial. a este último problema dedicó el libro An Essay 
Towards a Real Character and a Philosophical Language (600 páginas en 
cuarto mayor, 1668), sobre el que no me resigno a dejar de decir algunas 
palabras. dividió el universo en cuarenta categorías o géneros, subdivi-
sibles luego en diferencias, subdivisibles a su vez en especies. asignó a 
cada género un monosílabo de dos letras; a cada diferencia, una conso-
nante; a cada especie, una vocal. Por ejemplo: de, quiere decir elemento; 
deb, el primero de los elementos, el fuego; deba, una porción del elemen-
to del fuego, una llama, etc. no es el único esbozo de lenguaje de este 
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género. en otro idioma análogo, de letellier, en 1850, a, quiere decir 
animal; ab, mamífero; abo, carnívoro; aboj, felino; aboje, gato; abi, her-
bivoro; abiv, equino; etc. y en otro idioma más, parecido, el ideado por 
el español Bonifacio sotos ochando (1845), imaba, quiere decir edificio; 
imaca, serrallo; imafe, hospital; imafo, lazareto; imarri, casa; imaru, quin-
ta; imedo, poste; imede, pilar; imego, suelo; imela, techo; imogo, ventana; 
birer, encuadernar. 

aunque me desvíe levemente de mis objetivos, no querría dejar de 
decir unas palabras sobre este sotos ochando (1785-1869), que pertene-
ce al siglo xix. entró en el seminario de san fulgencio, de murcia, ob-
tuvo el doctorado en teología, fue diputado a cortes por dicha provincia 
y después tuvo que emigrar a francia. allí escribió varias gramáticas, del 
español y del francés, y fue profesor de nuestro idioma para los hijos de 
luis felipe de orleans. en 1840 regresó a españa y el gobierno le ofre-
ció una mitra, que rehusó. en el año 1852 publicó su Proyecto y Ensayo 
de una lengua universal y filosófica, de la que hay también una edición 
francesa de 1855, Projet d’une langue universel, y que fue presentada a la 
sociedad lingüística de París, que la calificó como la mejor de las lenguas 
universales que se habían presentado, «por estar fundada en la lógica». 

si hablamos de sotos, es obligado hacerlo también de un médico, 
Pedro mata fontanet (1811-1877), autor de un curso de lengua univer-
sal. se trata, en realidad, de unas lecciones dadas en el ateneo científico 
y literario de madrid en 1861, que fueron impresas, desde luego, en el 
1862, en la imprenta l. P. villaverde, de madrid. las tengo delante de 
mí, en la pantalla del ordenador, a pesar de que no figuran siquiera en 
el catálogo de nuestra Biblioteca nacional (maravillas de la red; están di-
gitalizadas por google. Por el carácter de esta presentación, no se hacen 
casi nunca referencias explícitas sobre los textos o datos que se citan. en 
el caso de estas lecciones del dr. mata, que no son fáciles de encontrar, 
querría informar al lector sobre la página web en donde se pueden ras-
trear, junto con otros libros: la página es: http://books.google.com). estas 
lecciones tuvieron el propósito de llamar la atención sobre la lengua de 
sotos, precisamente a instancias suyas. Pero mata no inventó ni propuso 
ninguna lengua universal original.

ello no quiere decir que mata no fuera un convencido defensor de 
las teorías de sotos. mata es un médico muy curioso, filósofo materialista, 
político y también literato, no demasiado bien conocido en la actuali-
dad, a pesar de los comentarios elogiosos de marcelino menéndez Pelayo, 
en su Historia de los Heterodoxos españoles: «el propagador más ilustre, 
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elocuente, convencido y honrado, del materialismo, fue el dr. d. Pe-
dro mata, catedrático de medicina legal y toxicología en la universidad 
de madrid. no será posible dejar en olvido esta simpática personalidad, 
cuando se trace la historia de la ciencia española. tal como fue, tiene más 
condiciones para durar y ser leído y famoso que sanz del río y otros ne-
bulosos plagiarios de libros alemanes».

Pedro mata es, en efecto, una personalidad interesante de nuestra 
medicina y de nuestra ciencia. nacido en reus, fue hijo del también mé-
dico Pedro mata ripollés (autor de una Refutación completa del sistema del 
contagio de la peste y demás enfermedades epidémicas en general). Partidario 
de la causa liberal sufrió las consecuencias de la primera guerra carlista, 
que le obligaron a una estancia de varios meses en París, por lo que tuvo la 
ocasión de convertirse en uno de los introductores de la fotografía en es-
paña. desde 1843 fue el primer catedrático de medicina legal en madrid, 
siendo considerado el creador de esta disciplina en españa. también tuvo 
los cargos de decano de la facultad de medicina, rector de la universi-
dad central, alcalde de Barcelona, diputado a cortes, senador del reino, 
gobernador de madrid, etc. en una obra dedicada a los constituyentes 
salidos de «la gloriosa», la revolución de septiembre de 1868, Los Dipu-
tados pintados por sus hechos, puede leerse: «a pesar de las muchas y exce-
lentes obras que ha publicado, principalmente en ciencias, a pesar de los 
cargos importantes que en la facultad de medicina por tanto tiempo viene 
desempeñando, el dr. mata es pobre, dicho sea en honra de su moralidad 
política y de su conciencia de profesor, que no le ha permitido ejercer 
nunca el arte de curar, por el cual siente y ha sentido siempre invencible 
repugnancia» (sic). esta repugnancia ha de entenderse, obviamente, no 
hacia el arte de curar en sí mismo, sino hacia el contacto necesario con 
la enfermedad y los enfermos, con el dolor, la desgracia y tantas veces la 
impotencia, que el acto de curar implica. es un fenómeno no excepcional 
entre algunos de los profesionales de la medicina, que se ven obligados a 
escoger especialidades acordes con este temperamento. como en el caso 
del propio dr. mata, que se decantó por la medicina legal.

volviendo a nuestro siglo xvii, en 1663, de los 68 miembros de la 
royal society de los que tenemos información, 42 habían sido puritanos 
y parlamentarios en la guerra civil y 26 habían sido realistas. los enemi-
gos de la royal society remarcaban este hecho –el más notable de ellos, 
Henry stubbe o stubbes (1632-76), un médico de Warwick– en una se-
rie de panfletos de 1670 y 1671. Porque, desde el primer momento, la 
royal society también tuvo sus detractores. stubbe fue médico real y 
estuvo un tiempo en Jamaica, pero volvió a inglaterra en 1665. atacó a 
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la royal society porque la consideró defensora del poder monárquico y 
de la clerecía. escribió un libro alabando las virtudes del chocolate, en el 
que criticaba a los que rechazaban su uso basándose en razones purita-
nas. se ahogó en un accidente en Bristol y era para algunos el scholar en 
griego y latín más distinguido de su época, así como un gran matemático 
e historiador. Había sido un científico experimental puritano en oxford 
y fue expulsado con la restauración, pero luego cambió de chaqueta y 
atacó a sus antiguos compañeros y defendió a aristóteles y galeno, frente 
a la ciencia experimental. decía que la royal society estaba minando la 
universidad y destruyendo la religión, llegando a escribir que «a fin de 
preservar nuestra vieja religión es absolutamente necesario que conserve-
mos nuestro viejo saber». la verdad es que la mayoría de los miembros 
fundadores de la royal society aceptó la iglesia anglicana de la restau-
ración, hasta el punto de que Wilkins terminó sus días como obispo de 
chester y sprat, su discípulo, llegó a se obispo de rochester. 

stephen Hales (1677-1761) fue un clérigo, botánico y fisiólogo, uno 
de los pioneros en la experimentación cuantitativa. fue capaz de medir 
el vapor de agua emitido por las plantas y determinar la dirección del 
flujo de la savia y su presión. escribió una obra, de título Haemastaticks, 
que fue la contribución más importante a la fisiología de la circulación 
desde los tiempos de Harvey. fue el primero en medir la presión arterial, 
insertando un tubo en un vaso sanguíneo y observando la altura hasta la 
que subía la sangre. también fue capaz de cuantificar la capacidad del 
ventrículo izquierdo, el volumen minuto y la velocidad y resistencia al 
flujo en los vasos sanguíneos. 

thomas sprat escribió su History of the Royal Society, la primera historia 
de la tal sociedad, en 1667 y en ella muestra los principios científicos de la 
academia y hace patentes las exigencias de la moderna literatura científica 
en cuanto a claridad y precisión, insistiendo en la necesidad de enfocar 
el estudio de los fenómenos naturales mediante el método experimental 
y combatiendo la vieja filosofía escolástica y los prejuicios conservadores. 
Que no eran pocos, porque hubo bastantes sátiras contemporáneas contra 
los seguidores y entusiastas de la royal society, testificando una vez más 
la coexistencia de muy distintas actitudes y filosofías en el seno de las 
comunidades científica y social del siglo xvii. como la de samuel Butler, 
con su El elefante en la luna, escrita probablemente en 1670, o El virtuoso, 
de thomas shadwell, de 1676. una tradición que fue luego continuada 
por escritores como swift y Pope. Pero el avance de la nueva manera de 
entender la ciencia era ya imparable. especialmente cuando, en 1687, 
isaac newton publica su Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.
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los primeros años de la royal society están íntimamente ligados a 
robert Hooke (1635-1703), que había llegado a oxford y, descubierto 
por Boyle, fue propuesto por éste para el puesto de curator (responsable) 
de expe rimentación y, como tal, encargado de establecer las líneas de 
investi gación de la sociedad y escoger los experimentos que habían de 
ser some tidos a la consideración pública los miércoles de cada semana. el 
fue también, el que descubrió, en muchos casos, talentos y sabios extran-
jeros, de otros países europeos, con los que mantuvo correspondencia y 
a los que animó a presentar sus trabajos ante la sociedad. de hecho, el 
profundo impacto que la royal society tuvo en la comunicación científica 
internacional en las últimas décadas del xvii fue debido, en gran parte, 
al tesón y genio de robert Hooke. los años finales de su vida no fueron 
muy felices, manteniendo una amarga contien da con isaac newton, a la 
que ya nos referimos antes, que le acusó de ser un usurpador intelectual, 
a pesar de que Hooke jugó un papel muy importante en la invitación de 
la royal soc iety a newton para que este mostrara en una de sus reunio-
nes el telescopio de reflexión que había compuesto, antes de que fuera 
elegido miembro en 1671.

la enemistad entre estos dos hombres fue tan apasionada que 
newton estuvo a punto de no publicar el tercer libro de los Principia 
para no verse obli gado a citar a su adversario. al final, gracias a edmund 
Halley, as trónomo real del observatorio de greenwich y gran admirador 
de newton, se pudo resolver el problema, añadiéndose la citación en una 
pequeña nota. Por cierto que los Principia, dedicados a la royal society 
–que decidió publicar la obra a sus expensas, aunque tenía entonces un 
grave déficit financiero– fue ron impresos con el dinero de Halley. salie-
ron a la luz en dos meses y se hicieron de 200 a 400 ejemplares, que se 
agotaron casi de inmediato. una vez muerto Hooke, newton accedió a la 
presidencia de la sociedad, que ostentó durante más de 20 años. durante 
su mandato nombró un comité «impar cial» para dirimir la cuestión de 
la prioridad en la invención del cálculo infinitesimal entre él y leibniz, 
siendo el mismo newton el que escribió el informe oficial emitido por la 
sociedad, publicándolo después anónima mente en las Philosophical Tran-
sactions. Quizá no se fue muy exigente a la hora de establecer o juzgar la 
imparcialidad. otra vez, nada nuevo bajo el sol.

en los momentos más solitarios y duros de marcello malpighi (1628-
1694), cuando, tras haber descubierto los capilares sanguíneos, se vio 
obligado por los ataques de sus enemigos a huir a messina, el italiano 
tuvo el consuelo de que su trabajo había llama do ya la atención de la 
royal society. el secretario del momento, Henry oldenburg, le invitó a 
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publicar sus hallazgos en las Philosophical Transactions. más tarde, malpig-
hi fue nombrado miembro honorario y continuó la correspondencia con 
sus cole gas ingleses durante toda su vida. en 1669, por ejemplo, envió a 
la socie dad la monografía sobre La estructura y metamorfosis del gusano de 
seda. anton van leeuwenhoek (1632-1723), tras sus descubrimientos con 
el microscopio, envió también una carta con el resultado de sus investi-
gaciones, y testimonios de testigos, a la royal society, en 1674. la carta 
reflejaba la falta de educación académica de su autor, un comerciante de 
tejidos de delft (Holan da). a pesar de todo, el interés de sus descubri-
mientos le llevó a ser elegido como miembro de la sociedad, en 1680.

esta política de intercambios culturales y reconocimiento expreso de 
la labor investigadora de científicos extranjeros, continuó siendo adopta-
da por la royal society y por otras sociedades científicas semejantes. la 
so ciedad londinense, en 1791, eligió como miembro a alessandro vol-
ta(1745-1827), que lo fue también de la academia de ciencias de París. 
lo mismo había sucedido antes con christian Huyghens, el famoso físico 
y ma temático holandés. stanislao cannizaro, georg simon ohm, albert 
michelson, etc., fueron elegidos miembros o recibieron la medalla copley, 
entre otros muchos. en tiempos más modernos, en 1980, la royal society 
tenía 900 miembros nacionales y 80 extranjeros. leibniz, a pesar de haber 
presentado ante la royal society una máquina de calcular en 1673, y de su 
poderosa personalidad científica e intelec tual, no fue acogido como miem-
bro de la misma, ni antes ni después de su dura polémica con newton. 

en francia, los orígenes de la academia francesa se remontan a 
1629, fecha en la que se estableció una sociedad particular para el es-
tudio de la lengua francesa, en la propia casa del secretario real, valen-
tin con rart, llevándose un libro de actas desde 1634. el 2 de enero de 
1635, gracias a richelieu, luis xiii firmó las actas correspondientes por 
las que se constituía oficialmente la academia, que no fueron regis tradas 
por el parlamento de París hasta Julio de 1637. la academia de ciencias 
propiamente dicha, dedicada al estudio de las ciencias experimentales, e 
integrante, con la anterior y otras tres academias más, del actual instituto 
de francia, no surgió hasta 1666, gracias a la iniciativa de Perrault y de 
Jean Baptiste colbert (1619-1683), protegido de maza rino y su agente 
durante el episodio de la fronda. este último fue el responsable más 
conspicuo de la vida intelectual y artística de francia durante el reinado 
de luis xiv. la academia de ciencias tenía entre sus socios un núme-
ro reservado para personalidades extranjeras y empezó a publicar sus 
Mémoires después que las Philosophical Transactions. leibniz fue elegido 
miembro en 1700. newton lo había sido un año antes.
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a finales del siglo xviii esta academia de ciencias gozaba de gran 
prestigio y antoine lavoi sier (1743-1794) era uno de sus miembros más 
influyentes. cuando en 1780 se ofreció una posibilidad a Jean Paul ma-
rat, médico y famoso revolucionario francés, de ser elegido miembro, 
lavoisier informó desfavorablemente y aquél fue rechazado. marat juró 
vengarse y unos doce años más tarde, siendo uno de los principales diri-
gentes de la revolución y editor de un periódico, denunció a lavoisier 
como «enemigo de la revolución, charlatán, compañero de tiranos, etc.», 
consiguiendo su arresto y más tarde su ejecución. cuando se intercedió 
ante el Jefe de Justicia, en razón de las contribuciones científicas del acu-
sado, marat contestó: «la república no necesita científicos». lagrange, 
el gran matemático francés, diría después: «se necesitó sólo un momen-
to para cortar su cabeza, pero se necesitará un siglo para producir otra 
igual». marat, como se sabe, murió luego asesinado por una joven giron-
dina, charlotte corday.

en alemania, y gracias precisamente al influjo de leibniz, se acordó la 
creación de la academia de ciencias de Berlín, el 18 de marzo del 1700, 
aunque su apertura no se realizó hasta 11 años después. leibniz fue nom-
brado presidente perpetuo, pero federico i se negó a conceder ayuda eco-
nómica a la sociedad y finalmente la abandonó a su destino. Peor suerte 
aún corrió la academia con federico guillermo, quien la escarneció nom-
brando a uno de sus miembros, gundling, como bufón de la corte. entre 
todos estos avatares, Bernardino ramazzini, al que ya nos hemos referido 
antes y al que se considera como indiscutible fundador de la medicina 
laboral, fue elegido miembro de esta academia de Berlin, en 1706. ya 
lo era de la acade mia naturae curiosorum, que más tarde se transformó 
en la Kaiserlich leopoldinische-Karolinische akademie. esta publicaba 
entonces las Epheme rides germanicae (1670-1706), en las que se recogían 
trabajos no sólo de autores alemanes sino de todo el continente. 

en españa, la academia de la lengua es de 1714, pero ya en el siglo 
xvi se fundaron en madrid sociedades dedicadas al estudio y desarrollo de 
las ciencias, citándose una academia de matemáticas, creada por felipe ii 
en 1582 y puesta bajo la dirección del lusitano Juan Bautista labaña. tam-
bién se tienen datos, de 1562, de una academia naturae curiosorum, aná-
loga a las fundadas en otras ciudades de europa. en Portugal, la academia 
bracarense es de 1561 y debió su origen al padre Bartolomé dos martyres, 
con profesores procedentes en muchos casos de la compañía de Jesús.

ya hemos dicho que fueron muchas las causas de la revolución cien-
tífica. la nueva ciencia fue la consecuencia del empleo sistemático del mé-
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todo experimental y la abstracción matemática. importa destacar que se 
produjo antes de la invención y desarrollo de los modernos aparatos y 
medios de observación: microscopio, telescopio, reloj de precisión, ter-
mómetro, etc. los observatorios de astronomía, por ejemplo, nacieron ya 
bastante avanzado el siglo xvii: el de París es de 1667 y el de greenwich es 
de 1675. el español de san fernando es de 1754 y el de madrid de 1790. 
los anteojos aparecieron a principios del xvii, también en varios países a 
la vez: Holanda, italia y españa. tal vez los más antiguos fueron fabricados 
en nuestro país, por Juan roget de gerona, que murió hacia el 1618. 

leo en un Boletín del instituto municipal Histórico de Barcelona, el 
núm. 75, de octubre del 1958 –hace medio siglo– que el óptico milanés 
Jerónimo sirturo, discípulo de galileo y que viajó por españa hacia 1610, 
narra en su libro Telescopium sive ars perficiendi novum illud Galilae visorum 
instrumentum ad sydera (francfort, 1618) que a su paso por gerona tuvo 
la sorpresa de encontrarse con un anciano óptico de origen francés, un tal 
roget, quien en años muy anteriores había construido un telescopio. ei 
anteojero gerundense mostró a sirturo, además de la armadura de su te-
lescopio, ya muy enmohecida por la acción del tiempo, las fórmulas de su 
construcción, anotadas en un libro que había escrito, autorizándole para 
anotar sus medidas y proporciones. gracias a ello, sirturo confiesa que 
pudo perfeccionar sus experimentos y redactar las tablas que reproduce 
en la obra mencionada. añade que este roget gerundense era hermano 
de un roget de angulema, residente en Barcelona, donde, con sus tres hi-
jos, uno de los cuales era monje dominico, se dedicaba a la construcción 
de telescopios. nadie, afirma rotundamente el italiano, los ha trazado 
mas exactos que ellos.

otro fenómeno, ya señalado, que posibilitó la revolución científica 
fue el hecho de que a comienzos del siglo xvi surgió un gran interés en 
el estudio de los procesos técnicos de fabricación de los más diversos 
utensilios, de los empleados en las  diferentes áreas de la actividad fabril 
y mecánica, juntando la mente de los filósofos y la habilidad de los arte-
sanos. luis vives, por ejemplo, en su De tradendis disciplinis, defendió el 
estudio de la cocina, la construcción, la navegación, la agricultura, etc.

He de referirme también a españa, nuestro país, en el siglo xvii. 
en mi entender, un mal siglo para nuestra ciencia, sin paliativos, se mire 
como se mire. en el siglo anterior, aunque quizá no se hizo ciencia en el 
sentido moderno, sí hubo impulsos notables, sobre todo en los campos 
de la cartografía, la geografía, la astronomía y la medicina, promovidos 
por instituciones como la casa de la contratación, en sevilla, la acade-
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mia real de matemáticas y otras. en el siglo que nos ocupa, cuando ya era 
imposible negar y desconocer los avances que se sucedían en europa, en 
españa existen todavía algunos científicos que se empeñan en negarlos, 
aunque también empiezan a surgir otros, los llamados despectivamente 
novatores, que intentan asimilar los cambios y las nuevas ideas. Hay gru-
pos con este talante en madrid, valencia y sevilla, patrocinados en mu-
chos casos por miembros de la nobleza. los más importantes novatores 
son el médico Juan Bautista Juanini (1636-91); Juan de cabriada, que 
en 1687 publicó su Carta filosófica médico-química, a la que se considera 
como el documento inaugural de una presunta renovación científica en 
nuestro país; crisóstomo martínez, que hizo investigaciones en micros-
copia en París; José casalete; dionisio cardona; el jesuita valenciano José 
Zaragoza (1627-78); Juan caramuel, cisterciense madrileño (1606-82), 
pero que pasó gran parte de su vida en italia y Bohemia y, para terminar, 
antonio Hugo de omerique, autor de un Analysis Geométrica, publicada 
en cádiz, que leo que fue citada por newton. el sistema copernicano 
fue introducido en españa por los hermanos aguilera, uno de los cuales 
era catedrático en salamanca. francisco vallés de covarrubias, médico 
de felipe ii no lo aceptó, sin embargo. francisco Hernández (1517-86), 
fue médico también de felipe ii y vivió ocho años en méjico, de 1570 a 
1577, enviado por el rey para estudiar la flora y fauna de aquel país.

aun así, nuestra contribución al estudio de la nueva ciencia no fue 
nada decisiva y no es extraño que un siglo más tarde, en el famoso artí-
culo sobre españa, en el apartado de geografía de la Enciclopedie Metho-
dique, la promovida por diderot (1782), que fue escrito por masson de 
morvilliers, se diga duramente: «¿Qué se puede  esperar de un pueblo 
que necesita permiso de un fraile para leer y pensar? ¡el libro de un pro-
testante es proscrito por ley, sin que importe sobre qué tema trate, por la 
sola razón de que el autor es protestante! toda obra extranjera es deteni-
da: se le hace un proceso y se la juzga; si es vulgar y ridícula y sólo puede 
corromper el espíritu, se le permite entrar en el reino, y se puede comprar 
esta especie de veneno literario en todas partes; si, por el contrario, es una 
obra inteligente, valiente, pensada, se la quema como atentatoria contra 
la religión, las costumbres y el bien del estado. un libro impreso en es-
paña sufre regularmente seis censuras antes de poder ver la luz, y son un 
miserable franciscano o un bárbaro dominico quienes deben permitir a 
un hombre de letras tener genio». los ataques al papel de nuestra nación 
en el nacimiento de la ciencia moderna son demoledores y seguramente 
excesivos. sigue escribiendo masson de morvilliers: «Pero, ¿qué se debe 
a españa? desde hace dos siglos, desde hace cuatro, desde hace seis, ¿qué 
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ha hecho por europa? españa se asemeja hoy a esas colonias débiles y 
desdichadas que tienen necesidad permanente de un brazo protector de 
la metrópoli; es preciso ayudarle con nuestras artes, con nuestros descu-
brimientos; también se parece a los enfermos desesperados, quienes, sin 
sentir su enfermedad, rechazan los brazos que les aportan la vida».

el tiempo huye, como decían los clásicos, y es preciso –y convenien-
te, sobre todo para ustedes– que yo termine. les hablé de la academia 
francesa de la lengua, fundada en 1635. todo está relacionado en el 
tiempo, por eso es tan apasionante la historia. Hace ya más de veinticinco 
años, el 6 de marzo de 1980 exactamente, entró a formar parte de dicha 
academia, por primera vez en la historia, una mujer. tenía entonces 77 
años y estábamos enamorados de ella, literalmente, millones de hombres 
y no sé si ella se enamoró alguna vez de alguno. era hija de un aristócrata 
francés y se llamaba marguerite de crayencour, aunque el nombre con 
que firmó su obra fue marguerite yourcenar (1903-87). se necesitaron 
casi 350 años para que la academia adoptara una decisión así, pero ya 
nada pudo impedir esa gran acto de justicia. Hubo que concederle de 
nuevo la ciudadanía francesa, que había perdido al hacerse norteameri-
cana en 1947. sólo por el título de su primera novela, Alexis, o tratado 
de un combate en vano, de 1929, merecería formar parte de los cuarenta 
inmortales. Porque quizá la vida no sea mucho más que eso, una lucha 
inútil. esto es un comentario incidental, algo que quizá tengo derecho a 
pensar yo, muy perdida ya la inocencia de la juventud. la mujer de la 
que les hablo escribió que «una vida humana se compone de lo que un 
hombre ha creído ser, lo que ha querido ser, y lo que fue». 

He estado hablando del siglo xvii. me referiré, para terminar, a 
otro hecho curioso de la época. gian domenico cassini (1625-1712), 
astrónomo de origen geno vés y que se nacionalizó más tarde francés, 
fue llamado a París por luis xiv, en 1669, para formar parte de la nueva 
academia de ciencias y dirigir el observatorio astronómico de la ciudad. 
entre otras importantes investigaciones, fue el primero en estudiar la luz 
zodiacal, descubrió los cuatro satélites de saturno y en 1683 empezó la 
medida del meridiano que pasa por París. el respeto hacia su persona, 
hacia su trabajo, y en suma hacia la creación intelectual y la producción 
científica, de donde nace en definitiva el extraordinario auge del nue-
vo espíritu y la moderna ciencia, quizá podría resumirse en algo que se 
cuenta acerca de él y que naturalmente no he tenido hasta ahora ocasión 
de verificar: se dice que el propio rey de francia prohibió la circulación 
de carrua jes en la vecindad de su domicilio, para que no fuera molestado 
en sus cálculos.
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