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Hace ya unos años publicábamos un primer estudio sobre Alonso Bo-
nilla y Santa Teresa a propósito de un inédito cancionero del poeta sobre 
la Santa, de 1617. Este trabajo, pronunciado como conferencia inaugu-
ral de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Giennenses, fue 
recogido luego en el libro que editamos como Literatura giennense en el 
olvido1. Decíamos allí que un poeta como Alonso de Bonilla, que ha sido 
estudiado en los últimos tiempos como cabeza de un gran movimiento 
literario, en el que se cifran ya de manera evidente los orígenes del con-
ceptismo español, había incluido dentro de su libro Nuevo jardín de flores 
divinas, impreso en Baeza, en las prensas de Pedro de la Cuesta, en 1617, 
un cancionero, inserto al modo manierista, dedicado a la beatificación 

1  Instituto de Estudios Giennenses, Diputación Provincial de Jaén, 2007, págs. 53-90.

RESUmEN: Editamos y comentamos pormenorizadamente cincopoemas de Alonso de Bonilla dedi-
cados a la alabanza de Santa Teresa, que fueron presentados a unas justas celebradas en Córdoba en 
1615. Con ellos completamos la edición de todos los textos que el poeta baezano escribió en home-
naje de la Santa. Estos poemas, en la línea del mejor conceptismo, recibieron la alabanza de Lope de 
Vega y de Juan Antonio de Ibarra y demuestran la compenetración absoluta entre el poeta baezano y 
la copatrona de su ciudad (Santa Teresa).

ABSTRACT: We edit and comment with detail five poems by Alonso de Bonilla praising Santa Te-
resa. They were presented in the justas or gathering celebrated in Cordoba in 1615. With them we 
complete the edition of all the texts the poet from Baeza wrote praising the Saint. These poems in 
line with best of the 17ª –century style, Conceptism, recesived Lope de Vega an Juan Antonio Ibarra’s 
praise and reconnaissance. They show absolute understanding between the poet from Baeza and 
Saint Teresa, copatron saint of my hometown.
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de Santa Teresa, que había tenido lugar pocos años antes. En efecto, este 
cancionero ocupa una parte importante de dicho libro y está dedicado es-
pecíficamente a la alabanza de la que fue tenida por copatrona de España 
y de muchas grandes ciudades en particular. A la Santa se ofrecieron por 
esos años muchos poemas en reconocimiento de su patronazgo, recién 
otorgado, y de sus servicios –ya entonces– a la Iglesia Católica, que aca-
baba de proclamarla beata con toda justicia y prontitud. Allí comentába-
mos con todo detalle dicho cancionero. De hecho en muchas capitales de 
España se la consideraba ya como auténtica santa y no pocas ciudades de 
entonces la nombraron y reconocieron en adelante como patrona.

En efecto, Baeza fue una de ellas ya que, en sesión del 12 de octu-
bre de 1617, la corporación municipal, reunida en pleno, adoptó como 
acuerdo precisamente el de nombrar a Teresa segunda patrona de la ciu-
dad, ya que la primera era –y sigue siendo– la Virgen del Alcázar. En 
el trabajo citado tuvimos ocasión de comentar los muchos poemas de 
Bonilla a la Santa insertos en el referido Nuevo jardín de flores divinas. No 
obstante, conocíamos que este amplio cancionero y ponderado esfuerzo 
no era el único de los dedicados por Bonilla a Santa Teresa. Por ejemplo, 
en Peregrinos pensamientos (Baeza, 1614) compone un espléndido soneto 
y una canción con el mismo asunto. Sabíamos también que Juan Páez de 
Valenzuela había inserto en su Relación breve de las fiestas que en la ciu-
dad de Córdoba se celebraban a la beatificación de Teresa de Jesús (Córdoba, 
1615) otra serie de poemas de Bonilla que tienen como motivo inspirador 
y última razón de ser  la alabanza de la reformadora, precisamente escri-
tos para competir con otros ingenios con ocasión de las famosas justas 
que la ciudad cordobesa convocó con tan fausto motivo. Pero lo que 
desconocíamos era el tenor literal de estos poemas, que son de auténtica 
calidad y que en aquel momento no pudimos comentar y que hoy enten-
demos con toda coherencia como la continuación natural del cancionero 
que editamos entonces2.

Es nuestra intención, por tanto, completar ahora aquel estudio edi-
tando los poemas que recoge Juan Páez de Valenzuela en el lugar citado 
y comentándolos como se merecen. De esta manera tendremos íntegro el 
cancionero definitivo de Bonilla a Teresa, con todos los poemas conoci-
dos que el precursor del conceptismo escribió sobre la santa abulense.

Estamos por decir que los poemas que publicamos ahora son, en su 
conjunto, de mayor calidad que los primeros y tienen una autonomía 

2  Posteriormente los recogió Juan Cruz Cruz en Alonso de Bonilla, Peregrinos pensamientos de 
misterios divinos (1614), Otros poemas (1615-1617), EUNSA, Pamplona, 2004, págs 501-506.
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de la que carecían aquéllos, pues todos están pensados y escritos con el 
máximo rigor competitivo, tal como sucedía siempre en las citadas justas, 
en especial cuando una ciudad de la entidad de Córdoba era la que las  
convocaba y celebraba, ahora con motivo de la beatificación de la Santa, 
en la citada fecha de 1615. Además, la relación de Bonilla con la ciudad 
cordobesa fue desde siempre muy intensa, como es sabido, pues su pro-
fesión de platero así lo demandaba y aseguraba. No olvidemos tampoco 
que el poeta, natural y residente en Baeza, se había casado en Córdoba 
con maría o marina de la Cruz y que en sus frecuentes justas, con cual-
quier motivo, venía participando de manera asidua.

 Estos poemas no constituyen ni mucho menos una excepción y se 
insertan en un tipo de literatura (el de las justas poéticas) de  cumplido 
desarrollo en los siglos XVII y XVIII. A este propósito hace ya bastantes 
años que José Simón Díaz publicó en sus conocidos Cuadernos bibliográ-
ficos (en concreto en el nº XXXVI), bajo el título de Textos dispersos de 
autores españoles impresos en el Siglo de Oro (madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1978) bastantes de estos y otros poemas 
de autores de diferente entidad. Allí mismo, en una nota preliminar, nos 
dice: «Desde la insuficiente capacidad de nuestra producción tipográfica 
y nuestra industria editorial para atender la demanda de unos autores 
prolíficos, hasta los impedimentos de variada índole (estado religioso, 
posición civil, perfeccionismo, etc.) que retrasaron o impidieron la salida 
de numerosísimas obras, hasta la casi apenas iniciada explotación de los  
filones que guardan las hemerotecas, justifican la existencia de esos fon-
dos ocultos o semiocultos, parte de los cuales nos proponemos ir dando a 
conocer en esta nueva serie, con la finalidad de facilitar su conocimiento 
y fomentar su utilización»3.

En efecto, a este propósito y con esta intención se publican, entre 
otros, los textos de Alonso de Bonilla, que permanecían inéditos hasta esa 
fecha. Allí se insertan en el apartado correspondiente, bajo el subtítulo de 
‘Composiciones presentadas a certámenes y justas poéticas reproducidas 
en los relatos correspondientes’. Entendemos que éste era parte de un 
trabajo más amplio que sobre las justas poéticas del Siglo de Oro prepa-
raba en el departamento de Filología de la Universidad Complutense la 
profesora milagros Navarro, el cual, en efecto, apareció en su momento 
oportuno, constituyéndose desde entonces en una visión nueva, amplia y 
diferente de este importante aspecto de nuestra poesía áurea.

3  Loc. cit., pág. 7
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Allí se recogen, como digo, los textos de Alonso de Bonilla dedicados 
a Santa Teresa4. Comienzan estos poemas por un soneto, glosa del verso 
‘Y de armonía dulcemente muda’, que transcribo. Convenientemente ac-
tualizadas la grafía y la puntuación, dice así:  

Un alma al cuerpo de mujer unida 
en éxtasis profunda se levanta, 
arrebatada con pureza tanta, 
que, absorta, el grave peso humano olvida.
Oye a su Dios, que afable la convida
y con divina música la encanta;

de hoy más Teresa oye que le canta:
‘habrá de ser entre ángeles tu vida’.
Al sentido dormida, a Dios despierta,
su oculta voz conoce, que en serena
frente y alegre sus empleos ayuda.
Hoy nace la señal de serlo cierto,
de silbo blando que en silencio suena
y de armonía dulcemente muda. 

Como vemos, es un poema compuesto sobre pie forzado, es decir, un 
texto con un sentido que debe culminar con otro propuesto previamen-
te, con un verso de otro poeta; o sea, lo que tradicionalmente se conoce 
como ‘glosa de pie forzado’. En efecto, comienza refiriéndose a  Santa Te-
resa como un alma (antes que nada espíritu) unida a un cuerpo de mujer,  
con el correspondiente hipérbaton, ya que el participio ‘unida’ aparece 
al final del verso, cuyo sentido se derrama, asimismo, sobre el verso se-
gundo, con el consiguiente encabalgamiento suave. Llama la atención en 
este verso segundo que la palabra ‘éxtasis’ se considera femenina y así se 
hace concordar con ‘profunda’. La Santa, o mejor el alma de Teresa, es 
‘arrebatada’, porque la protagonista es el alma, desprendida del cuerpo 
previamente, antes que nada mujer-espíritu y, por ende, capaz de ascen-
der, sin peso y con pureza tanta, es decir, ‘tan grande’ o ‘tan alta’, con los 
correspondientes hipérbaton y encabalgamiento. Entiéndase ‘tanta’ como 
‘tan grande’, ‘tan enorme’, por cultismo y latinismo típicos, del ‘tantum’ 
clásico. Recordemos a Góngora que, refiriéndose al ave por antonomasia 
del poeta, el ruiseñor, dice: ‘Con diferencia tal, con gracia tanta/ aquel 

4  Publicados inicialmente por Juan Páez de Valenzuela, en Relación breve de las fiestas que en la 
ciudad de Córdoba se celebraron a la beatificación de Teresa de Jesús, Córdoba, viuda de Andrés Barrera, 
1615, folíos 17 y siguientes.
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ruiseñor canta, que sospecho/ que tiene otros cien mil dentro del pecho/ 
que alternan su dolor por su garganta’; vale decir, con diferencia tan gran-
de, con tal calidad y timbre de voz respecto a las restantes aves canoras, el 
ruiseñor se expresa. Este sentido del cultismo ‘tanto’ o ‘tanta’ aparece por 
lo menos desde la lírica de cancionero del XV y se consolida en Garcilaso. 
Y es ‘arrebatada’ en las dos acepciones (1ª y 4ª del DRAE), es decir, ‘qui-
tada o tomada con violencia y fuerza’, entiéndase por Dios, y ‘arrobada 
espiritualmente’, o sea ascendida y trascendida místicamente.

En el verso 4º se da curso a una tópica recurrencia léxica intensifi-
cadora: ‘grave peso’, pues ‘grave’ es, en la acepción 1ª, pesado, ya que 
se dice de lo que pesa o de lo grande, de mucha entidad física también. 
Esa recurrencia tan típica, que los antiguos conocían vulgarmente como 
‘albarda sobre albarda’, se constituye en una síntesis de la situación en 
trance de Teresa, tan embargada por Dios, que olvida acaso su condición 
humana. La Santa parece perder su sentido de persona cuando escucha la 
voz de Dios, que la hace elevarse y trascender.

En efecto, en el segundo cuarteto es ya Dios el que interviene directa-
mente sobre ella: oye a ese Dios que la convida, que la invita afablemente, 
que la encanta con su voz, identificada con música; un Dios que actúa 
como solía con sus criaturas más señeras, que la convida a los más subi-
dos goces y le promete la inefable recompensa de una salvación segura. 
En este caso, además, confirma que la vida de Teresa se habrá de desa-
rrollar ‘entre ángeles’, tal vez por los fuertes arrebatos ascensionales que 
habrá de experimentar, o por las ‘palomicas’, sus monjas, ángeles también 
a su manera, que colmaban ya los ‘palomarcicos’, tal como se designaba 
a los conventos teresianos.

En el primer terceto incluye Bonilla un verso típico, en bimembre 
clásico, en forma contrastiva y antitética: la Santa se presenta dormida 
para el sentido (para lo humano) y despierta sólo para Dios. Esta antítesis 
es muy típica de Bonilla, que imita conscientemente las mismas artes y 
formas de Teresa, tan proclive siempre a los contrastes. Está dormida a 
los sentidos, adormecida a los sentidos, como decía Fray Luis de León, 
(‘quedando a lo demás adormecidos’). En efecto, la Santa identifica desde 
un principio y claramente la voz de Dios, la ‘conoce’ es decir, la recono-
ce, recuerda (despierta), señala, entiende e identifica. La percibe, pese 
a ser oculta, lo mismo que Fray Luis en versos tan repetidos: ‘Y como 
se conoce, en suerte y pensamiento se mejora, el oro desconoce que el 
vulgo vil adora, la belleza caduca, engañadora’. Percibe, pues, y reconoce 
la oculta voz de Dios, que, en efecto, ayuda a los propios empeños, las 
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propias obras teresianas o, como dice Bonilla, ‘los propios empleos’. Y 
lo hace ‘con serena frente y alegre’. Habría de decir, en un orden lógico, 
‘con frente alegre y serena’; se trata de un encabalgamiento sirremático y 
oracional perfecto. Si se altera el orden de ‘serena y alegre’ es buscando el 
clásico extrañamiento de todo literato consciente, derramando el sentido  
sobre el verso siguiente. Se constata que Dios ayuda sus ‘empleos’, o sea, 
sus diarios desvelos fundacionales, sus trabajos sin cuento, sufrimientos 
o esfuerzos. La palabra ‘empleo’ tiene aquí un sentido muy peculiar en 
boca de Bonilla.

El último terceto refuerza la certeza del hecho. Dice ‘la señal de serlo 
cierto’, cuando observa que el sonido  resuena en el silencio (‘el blando 
silbo’), con la correspondiente sinestesia, pues ‘silbo’ se percibe por el 
sentido del oído y ‘blando’ por el tacto, así como la recurrente antítesis 
léxica, ya que el silencio, por definición, no suena precisamente, para 
conseguir en el último verso la perfección buscada: ‘de armonía dulce-
mente muda’, que era el pie forzado versual, constituido en hallazgo que 
imitar. En efecto, se concluye, asimismo, con hipérbaton más personifi-
cación o prosopopeya, pues atribuye a la armonía un rasgo (la mudez) 
típicamente humano, confirmado por la sinestesia, ya que ‘dulcemente’ 
se percibe por el sentido del gusto y ‘mudo’ por el sentido del oído, en 
todo caso y a contrapié, pues la mudez no se oye precisamente.

Como vemos, estamos ante un espléndido soneto, que canta los ras-
gos más típicos de la Santa, mujer de éxtasis que, sin embargo, no suele 
olvidar su cotidiana ocupación, aunque lo intente. Ese trance acaso le 
permite volar momentáneamente, pero siempre atenta a la voz de Dios, 
que con su música la acerca a una nueva realidad y le revela que es mujer 
elegida, que habrá de tener ‘vida entre ángeles’, en el doble sentido de 
personas rectas y de espíritus puros. Cuando tal escucha, elevada por la 
música  (‘la música de las esferas’ que decía Fray Luis), despierta a Dios y 
escucha su voz, reconoce la ayuda en sus empeños diarios. Es el Dios con 
ella, que se comunica y la favorece especialísimamente. 

Alonso de Bonilla ha entendido a la perfección cómo se siente Te-
resa. Es un soneto claramente manierista, de imitación consciente, que 
recuerda no obstante a Fray Luis, de cuya obra hay algunas reminiscencia 
precisas, y que nos ofrece todo el arte en plenitud del poeta baezano.

En el mismo lugar se recoge otro soneto, de semejante tenor, ya que 
glosa también el verso ‘Y de armonía dulcemente muda’, y que dice así: 
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Son las prisiones, grillos y cadenas,
los suspiros del justo y tierno llanto,
armonía, que a Dios regala tanto,
que en sus oídos son dulces sirenas.
mas, como sus entrañas son tan buenas,
y en esto es solo, como solo es santo,
sus lágrimas convierte en dulce canto
y en gloria dulce sus amargas penas.
Fue Teresa sirena a Dios sin duda,
y así le paga con que el trato acabe
del suelo y con mostrarle el bien que espera.
mas ella, que se ve en tan alta esfera,
de trato muda en éxtasis  suave
y de armonía dulcemente muda.

El contenido y el sentido es enteramente similar al anterior, por lo 
que nos hallamos ante un ejercicio de estilo, ante un virtuosismo de imi-
tación o de retórica competencia. Empieza Bonilla por constatar que las 
prisiones, grillos y cadenas del hombre, o sea, todo aquello que lo ata a 
este mundo, toda la pesada carga del día a día, todo lo que puede servir 
para encarcelar y maniatar a uno, todo aquello con que metafóricamente 
se puede constreñir la acción del hombre es armonía para Dios. De igual 
modo, todo lo que voluntaria o involuntariamente lo sujeta a sí mismo 
(las penitencias, los llantos), todo lo que especifica como los suspiros del 
justo y  tierno llanto, es agradable armonía e indeleble fruto para Dios, 
placentero para Él, por cuanto muestra al pecador arrepentido; es decir, 
suspiros de arrepentimiento, de reconciliación con Dios, de penitencias. 
En una palabra, todas las formas de contrición humana gustan a Dios, a 
Dios regalan y satisfacen, hasta el punto de que las identifica metafóri-
camente con el sonido de las dulces sirenas del mar, en típica metáfora 
impura, puesto que el plano real son los suspiros, prisiones, llanto, etc. 
y el plano metafórico las dulces y apreciadas sirenas, cuyo canto tanto 
agrada.

Entiende el poeta, pues, en esta primera constatación objetiva, que 
todo lo que constriñe y pesa al hombre, lo que provoca su sincera contri-
ción, arrepentimiento y penitencia lo exime de su justa condena y se mues-
tra como canto armonioso, identificable con el dulce son de las sirenas.

Acto seguido, en el segundo cuarteto, se insiste en la bondad extre-
ma de Dios, el gran perdonador, el misericordioso por antonomasia del 
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género humano, cuyas entrañas son ‘tan buenas’ para el hombre, pues 
premia inmediatamente al pecador que se arrepiente: las entrañas de Dios 
son tan positivas para el hombre porque sólo Él es el que acoge al peni-
tente y de él se conmisera. Y en esto es único, lo mismo que en santidad, 
extremo en perdón como extremo de bondad, que convierte las lágri-
mas del pecador en música extremada, como la de Fray Luis en la Oda 
a Salinas, en dulce canto, con la correspondiente sinestesia; del mismo 
modo que transforma en mil goces de dulzura las penas para el pecador, 
en plena satisfacción, en la alegría máxima de sentirse de nuevo hijo de 
Dios. Los dos primeros cuartetos son la constatación, pues, objetiva den-
tro del pensamiento cristiano, elevada al extremo, de la bondad de Dios, 
que siempre perdona al pecador, que se siente con él identificado, que 
lo está esperando. Esas ‘prisiones y grillos’ del pecado, transformados en 
voluntarios suspiros y en tierno llanto son para Dios sonido agradable, 
que siempre es señal de la necesaria contrición, porque Dios perdona y 
convierte las lágrimas en armonioso canto, transforma en gloria dulce 
las amargas penas de sufrimiento. Evidentemente, la gloria no puede ser 
dulce. Se trata de una típica sinestesia. Las penas tampoco son amargas, 
pues no son percibidas por el sentido del gusto.

Bonilla, aficionado a los contrastes, a las rupturas de orden y sistema 
para mejor penetrar en el ánimo del lector, ve que Dios siempre convierte 
el amor del corazón contrito en la mayor satisfacción para el hombre; 
la pena, siempre que sea sufrida por Él, siempre que sea penitencia por 
Dios, es fuente de goce. Hasta ahora se ha limitado a  constatar un hecho 
absolutamente objetivo en el ámbito de la religión cristiana: Dios siempre 
nos espera al final del camino, desea nuestro arrepentimiento, lo mismo 
que el padre de la parábola del hijo pródigo va a esperar a diario la llegada 
del desaprensivo vástago. 

Aparece aquí, por otra parte, la constatación de Teresa como mujer 
pecadora, tal como ella reitera constantemente a lo largo del Libro de la 
vida. Teresa pudo tener sus caídas, pero se identifica inmediatamente con 
la mujer arrepentida y reconciliada con Dios para siempre, cumbre de 
arrepentimiento para el perdón divino, que la recompensa en extremo. 
Teresa será, pues, simbólicamente esa sirena para Dios; ejerce de mujer 
arrepentida. La metáfora Teresa/sirena para Dios es absolutamente clara 
en su formulación.

Y la recompensará de manera singular, con el mayor beneficio a que 
puede aspirar el hombre: elevarla del suelo para enseñarle el bien divi-
no, mostrarle lo que le espera en el otro mundo, es decir, la salvación 
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definitiva. Teresa ya  acaba su trato con el suelo y, por tanto, con todo lo 
físico, con lo cotidiano, al mostrarle el bien que alcanzará en el más allá. 
Lo mismo que Dios convierte en gloria y armonía las penas del pecador 
arrepentido, en este caso de extremo arrepentimiento, corresponde ex-
tremar las recompensas: todas las gracias místicas que Teresa de Jesús 
experimentó. Todo para la Santa, que en el último terceto se ve a sí mis-
ma en la más alta esfera, que decía el poema de Fray Luis, cuyos versos 
recuerda aquí Bonilla. Se siente recompensada con éxtasis suaves, con  
‘armonía dulcemente muda’, que proponía, con otro sentido, el verso a 
glosar. Esa ‘armonía callada’ es el placer auditivo máximo que la Santa 
percibe, con que el autor la eleva. Se trata de una armonía muda, en for-
ma idéntica, pero de significado absolutamente distinto, con el cual juega 
Bonilla. Como de costumbre, la Santa muda el pacto con el mundo por 
el éxtasis suave y por la contemplación divina, incluso aquí refugio para 
la alta esfera que anhela.

Esa situación extática se convierte en armonía, percibida como dul-
cemente muda, con nueva sinestesia y nueva personificación, pues se 
atribuye a la armonía, que se percibe con el sentido del oído, la dulzu-
ra, que se percibe por el gusto, una armonía que a su vez es muda, en 
subida y clásica personificación y paronimia (muda de mudez, y muda 
de cambiar). El poeta ha captado en plenitud el favor divino para con 
la Santa. Ella ha sido y es objeto de múltiples regalos por parte de un 
Dios que, como siempre, recompensa en su arrepentimiento al pecador. 
Dios quiere al hombre pecador arrepentido. Lo busca para perdonarlo, 
de acuerdo con la filosofía cristiana, lo mismo que el padre de la parábola 
que decíamos.

Desde el punto de vista literario es un espléndido texto, que insiste 
en recurrencias léxicas, tan propias: ‘prisiones, grillos, cadenas’, suspiros 
tantos, convertidos desde el principio en armonía agradable a Dios, con-
vertidos en sirena de música suave, de música extática, que conduce al 
más allá para contemplar las dulzuras que nos tiene prometidas. Esas lá-
grimas, que convierte en dulce canto, esas amargas penas, que convierte 
en gloria dulce y a Teresa en sirena que alcanza la ‘paga’, la recompensa, 
mostrándole el bien que espera y sintiéndose ya en la alta esfera del más 
allá. Cuando tal sucede cambia su trato con el mundo, lo siente como 
armonía dulce, cuando tantos desvelos, pasiones y dificultades le planteó 
a lo largo de su vida. Bonilla entendió a la perfección este aspecto peculiar 
de Teresa: ella es capaz de querer el mundo sencillamente porque se sabe 
recompensada por Dios; incluso los esfuerzos y empeños diarios apenas 
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son nada, porque se sabe en esa alta esfera, en esa extática situación que 
Dios le ofrece por su sincero arrepentimiento.

En el mismo lugar, en concreto en el folio 26 recto, se insertan unas 
octavas, que dicen así:

Si tenéis tal amor, Teresa hermosa,
y le dais tanta mano en vuestro pecho,
viendo que el fuego abrasa y no reposa
sin que jamás se dé por satisfecho,
no os espante después ninguna cosa.
Tratad con él y hágaos buen provecho,
pero advertid que es fuego que, si abrasa,
os podrá, como fuego, echar de casa.

Aunque, si bien me acuerdo de este caso,
hicisteis siendo niña la experiencia
cuando os hizo salir más que de paso,
sin poder vos hacerle resistencia,

de vuestra casa. Ved si anduvo escaso,
por haberle vos dado tal licencia,
y aun si no lo impidiera ajena suerte
no parara hasta daros dura muerte.

Salisteis, como digo, aqueste día
impelida de amor vida buscando
en la muerte, que amor daros quería.
Pero no fuisteis sola, procurando
de una hermano la dulce compañía.
Profecía (a mi ver) que está mostrando
que a la gloria que os tiene Dios guardada
de hermanos habéis de ir acompañada.

En vuestro pecho se encendió este fuego
por ser vos, aunque niña y muy pequeña,
quien de veras tratando y no de juego
con libros disteis a este fuego leña;
y ardió de suerte, que os quitó el sosiego
como el hecho que hicisteis nos enseña,
aunque ahora también es voz y fama
que con libros hacéis arder su llama.
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Los que escribisteis son testigos buenos
con que el amor en tantas almas arde,
por ir de aceite de caridad llenos;
mas en tratar de aquesto no es bien tarde,
pues de lo que hay en vos es lo de menos,
sino de vuestro amor jamás cobarde,
pues niña os esforzó a que sin recelo
dieseis a fuego y sangre asalto al cielo.

No se cumplió vuestro deseo ardiente,
porque os guardaba el soberano esposo
para flor de su carmen excelente;
mas con todo aquel fuego impetuoso
de amor divino tuvo en vos creciente,
y arde aún, prometiéndoos dadivoso
que, pues por él salisteis niña tierna,
por él habéis de entrar a vida eterna.

Estamos ante un poema escrito en clásicas octavas reales. No era muy 
normal emplear la octava real para este tipo de composiciones religiosas 
y menos en un poema de elogio a una santa en el que se describen y pon-
deran virtudes y cualidades de muy diferente índole. La octava real se em-
pleaba para la poesía épica, para las guerras, pero no para  la descripción 
de las virtudes normales de una mujer que consiguió trascender, salvo que 
entendamos la estrofa utilizada para una gloria (la de Teresa) apreciable 
como ‘épica’, tal vez hasta el exceso. En este sentido la propia elección de 
la octava sería ya una toma de postura y una forma de subido elogio.

Nos encontramos, pues, ante un texto formado por seis octavas rea-
les, dedicado voluntaria y palmariamente a ponderar rasgos conocidos, 
por una parte, y virtudes únicas, por otra, de la misma Teresa de Jesús. 

Comienza el texto constatando la fuerza del amor y la fuerza del 
fuego, identificando desde el principio amor y fuego, como desde la an-
tigüedad grecolatina se hacía, como el mismo furor erótico, que desde 
siempre se identifica con pasión y ardor. Dice Bonilla que Teresa concede 
tanta mano al fuego en su pecho, es decir tanto mando y dominio al fuego 
de amor, de sacrificio  por Dios y por los demás, que puede conducirse a 
algún exceso. Se entiende fuego de caridad, divino fuego de amor huma-
no, tan fuerte en su expresión, que puede verse traicionada por el mismo, 
hiperbólico dominador y abrasador de todo. Al propio tiempo se asegura 
y se pondera la calidad de fuego, difícil de tratar cuando se expande,  



88      DÁmASO CHICHARRO

porque el fuego se supone que físicamente abrasa y no reposa y que jamás 
se da por satisfecho hasta que no destruye todo lo que tiene delante. Es 
fuego que arrasa la naturaleza, desde siempre  tenido como uno de los 
cuatro elementos, el más  destructivo acaso, capaz de constreñir al hom-
bre, que lo  tuvo  también como fatal enemigo.

Avisa Bonilla a Teresa de que, si da tanta preponderancia al fuego, aun-
que sea fuego de amor, no se espante luego de las consecuencias, porque 
la podrá, como fuego que es, ‘echar de casa’. No obstante constata que, si 
quiere tratar con él, lo haga, incluso que le sirva de provecho, que la bene-
ficie. Sin embargo, en seguida advierte que es fuego y, si como fuego abra-
sa, que puede abrasar, la podrá arrojar de su morada; es decir, si llega el 
incendio definitivo, tendrá que abandonarla precipitadamente, como todo 
hijo de vecino cuando el fuego sobreviene y avanza inexorable.

 Esta simple constatación inicial de un hecho tópico nos pone en 
situación: luz de fuego, fuerza de amor y posible provecho, más la ad-
vertencia y la constatación obvia de que el fuego nos puede expulsar de 
nuestro propio dominio. Pero, en seguida, Bonilla empieza a rectificar 
o, cuando menos, a matizar. Y se refiere para ello a una experiencia que, 
en efecto, sufrió Teresa en su infancia: el incendio famoso que se declaró 
en su casa y del que da cuenta en el Libro de la vida, pues constata cómo 
aquel fuego la hizo salir con precipitación (‘más que de paso’, dice Boni-
lla), sin poder resistirlo. Pronto confirma que ella misma le había dado 
la licencia de obrar y que incluso el fuego no fue escaso, ya que, si no 
lo impidieran manos ajenas o la propia suerte, no habría terminado con 
bien aquel hecho, que se tuvo por milagroso, pues no concluyó con la 
muerte de la Santa sino con su elevación ante los demás.

La tercera octava confirma la salida de Teresa en busca de muerte por 
amor a Dios, tal como sucedió realmente en su infancia: ‘saliste, como 
digo, aqueste día, impelida de amor, vida buscando en la muerte, que 
amor daros quería’. Ahora son ya el amor divino y el amor humano, el 
amor por los demás, el amor que busca vida en la muerte, con subida pa-
radoja, porque, como es sabido, por definición, en la vida propia no cabe 
muerte. Pero ella sí la deseaba y así lo expresa Bonilla: deseaba su propia 
muerte y con ella alcanzar la vida eterna, el amor total, porque allí se en-
cuentra el amor de Dios. Nótese entre los versos 2º y 3º el hipérbaton y 
el encabalgamiento abrupto, ‘en la muerte’, pues no se prolonga más allá 
de la quinta sílaba del verso encabalgado: muerte de amor, muerte que 
intencionadamente busca vida eterna. Así se sentía impulsada ella desde 
niña, a buscar la muerte que Dios no quiso otorgarle entonces.
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Recuerda un hecho, anecdótico si se quiere, pero muy curioso, que 
sirve a Bonilla para confirmar un dato evidente. Y es que en aquella aven-
tura infantil para procurarse la muerte no iba sola, sino procurando, 
como dice, ‘de un hermano la dulce compañía’; es decir, de su propio 
hermano menor (Rodrigo). Entre ambos tramaron buscar la muerte en 
tierra de infieles, como ella quería, para más pronto alcanzar la vida eter-
na. En el Libro de la vida, cuando habla de sus hermanos, lo cuenta así: 
«Tenía uno casi de mi edad; juntábamos entramos a leer vidas de santos, 
que era el que yo más quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a 
mí; como vía los martirios que por Dios los santos pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir 
así, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve 
de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este mi 
hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a tie-
rra de moros, pidiendo por amor de Dios para que allá nos descabezasen, 
y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos 
algún medio, sino que el tener padres nos parecería el mayor embarazo».5 
En seguida, con la típica retórica del barroco y en especial en la poesía, 
Bonilla transforma este hecho particular de su biografía, estimado ahora 
como una especie de profecía que mostraba  que Dios le guardaba estar 
acompañada para siempre de hermanos de religión. Lógicamente se refie-
re a los carmelitas reformados por ella misma y por San Juan de la Cruz, 
que habían de rendirle pleitesía y guardarle amor eterno en las futuras 
generaciones. Por eso dice Bonilla: ‘profecía (a mi ver) que está mostran-
do que a la gloria que os tiene Dios guardada de hermanos habéis de ir 
acompañada’, de hermanos carmelitas, se  entiende reformados. En estos 
tres versos el encabalgamiento suave  refuerza el sentido último.

Esa paradoja de amor que busca vida en la muerte  halla su sentido en 
la octava siguiente, que constata que se encendió en ella el fuego de amor, 
aun siendo tan niña y tan pequeña. Pese a serlo, el fuego se despertó ‘de 
veras y no de juego’ dice, jugando con la pareja de términos: ‘juego de 
veras’, es decir, no en vano, con la consabida paradoja, aunque contraste, 
sino mostrando ya su madurez y la firmeza de sus convicciones. Es la ma-
durez a destiempo, que sólo los grandes genios consiguen en la infancia. 
Teresa lo fue para Bonilla, madura desde la más tierna infancia; de ahí esa 
firmeza de convicciones para buscar el más allá desde el inicio. 

Asimismo, juega con el doble sentido en la siguiente afirmación, 
pues dice que, con sus libros dio fuerza y vigor al fuego: ‘con leña disteis 

5  Libro de la vida, ed. Dámaso Chicharro, ed. Cátedra, madrid, 2007, 13ª ed., pág. 121.
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a este fuego fuerza’. Evidentemente no es que alimentara físicamente el 
fuego con libros, sino que con los suyos, con los escritos por ella, reli-
giosos o místicos, alimentó el ardor y la fe religiosa de otros hombres. 
Porque, en efecto, los libros de Teresa se consideraron desde el mismo 
momento de su plasmación como fuente de amor, que exalta el religioso 
temor de quien los lee. Con libros hace arder la llama de amor en quienes 
son capaces de entenderlos y gustarlos. Así apostilla: ‘también es voz y 
fama que con libros hacéis arder su llama’, se entiende, pues, la llama de 
amor a Dios. Los libros escritos por Teresa son todavía modelos literarios 
de prosa renacentista, tanto como concreción de espiritualidad.

La octava siguiente comienza diciendo que los que escribió son ‘testi-
gos buenos’, con los que el amor arde en tantas almas. Insiste en el ‘arder 
de amor’, prosiguiendo con el tópico, porque están llenos ‘de aceite de 
caridad’, con metáfora impura y de genitivo, donde el plano real es ‘cari-
dad’, amor al prójimo, y el plano metafórico ‘aceite’, que también recuer-
da y alude al que tanto se usa en la liturgia. Sus libros alimentan el fuego 
de amor a Dios, en cuanto se leen, con un aceite de caridad que excita 
la pasión. En seguida, como si de una formulación personal se tratara, 
entiende Bonilla que ha sido excesivo el protagonismo que concedió a los 
libros teresianos. Y entonces se lo reprocha a sí mismo: ‘mas en tratar de 
aquesto no es bien tarde’; o sea, no es bueno que me detenga tanto pues, 
aunque importantes los libros, lo son mucho más la vida y obra de Teresa. 
Acaso son lo menor, tal vez lo menos valioso, pues mucho más lo es esa 
fuerza de amor, de caridad: pues de lo que hay en ambos es lo menos, si 
no queremos tratar de vuestro amor, siempre valiente, que se manifestó 
ya desde niña.

En lo que debo detenerme –piensa– es en enfocar ese amor por to-
dos los hombres, vuestra subida pasión amorosa por todas las criaturas 
sin excepción: si de niña os esforzó, os hizo intentar el asalto al cielo a 
sangre y fuego, ahora lo será mucho más; o sea, esa pasión amorosa que 
desde la infancia llevó a Teresa a buscar por el camino más corto la subida 
al cielo, al morir prontamente, tal como había intentado más de la vez, 
saliendo con su hermano Rodrigo a buscar la muerte a tierra de infieles 
es el leit-motiv recurrente del texto. Pero Dios –constata– la tenía para 
superiores misiones, la tenía para la gran reforma que inició y culminó, 
para más altas empresas, como ‘flor excelente de su carmen’, de su jardín, 
la mejor flor de su huerto, la excelencia de su tierra. Ha roto el orden 
lógico; el adjetivo ‘excelente’, referido a ‘flor’, se rompe con el Carmen 
(con mayúscula) ‘excelente’. El carmen-jardín es el Carmen del carmelo; 
o sea, porque Dios la tenía para la mayor de las empresas que esperaba la 
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orden, para ser la razón excelente del Carmelo, de aquel jardín, la gran 
reformadora. Por eso no quiso Dios que asaltara el cielo ‘a fuego y sangre’, 
como dice Bonilla. El orden normal sería ‘a sangre y fuego’, como se pro-
duce el asalto y como dice el tópico. Bonílla ha jugado, ha roto el orden 
lógico; el asalto se produce aquí ‘a fuego y sangre’, no ‘a sangre y fuego’, 
lo mismo que el sentido de los versos, que se va a repartir y derramar 
por los siguientes. Así, en los dos últimos de esta penúltima octava: ‘pues 
niña (es decir, desde niña, siendo niña), os esforzó a que, ‘sin recelo’,  sin 
temor, asaltarais, Teresa, el cielo, con la fuerza, con toda la capacidad de 
amor y gracia.

En la última octava se confirma lo obvio. Es sabido que no se cum-
plió aquel deseo (el de ascender al cielo, el de morir prontamente), tal 
como ella había anhelado siempre. No se cumplió porque Dios la guar-
daba para ser ‘flor definitiva’. Ese fuego, ese fulgor fue ‘impetuoso’; ese 
fuego de amor a Dios se mantuvo en ella hasta el fin de sus días, de ma-
nera creciente, y con el mismo ímpetu de tal forma que todavía arde en la 
época de Bonilla, en que acaba de ser beatificada.

En conclusión, ese mismo fuego, ese mismo amor hizo que Dios le 
prometiera que por él, tal como salió siendo niña tierna en su  busca, por 
él mismo habría de acceder a vida eterna; o sea, se había de salvar. Esa 
promesa divina ante el ímpetu de la pasión de Teresa halla su concreción 
definitiva en la promesa máxima: que ha de entrar sin duda en la vida 
eterna por ese esfuerzo, por esa fogosidad de amor infantil, que tan sin 
tasa se mostró en ella. 

Desde el punto de vista literario no cabe la menor duda de que Bo-
nilla ha acertado. No se trata de un lenguaje especialmente técnico o 
especialmente retórico. Está contando un hecho conocido de todos, la 
fuerza del amor de Teresa por los demás, enfocada como si de la vida 
de un  héroe se tratara. De ahí el empleo de la octava real, que se habían 
empleado hasta entonces de manera preferente para la poesía épica o para 
la retórica de altos vuelos. Aquí da forma a un espléndido texto, que fue 
presentado a las justas con la intención que sabemos.

En este mismo lugar se incluyen unas décimas, en concreto en el 
folio 28 vuelto, que dicen así:

Vuestro fervoroso celo,
Teresa, cuento este día
con ver que esto se debía
sólo a un serafín del cielo.
Pero sin ningún recelo 



92      DÁmASO CHICHARRO

de él me atreveré a tratar
si vos me habéis de ayudar,
pues fuera notable error
de vos sin vuestro favor
querer lengua humana hablar.

Ya vuestro favor me esfuerza,
pues de vuestro celo puro
decir con verdad procuro
que al de Elías vence en fuerza;
y conceder esto es fuerza,
que él forma y vos reformáis,
quita él vida, vos la dais,
perdonáis vos y él castiga;
mirad si es justo que diga
que a su celo aventajáis.

De Elías el celo ardiente
a mil pecadores quita
la vida, que a esto le incita
lo que ofensas de Dios siente:
pero el vuestro es diferente,
pues a pecadores tantos
con suspiros y con llantos
libres hacéis de cautivos;
de muertos en culpas, vivos,
y de pecadores, santos.

Y esta grandeza os conviene
y aun vos dais el testimonio,
pues hoy un alma al demonio
quitáis, que por suya tiene;
con el proceso a vos viene
de sus culpas, y esto cuando
estáis por ella rogando;
mas vos le hacéis que, rompiendo
el papel, quede perdiendo,
libre el alma, vos ganando.

Confiesen, pues, serafín,
todos vuestro celo santo,
pues es tal y puede tanto,
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que en cierto modo es sin fin.
Diga el infernal  Caín
que su furia deshacéis,
Elías, que le excedéis,
las almas que sois su amparo,
pues con vuestro celo raro
reformáis, libráis, vencéis.

Estamos ante un espléndido poema escrito en décimas, en el cual 
encontramos la referencia a aquel profeta Elías, famoso por su empeño 
para convertir a todos a la fe, por las buenas o por las malas. Comienza 
el poeta intentando imitar el celo teresiano para tratar, con su ayuda, de 
mostrar la diferencia, el distinto modo de actuar entre el conocido pro-
feta y la misma Teresa, ya que el celo de Elías, que era proverbial según 
el conocido libro bíblico, se expresa con una manera de actuar absoluta-
mente distinta a la Santa, que por supuesto no es menos provechoso para 
acercar almas a Dios. 

Comienza constatando que ‘este hecho’ (el suceso que va a referir) 
se debía a un serafín celeste, es decir notando que tal capacidad no sería 
propia de humanos sino de celestiales serafines; el celo apostólico y re-
formador de Teresa no puede proceder, en su opinión, de fuerza humana 
sino de celestial criatura. No obstante, Bonilla se atreverá a hablar de él 
sin ningún recelo, siempre que la Santa honre su sapiencia y le ayude a 
contarlo, pues insiste en que hablar de alguien como Teresa sin la ayuda 
o la inspiración de ella misma sería notable error; es decir, lo que cursa 
como inspiración divina (y en Teresa está más que probado) sólo puede 
expresarse también con ayuda divina, pues  la Santa la tiene.

Tras esta consideración inicial comienza el verdadero asunto del poe-
ma, cual es la comparación del celo teresiano con el del profeta Elías, 
ampliamente constatado en toda la literatura religiosa, desde la Biblia en 
adelante, pues de todos era conocida la fuerza y vigor del profeta en la 
propagación de su fe. No obstante, entiende Bonilla que el celo teresiano 
es de otro carácter y de otra naturaleza, y vence sin duda al de Elías, por-
que el profeta pretendió a su modo formar a las personas, guiarlas por la 
senda divina, mientras que Teresa va más allá, intentando y consiguiendo 
la reforma de la orden carmelitana (expresada en usual derivación léxi-
ca, que tanto gusta a Bonilla, ‘forma’ frente a ‘reforma’). Asimismo, con 
cuidada antítesis, en verso bimembre, dice que él (Elías) quita la vida, 
mientras que Teresa la da, la restituye, en su caso a una orden que había 
perdido en parte su primitivo rigor.
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En cuanto a la forma, a los medios que ambos emplean, no pueden 
ser más distintos, opuestos tal vez, pues Teresa actúa siempre mediante el 
amor y el perdón, mediante los buenos consejos y el afecto, mientras que 
Elías lo hace por la fuerza o el castigo, según podemos comprobar por 
las abundantes referencias del libro bíblico. El mismo Bonilla afirma en 
la décima siguiente que el celo ardiente de Elías quita la vida a innume-
rables  pecadores (‘mil’ dice), con encabalgamiento abrupto para resaltar 
tales muertes. En todo caso, ‘justas muertes’. La explicación subsiguiente 
es muy clara, pues afirma que a ese rigor le conduce las que ‘estima’ como 
ofensas a Dios; no que lo sean propiamente, sino que él las estima como 
tales. Todo ello para constatar, por resalte y oposición, que Teresa actúa 
en todo y por todo con muy diferentes medios, pues viendo siempre el 
aspecto más positivo del mundo, optimista por naturaleza como era la 
Santa, amando al pecador en su debilidad humana, pretende y consigue 
extraer lo mejor de cada uno. Y así, mediante suspiros y llanto de sincero 
arrepentimiento, mediante su capacidad de persuasión, por la penitencia 
más humana, logra la salvación de las almas.

Así, consta en el texto que los esclavos se tornan libres, tras el sincero 
arrepentimiento, logra hombres libres de quienes eran cautivos, gracias 
a la penitencia y el perdón de Dios; de quienes eran muertos para la 
salvación eterna, justamente por sus culpas, logra vivos y para siempre, 
pues son aceptados por la misericordia de Dios en su seno. Los muertos a 
causa del pecado se tornan ahora vivos por el sacramento de la confesión, 
que tanto recomendaba Santa Teresa en sus libros, en especial en el Libro 
de la vida y en Las moradas. Los tres últimos versos de esta décima están 
construidos sobre otras tantas antítesis, para reforzar la oposición de me-
dios empleados; es decir, libres frente a cautivos, muertos frente a vivos, 
pecadores frente a santos, que refuerzan la estructura  paralelística, aun-
que imperfecta, de los mismos. Incluso ejemplifica el perdón como una 
victoria casi física de Teresa sobre el Diablo, tal como la propia Santa, que 
tan amiga era de representar estos enfrentamientos, hubiera deseado. 

En efecto, Bonilla la supone rompiendo físicamente el papel donde 
constarían, escritos por la mano del Diablo, los pecados del pobre hom-
bre, que Teresa condona con sus propios méritos y así, perdiendo el ma-
ligno en la interpuesta batalla, queda el alma libre de culpas y gozosa para 
siempre. Todo ello con los mismos medios literarios de que tanto gusta 
Bonilla: antítesis (perdiendo/ganando), derivación (forma/reforma) etc. Y 
ello, además, conformado ante nuestros ojos, que ven físicamente a una 
santa que arrebata al Diablo un alma que éste tenía ya por suya, con lo 



95DE NUEVO SOBRE ALONSO DE BONILLA Y SANTA TERESA

cual se constata el triunfo palpable y visible, hecho que resulta aún peor 
y más deplorable para el enemigo. 

La conclusión toma forma en la última décima. Dirigiéndose a ella, 
pero convocando a todos, pretende que confesemos el santo celo tere-
siano, celo sin fin, según es su naturaleza y poder, de forma que todos 
habremos de confirmar públicamente, a instancias del poeta, la capaci-
dad teresiana y su poder de persuasión hiperbólicamente considerados: 
‘sin fin’. Así convoca también al símbolo del mal (el infernal Caín) para 
que lo publique, pues debe quedar claro que el amor teresiano se impone 
siempre sobre la furia del gran pecador, para que el mismo Elías venga en 
decir incluso que el celo de Teresa excede al suyo en frutos reales, pues 
con amor consigue lo que él, mediante el rigor, no puede, de modo que 
las almas vean cómo fue Teresa su auténtico amparo en los momentos 
difíciles. El celo ‘raro’ de la Santa, (es decir, extraño, peregrino, como 
gustaba de afirmar Bonilla) ha sido ejemplar en todo, de lo cual queda 
pertinente constancia en el último verso, construido, como es usual, en 
gradación ascendente, con la intensificación de rigor: ‘reformáis, libráis, 
vencéis’. La victoria, en última instancia, es consecuencia también de la 
reforma de Teresa, que a tantas almas libró del yugo del pecado.

Nos encontramos ante un texto muy característico, de los múltiples 
que Bonilla dedica a ensalzar con rigor el valor de Teresa sobre los demás, 
en este caso Elías, que ha sido vencido por esa capacidad de amor que 
sólo los grandes seres tienen: amor compartido y proveniente de Dios, 
tal como ella siempre deseó. Desde el punto de vista formal estamos ya  
ante un texto digno de la madurez del poeta Alonso de Bonilla, acaso en 
la plenitud artística que le permitía competir en igualdad con los ingenios 
que concurrían a las justas cordobesas referidas.

Por fin, en idéntico lugar, se da cabida a unas quintillas, que apare-
cen como poema 35, folios 30 vuelto y 31 recto, que dicen así:

Si el serafín abrasado,
Teresa, que os envió Dios,
hubiera cauterizado
los labios que he dedicado
para que traten de vos,

quizá perdiera el recelo
que oprime mi lengua tarda,
pues sin ayuda del cielo
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el más osado acobarda
y el más fuerte da en el suelo.

Esto por vos me ha de dar,
por que pueda referir
este favor singular,
pues si lo quiero callar
las piedras lo han de decir.

Dios para que el pecho os hiera
un serafín os da en fin,
porque no se os atreviera
a vos, que sois serafín,
el que serafín no fuera.

Con rostro humano, si ufano
mira el vuestro peregrino,
más parece, como es llano,
Teresa, el vuestro divino
y el del serafín humano.

Porque os hizo tan hermosa
el que vuestra alma reposa,
y al serafín excedéis,
pues por serlo merecéis
que os tenga Dios por esposa.

Con un dardo abrasador
de oro puro el pecho os hiere,
porque en él, Teresa, quiere
añadir a amor amor,
que más de vos se apodere.

Y así amáis, y con razón,
más que todos cuantos son,
pues si amor hiere gallardo
con saeta el corazón,
os hiere a vos con un dardo.
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Un globo de fuego, o sol,
la punta del dardo cierra,
que os hace amorosa guerra,
porque sirva de crisol
al oro que en vos se encierra.

Globo de fuego os ofrece
amor, que mundo parece,
queriendo significar
que el mundo habéis de alumbrar
pues tanta luz en vos crece.

Vuestro corazón herido
queda del golpe primero
del dardo, y globo encendido;
mas, aunque quedó partido,
para Dios siempre está entero.

Y tanto os transformó Dios
con aquestas cosas dos,
que quien os mira confiesa
que no vivís vos, Teresa,
sino vuestro amado en vos.

Comienza Bonilla constatando que sin la ayuda celestial no hubiera 
podido componer los múltiples poemas a Teresa que de su pluma salie-
ron. Y ello porque sin su ayuda, sin una ayuda superior, cualquier ser hu-
mano, cobarde o valiente, que tanto da, sería incapaz de emprender tarea 
tan ardua. Para ello recurre al clásico ejemplo del Serafín que cauterizó el 
corazón teresiano, fortaleciéndolo para siempre en medida sobrehumana. 
De idéntica forma pondera la capacidad que Teresa tuvo siempre para 
actuar en medida distinta a los humanos, logrando por ejemplo las 17 
fundaciones con los escasísimos medios de una mujer de su época, que 
todavía nos sorprenden a la altura del año 2000. De igual manera pudo 
haber actuado con Bonilla, cauterizando, fortaleciendo sus labios para 
hablar (o escribir) sobre Teresa indefinidamente. Pero no tuvo tal suerte, 
no fue así, por más que lo deseó, por lo que dice el poeta que su lengua 
sigue siendo ‘tarda’ para escribir y su recelo mucho para emprender tales 
tareas de elogio, que requieren inspiración y fuerza singular. Se trata de 
la clásica modestia (como captatio benevolentiae) de todo poeta, que por 
costumbre pondera la dificultad de la empresa literaria que inicia.  
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Pero en esta ocasión se siente especialmente llamado para referir el 
hecho, incluso acuciado, acaso por que una mano espiritual le impulsa 
a cantar las grandezas de Teresa, pues el favor que va a referir es tan ex-
traordinario, dice en extremo de ponderación, que si él no lo hiciera, las 
mismas piedras lo cantarían. Se trata de ponderar la belleza de la Santa,  
desde el comienzo resaltada como muy superior a la del serafín famoso. 
Y en la comparación no se queda corto, pues comienza constatando que 
aquel rostro (el del serafín) parecería humano en comparación con el de 
Teresa, peregrino, raro y distinto en su propia belleza. La afirmación que-
da expresa en la siguiente quintilla: pues os hizo tan hermosa en el que 
vuestra alma reposa (o sea, Dios, con evidente perífrasis) que al Serafín 
excedéis (con subida hipérbole), pues por serlo  (tan hermosa) merecéis 
el supremo don de que Dios os tenga ya por su misma esposa y merezca 
ser su esposa.

La explicación queda mucho más clara en la siguiente estrofa: Dios 
ha permitido que el serafín hiera el corazón teresiano, lo cauterice con 
la fuerza de su amor divino, añadiendo más amor donde ya había tanto, 
para que más se apodere de ella, para que se fortalezca con la pasión di-
vina de manera definitiva. 

El resultado será ese amor superior de Teresa por todas las criaturas, 
amor sobre amor, por encima de todos los seres, de nuevo en ponderada 
hipérbole. Asimismo, si el amor suele herir con flecha (tal como dispa-
raba el niño ciego, representación de Cupido en la mitología), a Teresa 
la hirió con dardo, ponderando aún más la fuerza y capacidad de herir 
que tiene, segura incluso de cauterizar. Pero donde esta constatación del 
amor teresiano asciende al máximo es cuando señala que el propio dardo 
es tocado del fuego del sol, que lo altera y cierra, confiriéndole, si cabe, 
mayor fuerza al acrisolar el oro de amor que en Teresa ya existe. 

El resultado es la luz divina con que la Santa iluminará al mundo a 
partir de entonces, con su saber y su rigor extremos. La herida del cora-
zón no fue nada si la comparamos con el amor excesivo que en ella  de-
positó. La transformación de Teresa desde ese momento adquiere rango 
de unicidad. Será la única, al menos, en tal proporción. Desde entonces 
todos ven en ella a Dios, de manera que no es la Santa la que viven en sí, 
sino Dios en ella, con apariencia incluso física. Se perciben la belleza y 
capacidad sobrehumanas que la adornan tanto.

El texto, como vemos, es de extrema ponderación. Como siempre 
en Bonilla se parte de la constatación de lo elemental y prosaico, para 
elevarse a una consideración de índole espiritual. Lo que había comenza-
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do por la cauterización física del dardo, el recelo y pesadez de la lengua 
del poeta, realidades perceptibles y prosaicas, culmina en la milagrosa e 
hiperbólica presencia de Dios en la Santa, apreciada por todos hasta en 
el rigor de su demasía, pues es el mismo Dios quien vive y actúa desde 
el cuerpo y el alma de Teresa. La perfección formal que alcanza Bonilla 
se manifiesta en todo el esplendor de su arte, consolidado ya de manera 
definitiva a la altura de 1615, fecha en que se celebran estas famosas jus-
tas cordobesas.

Como vemos, se trata, en conjunto, de unos poemas de excelente 
calidad, que componen un cancionero, que viene a completar el que, 
referido a la Santa, publicamos antes. Todo el arte de Alonso Bonilla se 
pone aquí en juego, con el mejor manejo de los medios literarios de que 
es capaz, a fin de engrandecerla, usando de su arte en la plenitud de sus 
diferentes facetas, constituyéndose en unos textos de primera calidad, 
dentro de la literatura del conceptismo. En efecto, éstos se insertan en 
la línea precisa que concreta la forma literaria de un creador, con rasgos 
especialmente valiosos, de espléndida versificación. Parece como si Bo-
nilla fuera ganando en seguridad y rigor según avanza este cancionero 
teresiano hacia su final, conformado a lo largo del tiempo y la plenitud 
de sus facultades. Lo mismo sucede con el que publicamos antes, inserto 
en Nuevo jardín de flores divinas, a nuestro juicio uno de los libros poéti-
cos más interesantes de todo el barroco español. El cancionero que ahora 
editamos habría recibido también la alabanza de Lope de Vega, que con-
sideraba aquella obra literaria de Bonilla, compuesta ‘de tan maravillosos 
pensamientos, hallados con tanta gracia y agudeza, que en este género de 
poesía no he visto quien le iguale’, en el Siglo de Oro, se entiende. Nada 
menos que eso. En este mismo sentido, en 1623 y con motivo de otras 
justas, Juan Antonio de Ibarra6 inserta el siguiente comentario sobre el 
poeta: «No es nueva en Alonso de Bonilla la honra que con su excelente 
ingenio da siempre a los santos; y así le agravio en alabarle, mereciendo 
por tantos títulos mayores aplausos». Por fin, Francisco marmolejo7 ha-
bla de él como «insigne poeta... que por este nombre es bien conocido 
y estimado en estos reinos». Estos elogios subidísimos, en especial el de 
Lope, son perfectamente aplicables a las poemas presentados a las justas 
poéticas que convoca la ciudad de Córdoba, que conforman una de las 
facetas más originales y acaso peor estudiadas  de toda la poesía española 
de aquellos inigualados tiempos.

6  Encomio de los ingenios sevillanos en las fiestas de los santos Ignacio de Loyola y Francisco Javier, 
Sevilla, 1623.

7  ‘Aprobación’ de Nuevo jardín de flores divinas, Baeza, 1617
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