ALFONSO SASTRE Y EL TEATRO ESPANOL

(Notas a una despedida)

Mariano de Paco

En las dltimas lineas de la «Nétula final» de Demasiado tarde para Filoctetes ' seialaba
Alfonso Sastre que esa habia de ser «la pendltima de sus obras para el teatro». Era l6gico
no dar mayor importancia a una afirmacion que cabia considerar como parte de la propia
ficcion literaria. Poco después, sin embargo, publica el dramaturgo una nueva obra,
;Donde estas, Ulalume, donde estds? ?, y en sus ya habituales anotaciones, tras advertir
ironicamente que es él un escritor que se ha quedado siempre o casi siempre por debajo
de los temas, acusa al teatro espanol de haber estado también «muy por debajo de estos
escritos» (una coleccion de sesenta y ocho obras dramaticas) y senala con rotundidad:
«jAhf te quedas, teatro espanol, y que te zurzan! jAdiés!». A continuacién, lanzado el
exabrupto, confirma la decisién de poner fin a su escritura teatral.

sQué ha sucedido y estd sucediendo entre este (y otros) dramaturgos y nuestro teatro
espanol? Sastre considera sus recientes éxitos y reposiciones «incidentes felices en un
cuadro que no ha cambiado» y anade: «Otra vez habra que decir que el teatro espanol sigue
siendo una institucién muy reaccionaria, y que en el haber de algunos escritores, desde
Valle Incldn a nosotros, hay que anotar que hemos querido hacer algo por cambiar las
Cosas».

No es mi propdsito ahora ni éste es el adecuado lugar para entrar en un andlisis que, sin
embargo, seria bueno no diferir mucho. Porque continuamente tropezamos con la
insatisfaccién o la amargura de bastantes de nuestros mas cualificados autores dramaticos.
Poco tiempo hace que José Maria Rodriguez Méndez confesaba: «Al cabo de tantos anos,
me siento un desconocido, especialmente en mi pafs, para el que escribi toda mi obra» *.
Y alin estdn mds préximas las quejas de José Martin Recuerda: «Y ahora [...] todo me parece
peor, que ya es decir» * o la perplejidad de Lauro Olmo: «No tiene explicacién el que hoy,
precisamente hoy, un autor de mis caracteristicas pueda sentirse marginado» °. En una
entrevista reciente, atin inédita, respondia Domingo Miras a la pregunta: « ;Qué ha sido y
es el teatro para ti?»: «Hace veinte anos, lo era casi todo, ahora no es casi nada» °. Y unos
antes era el mismo Miras quien se interrogaba al prologar unas piezas de Luis Riaza: «;Qué
placer es el que sienten los espanoles en enterrar a los vivos, para luego desenterrar a los
muertos?» 7.

En ;Ddénde estas, Ulalume, dénde estds? Alfonso Sastre dramatiza los Gltimos dias de la
vida de Edgar Allan Poe, como un personal <homenaje de admiracion» que también habia
expresado en ocasiones anteriores. En un itinerario entre quimérico y cotidiano en el que
realidad y fantasia se confunden de modo siniestro, el poeta, destruido a pesar suyo por el
alcohol, camina inevitablemente y sin descanso hasta la muerte. No pocas veces se
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encuentra perdido y sin
las mds necesarias refe-
rencias en esta «Noche
de Walpurgis»: «No sé
donde estoy. No sé en
qué fecha estoy ni qué
hora es» dice al publico
con gesto alucinado vy
acento mondétono al co-
menzar la parte segunda.
JQué demonios estd
pasando aqui?, se pre-
guntaba retéricamente en
el titulo del divertimento
escénico El cuento de la
reforma, que Sastre firmo
con el nombre de Salva-
dor Moreno Zarza. Inte-
rrogacion semejante po-
demos plantearnos des-
puésde losenalado. ;Qué
ocurre para que autores y
teatro se hallen en tal si-
tuacién? 8. Como el ven-
cido Poe, intentan llegar
aun lugarconocidoy casi
alamano, peroqueunay
otra vez se muestra por
desgracia inalcanzable.

8 Provechosa a este respecto es la lectura del Cuaderno 9 de El Pablico (diciembre 1985): Escribir en

Espana.
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