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La revolución provocada por sigmund 
Freud y su teoría del psicoanálisis removió 
los cimientos constitutivos de los hechos, 
pero no en su factibilidad sino en su inter-
pretación –porque la constitución del fenó-
meno parte con su identificación– en la ma-
nera en cómo nos habíamos relacionado 
con ellos, tal como lo afirma Michel Foucault 
en su ensayo “Nietzsche, Freud, Marx”: “Ellos 
han cambiado, en realidad, la naturaleza del 
signo, y modificado la manera como el signo 
en general podía ser interpretado” (1).

En 1841 en la Graham’s Magazine de Fila-
delfia es publicado el cuento de Edgar Allan 
Poe “Los crímenes de la calle Morgue”, conside-
rado el primer relato de suspenso policial; es 
decir, el que inaugura el género tan explota-
do en las siguientes décadas. Es curioso de-
terminar que en éste y casi todos los cuentos 
y novelas “policiales” la deficiencia es exacta-
mente la práctica policial; es decir, la incom-
petencia de los agentes policiales para poder 
resolver los misterios y asesinatos.

Podríamos decir que la base de las tra-
mas de suspenso policial es la falibilidad 
de los métodos investigativos oficiales. Y 
la necesidad de la entrada en escena del 
personaje externo, exótico, portador de 
métodos originales y sorprendentes que 
siempre auxilia la incapacidad policial. 
Para Poe, este personaje está encarnado 
en el detective Auguste Dupin quien –ante 
los horrorosos crímenes sucedidos en el 
barrio de st. Roch, impenetrables para los 
policías parisinos– desenvuelve su proce-
dimiento: “En realidad creo que, en lo que se 
refiere al conocimiento más importante, es 
invariablemente superficial” (2). La médula 
de la sorpresa y la singularidad radica en 
esto: el re-tejer una trama desarticulada 
pasando por encima de las lecturas obvias, 
fijando la vista en los detalles, en las hue-
llas superficiales que en realidad esconden 
la verdad de manera desplazada. El mé-
todo analítico deductivo es lo que Dupin 
utiliza para llegar al inimaginado final, al 
esclarecimiento de lo que pasó.

sigmund freud edgar allan poe
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Es aquí donde podemos citar 
el universo psicoanalítico y reali-

zar las conexiones. El crimen es la 
escena primordial, la urzene, de la 

cual nadie fue testigo suficiente como 
para poder traerla al presente (en el cuento 
de Poe, el único testigo es el simio, al que 
podríamos sustituir por ese niño pre-histó-
rico de Freud). Los asesinatos han dejado 
huellas en la escena, huellas desplazadas, 
condensadas, enigmáticas, casi imposibles 
de reconstituir en contexto. Estas huellas, 
únicos vestigios disponibles por medio de 
los cuales se puede llegar a esclarecer lo 
sucedido, son observados por los policías 
franceses de manera forzada, intentando 
relacionarlas con su significado literal. Du-
pin acaba con las suposiciones evidentes y 
aboga por una deducción particular, por 
dejar que la huella hable de su propio des-
plazamiento. Para esto es fundamental el 
análisis de la superficialidad, no de la ob-
viedad, sino del rastro por encima.

Es el rastro criminológico la huella 
desplazada, la marca de lo ocurrido fuera 
de foco, o como Freud lo explica, citado 
por el profesor Carlos Pérez Villalobos (3): 
“El problema, dice, no es cometer el crimen, 
sino eliminar las huellas del crimen. El au-
tor lo es, principalmente, de la borradura 
de huellas, pero esto puede explicar la pro-
ducción de huellas desplazadas, de otras 
huellas; de huellas cuya falsedad residirá 
en ser tomadas, después, como indicios del 
evento investigado y no como el efecto de 
un desplazamiento o de una sustitución”.

Aquí está el error del departamento 
de policía francesa o de Scotland Yard, 
para Sherlock Holmes, en querer inter-
pretar el rastro como indicio mismo del 
crimen y no como indicio del oculta-
miento del crimen.

El método de August Dupin en el cuen-
to de Poe, que luego despliega nueva-
mente en la secuela “El misterio de Marie 
Rogêt” (1842) y en “La carta robada” (1844) 
conoce su cúspide literaria en el detecti-
ve privado inglés Sherlock Holmes de sir 
Arthur Conan Doyle. Es él quién lleva al 
extremo el análisis del rastro, el famoso 
método inductivo del cual Freud se con-
fesará un admirador (4). En el año 1887 –y 
con una evidente influencia de los cuen-
tos de Poe– Arthur Connan Doyle publica 
en Londres “Estudio en escarlata”, la pri-
mera novela que protagoniza Holmes. Es, 
desde ese momento, cuando se afirma la 
metodología analítica del indicio superfi-
cial como el modus operandi fundamental 
para el esclarecimiento de los crímenes 
en las novelas policiales. Podemos su-
poner, justificadamente, y por medio de 
Carlo Ginzburg, que Poe influye a Conan 
Doyle y éste a su vez a Freud.

Para Holmes los detalles de la superficie 
–de la superficie de las personas (el barro 
en los zapatos, las arrugas de la ropa) y de 
la superficie de los lugares (el moho en la 
pared, las cenizas de un cigarri-
llo)– son los indicios de 
algo que ocurrió pero 
que no necesariamente 
remiten al crimen, tal y 
como fue ejecutado, sino 
más bien a cómo fue ocul-
tado. Los rastros, para Hol-
mes, hablan 
un idioma 
e x t r a n j e r o 
que debe ser 
traducido, pues 
el rastro nunca 
es rastro de lo 
ocurrido, es 

 “El problema, 
dice, no es 
cometer el 
crimen, sino 
eliminar las 
huellas del 
crimen.“



16
EL CRImEn, EL RAsTRO 
Y FREuD

rastro del rastro de lo ocurrido, huella 
de otra huella. Los hechos traumáticos 
no poseen testigo para Freud. No son per-
ceptibles ni analizables conscientemente. 
Elaboran sus huellas en el estrato incons-
ciente y desde allí esas huellas son a su vez 
elaboradas por los procesos psíquicos y sa-
len a la superficie luego de haber pasado 
por tamices, por aplanadoras, por guilloti-
nas que reducen, modifican, desplazan su 
contenido literal a un contenido latente. A 
este contenido latente solo se puede lle-
gar por medio del análisis de procesos, de 
huellas de sus huellas, de la misma manera 
como Holmes intenta esclarecer un homici-
dio contextualizando ese barro, ese moho 
que no son parte del crimen, pero sí parte 
del ocultamiento del crimen. Y si el crimen 
es ocultado, podemos llegar a su ocultador 
analizando el modo de disimulo.

Puede ser Freud un Holmes del psiquis-
mo humano. Ambos provienen de una 
educación en medicina –Conan Doyle, 
también– y, por lo tanto, han aprendido 
del método inductivo de síntomas. Pero 
Freud, como Holmes, sabe que ese método 
resulta agotable cuando se utiliza de ma-
nera oficial; es decir, por medio de la her-
menéutica clásica, del qué dice el signo. 
Lo que Freud realiza es una torcedura de la 

hermenéutica tradicional hacia el porqué 
el signo dice lo que dice, qué hay detrás de 
la elección de ese lenguaje de signos del 
sueño. Hay una urzene, un crimen. Hay in-
dicios y rastros enigmáticos que han sido 
puestos en lugares distintos a su origen. 
Hay una incapacidad de recordar algo que 
nunca fue presenciado pero que dejó un 
muerto, una mancha de sangre, una huella 
misteriosa en la profundidad de la psiquis 
que sale a la luz exigiendo la reconstruc-
ción de un pasado impercibido.

Los estudios de los italianos Cesare 
Lombroso, Enrico Ferri y Rafaele Garofalo 
sientan las bases de la criminología mo-
derna a principios del siglo XIX, lo que se 
conoce como positivismo criminológico. 
Para situarnos en la actualidad, la famosa 
serie estadounidense de televisión CsI (5) 
que narra los casos de un grupo de cien-
tíficos forenses –cabe mencionar que tam-
poco son policías– ha puesto en la pantalla 
masiva los sofisticados métodos de investi-
gación de crímenes utilizados hoy en día.

Primero, los criminalistas deben re-
coger todo tipo de rastros dejados en la 
escena del crimen (huellas, sangre, armas, 
polvo) con la pulcritud de sus elementos: 
Fenolftaleína, frotis bucal, levantador de 
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caucho gelatinoso, rodizonato de sodio, 
etc. Luego es fundamental “procesar” las 
evidencias: AFIs (sistema automatizado 
de identificación de huellas), CODIs (sis-
tema combinado de índices de ADN), IBIs 
(sistema Integrado de Formación de Imá-
genes de Balística). Y con los resultados 
extraídos y deducidos por medio de los 
programas garantizados, deben poner en 
contexto los restos y llegar así a las con-
clusiones. Todo lo anterior fija al rastro 
(evidencia) como el único principio en el 
dilucidamiento. Y la escena del crimen no 
siempre es la escena del crimen, muchas 
veces el cadáver fue movido y puesto en 
un lugar distinto de donde ocurrió el ase-
sinato. O, simplemente, no hay cadáver 
sino rastros de que puede haber uno. Y 
los agentes criminalistas sólo tienen una 
escena limpia, una habitación corregida.

Pasamos, pues, del análisis de rastro 
elemental de Holmes y Dupin, al más com-
plejo de los agentes Grissom y Willows; sin 
embargo –las computadoras y los quími-
cos mediante– siempre es necesario para 
todos leer entre líneas, realizar una inter-
pretación de la interpretación. Un examen 
del signo debe recurrir al origen del signo 

y al origen de la modificación del signo. 
Aunque para el acto psicoanalítico no es 
preciso el uso de los programas compu-
tacionales, el signo debe ser sometido a 
su análisis como rastro desplazado, borro-
neado, para lograr encontrar –aunque sea 
hipotéticamente– su contexto original.

Ese pasado impresentable que es el 
crimen puede ser reconstruido con los 
rastros dejados a posteriori, pues el ras-
tro solo lo es en el después. se aloja en el 
presente pero cuando ya no tiene lugar re-
conocible en la actualidad. Evoca un pasa-
do que no fue presente para nadie. El rastro 
psíquico es la certeza de que algo dejó esa 
hendidura, pero de nada más. El psicoaná-
lisis –como la criminología– intenta desen-
trañar la verdad del rastro cuando éste ya 
es incomprensible. Porque a diferencia de 
las migajas de pan de Hansel y Gretel que 
llevaban directamente a casa, los rastros 
de una urzene llevarán a otros rastros, a 
otras hendiduras, nunca a la escena del 
crimen original. Para resolver los misterios 
de un psiquismo neurótico hace falta el 
complejo trabajo de la interpretación. De 
la interpretación de la interpretación.

(1)  FOUCAULT, M. “Nietzsche, Freud, Marx”. Ponen-
cia en el VII Coloquio filosófico internacional 
de Royaumont, julio de 1964, Barcelona: Ana-
grama, 1970.

(2)  POE, E.A. “Los crímenes de la calle Morgue y 
otros cuentos”. Editorial Sol90, 2004.

(3)  PÉREZ VILLALOBOS, C. “Forschungs und Gedenks-
tätte”, en Revista UDP, Universidad Diego Portales.

(4)  GINZBURG, C. “Morelli, Freud y Sherlock dup: 
Indicios y método científico” en “El signo de los 
tres” de Umberto Eco y Thomas Sebeok, Bar-
celona: Editorial Lumen, 1989.

(5)  CSI. “Crime Scene Investigation”. Serie creada 
por Anthony E. Zuiker. CBS, Estados Unidos

 “El rastro 
psíquico es la 
certeza de que 
algo dejó esa 
hendidura, pero 
de nada más. 
El psicoanálisis  
intenta 
desentrañar la 
verdad del rastro 
cuando éste ya es 
incomprensible.“




