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In this article anorexia is considered as a restriction of corporality. This point of
view is illustrated using textual analysis of different texts of anorexic patients from
different times and social strata. Finally the nature of this anorexic discourse is
evaluated in the context of the present social and cultural conditions.
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0. INTRODUCCION
Estar en el mundo implica necesariamente el cumplimiento de estas tres

condiciones: ser un cuerpo, ocupar un espacio y durar un tiempo. Estas tres
condiciones que caracterizan a cualquier ser animado o inanimado corresponden en
el ser humano a tres categorías existenciales precisas: corporalidad, espacialidad y
temporalidad. Lo que diferencia, en cambio, al ser humano de los otros seres es la
conciencia de estas condiciones. Así para el hombre el espacio no es sólo un
territorio para la satisfacción de sus necesidades vitales de supervivencia y procrea-
ción, sino el ámbito de su expansión tanto física como simbólica. El tiempo no se
reduce a la sucesión de los meteoros diarios o estacionales, sino que se convierte en
el ámbito de proyección de la propia existencia sobre el horizonte de la muerte.
Finalmente el cuerpo no queda reducido a un organismo sujeto y objeto de
intercambios físico-químicos con el entorno, sino que se convierte en la sede de la
autonomía individual y de la alteridad social.

Estas tres condiciones o categorías existenciales son las que posibilitan y
delimitan, simultáneamente, nuestra existencia. Constituyen en definitiva sus
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determinantes fácticos, a la vez que hacen posible la existencia humana como
proyecto de ser-en-el-mundo. La conciencia de los límites y de las posibilidades
derivantes de las categorías existenciales de temporalidad, espacialidad y corporalidad
introduce un principio de ruptura en el ser, una cuña dialéctica entre el ser y el querer
ser, que le arranca del determinismo natural y le condena a la libertad. El ser humano
se halla en la situación de tener que autoderterminarse, de decidir libremente “ser
o no ser” aquello que es por naturaleza. Esta cuña ontológica crea una profunda
escisión en el interior del ser humano de modo que lo sitúa en una posición de ex-
sistir, de estar (sistere) fuera de sí (ex),  que es el requisito básico de la trascendencia,
pero también de la locura. Ésta es la razón por la que, siguiendo a Henry Ey (1976),
hemos llamado a las neurosis patologías de la libertad. Toca, en efecto, a la libertad
elegir entre formas integradas o disociadas de estar en el mundo. Del resultado de
esta elección depende el curso de nuestra existencia.

Examinamos en un artículo precedente, el primero de una serie sobre
“psicopatologías de la libertad”, la agorafobia como una restricción, es decir, como
una inhibición de la libertad respecto al espacio (Villegas, 1995), en la que la
dificultad de enfrentar los espacios abiertos simboliza la dificultad de autoexpansión
del propio sujeto. Ilustrábamos con la ayuda de tres casos clínicos la experiencia
agorafóbica como un conflicto de la libertad, entendida como autonomía, frente a
la relación amorosa o de apego, entendida como dependencia. La superación de este
conflicto, característico del “Mitwelt” -el mundo de los otros- requería la resolución
de importantes dilemas morales y existenciales. En el presente artículo, el segundo
de la serie, abordaremos la anorexia como una restricción de la corporalidad, un
conflicto característico del “Eigenwelt” -el mundo propio-, consistente en la
negación del propio yo corporal frente la afirmación de un yo etéreo o espiritual. La
construcción de un yo descarnado y asexuado que no pueda ser deseado ni poseído
por nadie más. Un intento fáustico de autoposesión absoluta en el que se invierte el
pacto diabólico de intercambio del alma por el cuerpo, en su contrario el del cuerpo
por el alma.

1. LA RESTRICCION DE LA CORPORALIDAD
Los seres humanos, como los demás seres, ex-sistimos (“estamos ahí”), en

primer lugar, en tanto que cuerpos. Ocupamos un espacio y nos desarrollamos en
el tiempo gracias a nuestro cuerpo, cuya disolución lleva necesariamente a la
muerte. La negación absoluta del cuerpo implica consecuentemente la negación de
toda existencia. Ésta se da de forma radical en el suicidio, pero existen formas
ideológicas de negación del cuerpo, a veces de origen filosófico, religioso o místico,
que mantienen el cuerpo en vida mientras lo niegan, lo desprecian o lo destruyen.
En la Edad Media, por ejemplo, Catalina de Siena predicaba el odio contra el cuerpo:

“Cuanto más el alma está poseída por el amor de Dios, tanto más siente
un odio santo por la parte sensitiva, por la propia sensualidad... ¡Oh hijos
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míos, mantened siempre este odio hacia vosotros mismos!... Maldición, sí
dos veces maldición, al alma que no tiene este odio”.

La anorexia, como tendremos ocasión de ver, participa, de alguna manera, de
estas ideologías y en ocasiones lleva al suicidio por autoinanición, con el agravante
de no encontrar ninguna razón trascendente que al menos, imaginariamente, sea
capaz de compensar con la palma del martirio tamaño sacrificio. Es una elección
libre y estúpida, fruto del resentimiento contra el propio cuerpo y lo que significa
socialmente.

“Este cuerpo mío, que sirve para aguantar la cabeza, pero que no le
pertenece, de la cual está más bien separado, ese cuerpo que he querido
delgado, pero que desde hace tiempo oculto, que no visto sino cubro, me
traiciona cuando atrae las miradas de los demás”. (De Clerq, 1995).

El cuerpo, en efecto, no es un simple amasijo de carne y huesos. Esto lo son
también los animales, los cuales no tienen los terribles complejos narcisísticos que
atormentan a los humanos. El cuerpo es, ante todo, apariencia. Los demás nos
conocen por nuestra corporalidad, o más bien por la imagen o apariencia de nuestra
corporalidad; de ahí la importancia que adquiere nuestro cuerpo como re-presenta-
ción de nosotros mismos. De este modo el cuerpo se convierte en un objeto
simbólico: puede serlo del grado de ascetismo alcanzado, de la riqueza y abundancia
en que vivimos, de la esbeltez o de la musculosidad que hemos conseguido. Durante
siglos este aspecto simbólico había sido depositado en los vestidos o abalorios que
adornaban el cuerpo: signos de riqueza, de nobleza o de poder en los mantos, los
ornamentos y las joyas, de pobreza o de santidad en los hábitos, los cilicios o los
cordones que se ceñían al cinto. Este  valor simbólico había sido incluso represen-
tado por pinturas o tatuajes sobre el propio cuerpo, pero no por variables corporales
como la delgadez o la gordura. La delgadez había llegado a ser como mucho
distintivo de un grupo de santones y ascetas del desierto o la gordura símbolo de
cortesanas ociosas y de mandarines o burgueses opulentos. Pero nunca antes, como
ahora, de una forma endémica, las medidas del cuerpo habían constituido la carta
de presentación del ser humano en sociedad. Los griegos, es cierto, habían plasmado
su idea del hombre como “medida de todas las cosas” en esculturas canónicas, pero
éstas no eran un retrato de la realidad, sino una “copia” de una “idea preexistente”.
En este sentido no eran un “modelo” a imitar sino a conocer.

La sustitución, en cambio, propia de nuestra época, de los signos externos al
cuerpo por características del propio cuerpo, como la delgadez o la musculación, ha
supuesto su transformación en símbolo o significante, subvirtiendo su significado
natural. Para las mujeres de hoy la delgadez no es el único objetivo corporal y social
que deben conseguir. El cuerpo tiene que ser también sano, musculoso, liso,
inodoro, depilado, sometido a dietas (pseudo)científicas, dispuesto a mostrarse en
cualquier momento. Un cuerpo sexy, si se quiere, pero poco erótico, en definitiva.
Las modelos de nuestra época no son la plasmación en la piedra de una idea
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platónica, sino modelos a imitar para ser exitosos y aceptados socialmente. El
cuerpo se convierte en un objeto de alienación. Deja de ser el “yo natural”, como lo
llamaba Merleau-Ponty (1945), dotado de intencionalidad y poder de significación,
para pasar a ser objeto de peso y medida. “Tanto (menos) pesas, tanto (más) vales”.

Otra condición inenajenable del cuerpo es la sexualidad. Nuestros cuerpos
están marcados sexualmente. Somos seres sexuados, mujeres u hombres inexora-
blemente. El ser humano ha convertido esta condición fáctica natural en otro
elemento de alienación. Por su capacidad de conciencia el ser humano es el único
que se encuentra en situación de poder escoger su sexualidad. No sólo a nivel de
selección genética, sino de tendencia trans-, hetero-, u homosexual. La sexualidad
ha adquirido un valor simbólico que va más allá de su dimensión funcional, que
correspondería al organismo. Ser hombre o mujer implica una serie de valores y
expectativas sociales a las que resulta prácticamente imposible substraerse de modo
que se convierte en otra fuente de facticidad, ésta vez de carácter social. En el
proceso dialéctico por llegar a decidir ser o no ser hombre o mujer es posible entrar
en conflicto con la propia naturaleza. El campo de batalla se traslada al propio
cuerpo. Ellen West, citada por Binswanger (1945), lo expresaba de este modo:

“En todos los aspectos soy sensata y tengo claridad de ideas, sólo en éste
estoy totalmente loca y me estoy arruinando en mi lucha contra la
naturaleza. La fatalidad me ha querido gorda y fuerte, pero yo me quiero
estilizada y delgada... Créame Dios, pero créame diferente...”

En este artículo defenderemos la tesis de que la anorexia es el síntoma que
traduce por excelencia el conflicto de la corporalidad enajenada. Una corporalidad
que el sujeto no puede hacer suya y que intenta dominar, negándola. Ya en la
filosofía neoplatónica -y San Pablo se hace eco de ello en su epístolas- el cuerpo
podía ser considerado como “sarx” -carne- o “soma” -organismo-. “Sarx” la carne,
era la sede de las pasiones e impulsos, de la gula y la lujuria, y por tanto de la
incontinencia y el descontrol. Era citada junto al demonio y al mundo como uno de
los tres enemigos del alma. Castigar el cuerpo con ayunos y la abstinencia ha sido
una forma, tomada al pie de la letra por místicos y ascetas de todas las religiones,
de intentar hacer efectiva la negación del cuerpo, considerado como “delito” (Toro,
1996).

El disgusto de las anoréxicas respecto a su cuerpo desde los primeros signos
de sexuación (menstruación, vello púbico, pechos, nalgas, grasa) es un reflejo de la
obsesión por el control de la corporalidad, entendida como carnalidad. “Me
avergüenzo de sentirme entrada en carnes, escribe en su diario una paciente citada
por Giannini (1993), me avergüenzo de mis pechos que vuelven a ser tales y que
hasta hace dos meses casi no existían”. El cuerpo sexuado es repugnante, debe ser
sometido para borrar todo aquello que evoca la sexualidad, comentan Raimbault y
Eliacheff (1989) a propósito de las anoréxicas de hoy. La anorexia en este contexto
se convierte en un modo de eliminar la sexualidad: “mantenerse delgada como un
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junco, adoptando un aspecto andrógino, como lo describe una anoréxica (Aimée
Liu, 1979) es un modo para evitar el sexo”. O como dice Sara, una paciente de
Levenkron (1982) el terror a engordar “está relacionado con el intento de dejar de
ser una tentación para los hombres”. En la cosmovisión anoréxica la experiencia
de la corporalidad se describe como la vivencia de un impulso enajenante que debe
ser controlado a través de una firme y rígida voluntad de dominio.

“Innumerables veces, a través de los años, había perdido el control del
cuerpo y de la voluntad, las conexiones vitales en el sentido de mi yo
emergente. Ni siquiera era inmune al énfasis social puesto en el cuerpo de
la mujer. En aquel tiempo estaba de moda un aspecto andrógino de niño
todavía no desarrollado; por ejemplo: las caderas rectas y nada de grasa:
Un rechazo total de la forma femenina normal. Buscando mi identidad me
sentía extremadamente vulnerable respecto a este sistema de valores. Así
cuando llegó la pubertad y la adolescencia, período crítico en la formación
de la identidad, empecé a buscar el sentido de mí misma en el cuerpo y en
control del mismo. El cuerpo era, después de todo, la primera identidad
que tenía” (Bills, 1995).

La mujer es particularmente sensible a esta vivencia porque la corporalidad la
convierte en objeto del deseo ajeno y sentirse objeto de deseo implica un serio riesgo
de ser desposeída de sí misma.

“Ahora he  llegado a entender claramente el sentido de la elección que hice
en aquel entonces. Mi cuerpo. mi femineidad y mi sexualidad se convertían
en mis enemigos, porque si no fuera por ellos no se hubieran producido
aquellos actos obscenos sexuales (referencia a abusos sexuales en la
infancia de la paciente); no habría sido presa de otros que usaran mi
cuerpo, que lo usaran para satisfacer sus necesidades egoístas. El sentido
de culpa porque mi cuerpo se había excitado sexualmente con actos tan
inaceptables era tremendo. Estaba convencida de purgar mis pecados y de
purificarme cuando sentía una tremenda tensión en el estómago porque no
comía o aumentaba los ejercicios de gimnasia... No quería crecer y
convertirme en un ser humano sexuado. Había demasiado terror ligado a
esta idea. Un cuerpo que se desarrolla, la sexualidad, el sentido de culpa,
la vergüenza, la impotencia y el sentirme sin control eran todos una única
y misma cosa, y yo no quería nada de esto” (Bills, 1995).
“De mi madre había heredado un modelo femenino basado en la seduc-
ción. Me había enseñado que así se puede obtener todo. Muy a pesar mío
he asimilado de ella este tipo de comportamiento, pero al contrario de mi
madre no consigo defenderme de las consecuencias negativas de este
comportamiento y, en consecuencia, me ofrezco a mi prójimo para obtener
cualquier tipo de gratificación; me vuelvo prisionera del otro; no experi-
mento ningún placer en la relación; si llego a sentir un sentimiento
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auténtico la conciencia de haber seducido al otro para usarlo me hunde en
la culpa más absoluta. A continuación para salvar al otro de mí anulo mis
necesidades”. (De Clerq, 1990).

En este contexto la anorexia se presenta como la solución: a través de la
restricción de los alimentos la anoréxica intenta controlar su corporalidad; dejando
de comer reduce al máximo los riesgos de la carnalidad. El ayuno voluntario con sus
efectos de emaciación sobre el cuerpo la sustrae al deseo de los demás y le otorga,
al mismo tiempo, la fantasía del dominio sobre sí misma.

“Mirando hacia atrás me maravillo de lo fuerte que es la psique. Se me
retiró la regla incluso antes de empezar a perder peso... Un día volviendo
a casa desde el colegio experimenté una forma de caminar más decidida
y sentí una gran calma en mi interior. Había encontrado un modo para
reconquistar mi inocencia. Esto implicaba ser determinada en todo lo que
hiciera o pensara... Empecé a retirarme de la gente y de los sentimientos,
porque creía que podría seguir mejor mi camino sin estas interferencias.
Me volví extremadamente controlada en todos los sectores de la vida,
especialmente en los relacionados con la comida y la gimnasia. Con este
nuevo estilo de vida empecé a perder peso y a desafiar a la pubertad. A
medida que se iban los quilos empezaba a sentirme más pura dentro de mí.
No tenía amigos, pero la obsesión por la forma del cuerpo, la pérdida de
peso y la gimnasia enmascaraban mi necesidad de amistad. En lugar de
sentirme como una marginada, que no merece amigos, mi obsesión me
permitía sentir que era yo la que les rechazaba a ellos. No tenía necesidad
de nadie y, en efecto, era mejor que todos, porque al no comer, me volvía
pura” (Bills, 1995).
“La pérdida de peso tiene un sentido distinto que el de la esbeltez. El más
evidente es la delgadez: las anoréxicas no pretenden ser esbeltas, sino
delgadas, hasta el punto de parecer descarnadas. Una anoréxica puede
declarar ante amigos y familiares que lo que quiere es ser esbelta. Puesta
a dar razones puede responder cosas como ‘para vestirme bien, salir con
chicos y pasármelo bien’. Estas afirmaciones generalmente aceptadas
constituyen el texto manifiesto; pero el texto oculto o discurso sería
bastante diferente: Quiero adelgazar porque la carne me desagrada. La
anoréxica percibe la carne, la carne femenina, como impuesta por el
mundo exterior y, en los casos extremos como algo degenerado, sucio y
desagradable”. (McLeod, 1982).

La anorexia, de este modo, viene a reactualizar aquella lucha entre Don Carnal
y Doña Cuaresma donde, contrariamente a lo que sucede en el Libro del Buen Amor
del Arcipreste de Hita, Don Carnal es derrotado definitivamente por Doña Cuares-
ma. La anorexia, escribe Susan Bordo (1993), “no es una posición filosófica: es un
estado trastornado. Y sin embargo, estas mujeres demuestran con frecuencia saber



ANOREXIA 25

elaborar de forma totalmente consciente un esquema extremadamente articulado
de imágenes y asociaciones que constituyen casi un sistema metafísico. Tal
esquema se hace eco de los planteamientos tanto agustinianos como platónicos...
Así como San Agustín habla de dos voluntades en su interior ‘una al servicio de la
carne, la otra al servicio del espíritu, que hieren el alma’, así las anoréxicas hablan
de una lucha espiritual, de una batalla entre el bien y el mal, entre la mente, la
voluntad, y el apetito, o sea el cuerpo. Como escribía Ellen West (1945): ‘Me siento
sin poder hacer nada ante dos fuerzas hostiles que se destruyen mutuamente’.”

Bruch (1974, 1978) consideraba esta sensación de lucha interna por el control
o el dominio del cuerpo y sus necesidades como una característica de todos los
trastornos de la alimentación. Las anoréxicas restrictivas se aproximan a la
consecución de un dominio casi total del cuerpo y sus necesidades, mientras las
bulímicas tienen la sensación de no ser dueñas de sus cuerpos ni de sus apetitos, de
vivirlos como una fuerza externa invasora. En esta batalla la delgadez representa un
triunfo de la voluntad sobre el cuerpo y el cuerpo delgado (es decir el no-cuerpo)
se asocia “a la pureza absoluta, a la hiperespiritualiad y a la trascendencia de la
carne. Mi alma parecía crecer a medida que mi cuerpo se sujetaba; me sentía como
uno de aquellos primeros cristianos que ayunaban bajo el sol del desierto. Me
sentía invulnerable, limpia y fuerte, como los huesos que dibujaban mi silueta”
(Woods, 1981).

Esta concepción de la anorexia no es el resultado de una elaboración puramen-
te teórica, sino del análisis minucioso del discurso de pacientes anoréxicas que han
tenido el valor de dirigir una mirada introspectiva a su experiencia y sobre cuyo
testimonio se va a basar nuestro trabajo en las páginas que siguen. No es nuestra
pretensión elevar a conclusión definitiva los resultados obtenidos con una metodo-
logía cualitativa -la del análisis textual- a partir de unos pocos testimonios escritos
sobre la experiencia anoréxica. Creemos sin embargo que este tipo de análisis nos
va a permitir establecer algunas constantes discursivas que caracterizan el discurso
anoréxico y que nos ayudan a determinar el eje sobre el cual se construye la anorexia
como forma de estar en el mundo, a saber: la restricción de la corporalidad.

Anoréxicas y bulímicas se mueven por el mismo objetivo: perder peso o
adelgazar; pero con métodos distintos y motivaciones divergentes. Las anoréxicas
usan el control interno de su organismo con el ayuno, condicionan los jugos
gástricos y las contracciones del estómago a no responder a estímulos internos ni
externos, llegando a modificar el circuito hipotalámico de regulación del hambre.
Su motivación es la de espiritualizar el cuerpo, negando su dimensión carnal. No
intentan agradar a los demás, sino todo lo contrario, mantenerse al margen para no
ser desposeídas de su propio yo. En un vano intento de evitar la mirada enajenadora
del otro consiguen no ser objeto de deseo sexual.

“Porque yo necesitaba estar más delgada, pero no para estar más guapa,
porque evidentemente yo he asumido delante de los tíos que soy un
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desquicio. Me vestía mal, muy mal, porque lo que no soportaba era lo que
me habían dicho a los trece años: que si el color, que si las tetas, que si los
pellizcos... Esto no lo soportaba y entonces lo eliminé cuando eliminé la
regla. Se me volvió el pecho a la mitad de lo que tenía... Todo esto lo
solucioné... Entonces me trataban como una persona asexuada.” (Car-
men)

Son miradas y observadas por los ojos inquietos de los demás como objeto de
horror y espanto. Renegando de su corporalidad han renunciado a su humanidad;
pero esto no las perturba, al contrario, las conforta y confirma: son seres casi
espirituales, han alcanzado un plano superior. Para ellas el trastorno alimentario es
absolutamente egosintónico.

“Yo a mi cuerpo no le tenía ningún tipo ni de cariño, ni de respeto, ni de
nada. Él tenía que cumplir una obligación que era adelgazar y punto.”
(Carmen).
“Desprecio el comportamiento de los demás. Es vulgar comer, hacer el
amor, desear. Cada vez que engordo un poquito siento un profundo
desprecio por las personas que comen, hacen el amor, ríen. Todo lo que
me rodea es obsceno y desagradable” (De Clerq, 1990).
“Gente vulgar mi familia, preocupada sólo por la comida... Sólo se
preocupaban de comer y comer, especialmente mi padre... Un auténtico
bellaco (mi padre) que tenía a las mujeres sólo para explotarlas y gozar
de ellas... Juré solemnemente que algún día llegaría a ser alguien...
También algún día haría una cosa grandiosa y todos se enterarían de quien
era yo... Ahora sabía lo que tenía que hacer: para empezar, adelgazar...
Y la certeza de que era superior a las demás, inmaculada y segura de no
caer en la vulgaridad de un contacto masculino”. (citado por Mara Selvini,
1989).

Las bulímicas, en cambio, intentan adelgazar, controlar el peso, conservar la
línea sin dejar de comer. Al contrario se dan unos grandes atracones, cuyos efectos
dietéticos intentan luego controlar a través de distintas estrategias: vómitos provo-
cados, laxantes, regímenes y dietas, períodos de ayuno, seguidos de visitas
compulsivas a la nevera o a la bollería de la esquina. Esta forma de control de la
corporalidad a través de manipulaciones externas al organismo no consigue más
que alterar la regulación espontánea del sistema homeostático del hambre. Como
consecuencia el descontrol no hace más que aumentar el trastorno alimentario: los
altibajos hiper- e hipocalóricos provocan sensaciones compulsivas de hambre que
no consiguen ser frenadas ni reguladas por más dietas que se inventen. Su
motivación, en el polo opuesto de las anoréxicas, es agradar a los demás, gustar
físicamente, complacer sexualmente, aunque para ello tengan que arruinarse la vida
en una lucha absurda contra cien gramos de más o de menos. Para ellas la base de
su aceptación y autoestima no se halla en sí mismas sino en el juicio de los demás,
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y este juicio tiene que ver con el cuerpo, con un cuerpo que es para los demás:
“No me importa saber si lo hace con todas las chicas que lleva a su casa,
lo importante es que lo haga también conmigo...Para él mi gordura no es
una barrera... Me considera una mujer y yo con él me siento algo muy
distinto a una insensible bola de grasa. Me toca por todas partes y no tengo
tiempo de avergonzarme de mis redondeces. Palpa, aprieta, muerde. Sus
manos no paran de explorar en cada pliegue de mi cuerpo. Se hunden en
mi abundancia y como por encanto mis odiadas redondeces dejan de ser
el tormento de siempre y se convierten en un nido suave para sus caricias...
Aunque no me volviera a querer, aunque desapareciera de mi vida será la
primera persona que me habrá hecho capaz de suscitar en los otros algo
distinto a la conmiseración, el asco o la ironía... Además, y esto es
absolutamente particular, la persona más importante para mí en este
momento se comporta como si no le interesase para nada mi dieta, todavía
más como si fuese contraria a ella... Y yo no consigo hacerle entender que
sólo por su amor estoy intentando llegar a ser una chica normal.”
(Schelotto, 1992).

En realidad no es que las bulímicas estén especialmente interesadas por el
sexo, como si se tratase de un colectivo de ninfómanas, sino simplemente de hacer
cualquier cosa para agradar a los demás, particularmente al compañero. Como dice
una de ellas:

“Sinceramente, el deseo de ser penetrada no era muy fuerte en mí, ni me
he masturbado nunca. Me parece algo tan lejano; solamente tengo
necesidad de ternura... En el fondo no tengo que hacer nada, sólo acoger
sus besos y las caricias de sus manos delicadas que me hacen sentir
querida... Cualquier cosa que hago, incluso las más inconfesables como
intentar adelgazar, las hago por él. El problema es que pienso que ya no
sé qué significa hacer algo por mí misma. No consigo concebirme a mí
misma sino como a alguien que debe agradar en cada situación” (Giannini,
1993).

Esta necesidad de agradar llevaba a Anna, la paciente bulímica de Göckel
(1991), a simular el deseo y el orgasmo con tal de sentirse unida y protegida por los
hombres, como su tercer marido, a quien había conocido en una discoteca y con
quien había hecho el amor aquella misma noche:

“Buscaba su afecto, sus caricias, calor y protección. Podía acunarme
durante horas y horas, y yo tenía la sensación de que me aceptaba
totalmente. Sabía satisfacer mis necesidades, a veces parecía conocerme
mejor que yo misma. Me viciaba, me preparaba la comida, me llevaba
fuera de casa, sexualmente se sentía muy atraído por mí, en definitiva se
ocupaba de mí. Tenía la impresión de que se interesaba realmente por mi
persona. Me hacía sentir tal como era”.
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Es en este contexto de agradar a cualquier precio a los demás cabe inscribir el
deseo de la delgadez y la distorsión perceptiva del propio cuerpo, característica de
los trastornos alimentacios. Como dice la paciente de Giannini (1993): “Por ahora
me veo todavía abundante, tal vez porque en mi ánimo soy profundamente delgada
y es así como me gustaría verme en el espejo”.

La fantasía de un cuerpo especialmente esbelto como condición para la
aceptación y la autoestima (Göckel, 1996) lleva a muchas mujeres a la tortura de las
dietas, los ayunos y los vómitos del ciclo bulímico para conseguir un cuerpo que no
existe:

“Empecé a culpabilizar el cuerpo de todos mis problemas. Si no fuese tan
fea, gorda, muelle y flácida, sería feliz y famosa. Estaba convencida de que
un cuerpo, esbelto, diminuto lo arreglaría todo. Medía un metro y ochenta
y tres centímetros y pesaba 66 kilos. En las fotos de los anuarios del colegio
era más bien delgada y bastante atractiva, pero yo no conseguía verlo. Más
que nada en el mundo quería ser exitosa, sensata, sofisticada, excitante,
sexy, bella y especial. Quería ser delgada, admirada y amada. En cambio
me sentía torpe, tímida, gorda, llena de  defectos y extremadamente sola.
A los veintitrés años decidí tomar las riendas de la situación y reconstruir-
me. Barrería todos los sentimientos de inadecuación y de soledad de un
escobazo: iba a adelgazar. Con el empeño que caracterizaría a una
novicia que hace los votos religiosos me dediqué en cuerpo y alma a un
programa de adelgazamiento. Mi razonamiento era patéticamente sim-
plista: si pierdo peso puedo arreglar todas las cosas de mi vida que no
funcionan. Cuando adelgace me sentiré bien. Estaré orgullosa de mí y
tendré confianza en mí, no seré tímida y torpe. Seré alegre y extrovertida,
me gustaré a mi misma y a los demás. Seré equilibrada y confiada, capaz
de gestionar mis problemas, aun los más graves, con rapidez y exquisitez.
Cuando adelgace seré alguien verdaderamente especial; los otros me
acogerán y me querrán a su lado. Seré muy feliz... Este tipo de lógica
estúpida me llevó a una trampa de doce años llamada anorexia y bulimia.
Adelgacé tanto que estuve a las puertas de la muerte; en lugar de construir
una vida feliz me estropeé la salud y desencadené un período de depresión
y miseria que duró más de diez años. La pérdida de peso, la maravillosa
solución de todos mis problemas no había funcionado. Necesité mucho
tiempo para admitir que ser delgada no conseguiría nunca hacerme feliz.
Me hizo falta todavía mucho más tiempo encontrar lo que en cambio sí
podía funcionar”. (Rubel, 1995).

Anoréxicas y bulímicas se mueven como hemos visto sobre un eje común, el
del control de la corporalidad, aunque con resultados, motivaciones y métodos
contrapuestos. Esto significa que la dimensión de este eje se halla delimitada por
polos también opuestos que tienen que ver con el grado mayor o menor de control
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efectivo que se es capaz de llevar sobre el cuerpo. Esto da lugar a una distribución
de la población afectada por los trastornos alimentarios relacionados con el control
de la corporalidad que se corresponde en la práctica con una distribución normal,
cuyos extremos vienen ocupados por las anoréxicas restrictivas en un polo y las
bulímicas compulsivas en el otro. En el centro se hallan aquellas personas que, aun
preocupándose por la dieta y el control del peso, consiguen mantener un cierto
equilibrio. Este equilibrio la mayoría de las veces es el resultado de una combina-
ción de actitudes y estrategias que participan de ambos polos en mayor o en menor
grado o con predominio de uno sobre el otro, dando origen a una gran variedad de
situaciones intermedias que alimentan generosamente las industrias dietéticas.

El siguiente caso puede resultar ilustrativo al respecto. Rosana, paciente de la
Italia meridional, de 27 años, licenciada en letras con un expediente académico
brillantísimo, que en el momento de la consulta está preparando el doctorado,
describe así su situación:

“He venido aquí porque a partir de un cierto punto me he dado cuenta de
que soy un poco anoréxica. Aunque no me había dado cuenta en realidad
lo sabía desde hace ya muchísimo tiempo. He continuado así durante
tiempo y digamos que ha habido momentos en los que me tomaba
conciencia de que estaba cayendo por la pendiente de la anorexia. Pero en
general se tiende a ignorar ciertas cosas y a decir “no es un problema
mío”. Prácticamente he continuado así durante años hasta abril de este
año que es cuando he comenzado a sentirme mal físicamente. Había
llegado a pesar 46 kilos (1.60  de altura) y me encontraba muy mal
físicamente, aunque en realidad hacía ya un par de años que pesaba
alrededor de 47/48 kilos, por lo que no se puede decir que haya perdido
mucho. Nunca me he llegado a privar completamente de la comida, en el
sentido de que no he vomitado nunca ni he hecho un ayuno riguroso. Pero
comía muy poco, llevaba una cuenta minuciosa de las calorías, nada de
pastelería ni bollería, nada de pasta. Comía sólo aquellas cosas que en mi
opinión no me habían de engordar. El problema es que a partir de un
determinado momento, aun comiendo entre comillas, en lugar de engor-
dar, adelgazaba. A partir de aquí me he dado cuenta de que no asimilaba
la comida y que tenía una serie de problemas a nivel físico: me sentía muy
débil, estaba anémica, se me retiró la regla, etc. Mi médico me ha mandado
aquí y la doctora me ha abierto los ojos al hacerme ver que soy un poco
anoréxica.
Al principio no relacionaba tampoco el problema de la regla con el de la
comida. Pensaba que eran dos problemas diferentes. Me sentía distinta de
las demás, pensaba que era una de tantas cosas que la vida no me había
dado... Las cosas que no me han sido concedidas en la vida son todas
aquellas que me hacen sentir distinta a las demás. Cuando era pequeña
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probablemente eran las amistades y yo no tenía muchas amistades en
general y me sentía muy distinta por esto. No tenía la capacidad de otras
personas para enfrentarme a los demás, y por tanto, vivía encerrada en mi
caparazón. Probablemente tampoco me ha sido concedido el afecto, ni la
comida cuando era más pequeña (mi madre no me compraba nunca ni
bollicaos ni helados porque estaba comiendo chucherías todo el día), y
más tarde, cuando me he hecho mayor me han sido negadas igualmente
todas las cosas normales, como los chicos, el hecho de no poder tener hijos
o de no poder casarme...
Antes era más tranquila, aunque ya durante el bachillerato hice alguna
dieta, fui a una dietóloga..., pero no lo vivía tan mal, sobre todo porque la
mayor parte del tiempo se me iba en los estudios. Después, en cambio, en
la universidad, al ser más libre lo he empezado a ver de otra manera. Me
veía tan inteligente y exitosa en los estudios que tenía que llegar a ser
también muy bella: si destacaba en los estudios tenía que hacerlo también
en la vida, para poder llegar a ser de este modo perfecta... He tomado
conciencia del hecho de que quiero realizarme con mi actual imagen
exterior, que no quiero modificar en absoluto... Me gusta mi imagen
exterior; cuando no entro en crisis, me gusta... Entrar en crisis depende
aparentemente de las personas que me rodean, pero fundamentalmente
depende de mí, de la importancia que le doy al hecho de que los demás no
acepten todavía mi manera de ser y depende de las cosas que hago, que
tienen que ver con mi realización...
Realizarme responde a una imagen que tengo de mí misma. No me gustaría
ser la clásica mujer de carrera que vive sola. Quiero llegar a ser una madre
y una mujer; no una mujer, sino una persona. Quiero encontrar un trabajo
que me guste, llegar a ser reconocida por lo que hago, no me gustaría
quedarme en un rincón oscuro. Pero todo esto sin renunciar a una
familia... Mi imagen física está bien ahora tal como está; digamos que
podría adaptarse perfectamente al modelo que tengo de mí misma si no
cambiase en nada.”

Tal como se define a sí misma, Rosana es un “poco anoréxica”. En efecto: no
lo es del todo ni por el peso ni por las motivaciones, ni por los métodos. Hay
ciertamente un deseo de “ser perfecta”, pero ya le gusta “su imagen exterior”, que
no quiere modificar. Se mueve en la ambigüedad de “ser mujer o ser persona”, como
dice ella; pero no quiere ser “la clásica mujer de carrera que vive sola”. Desea ser
exitosa “pero sin renunciar a una familia”. Nunca se ha llegado a “privar comple-
tamente de la comida, en el sentido de que no he vomitado nunca ni he hecho un
ayuno riguroso,... aunque ya durante el bachillerato hice alguna dieta...”. Sin
embargo, ocupa una situación en el espectro de la preocupación por la corporalidad,
es un poco anoréxica en la medida en que participa del deseo de control del cuerpo
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como elemento de significación simbólica.
Éste es un criterio que permite distinguir claramente la anorexia de otros

tratornos centrados sobre el cuerpo como la hipocondria. En la anorexia hay un
intento de control de la corporalidad, del cuerpo como “sarx”; en la hipocondria el
objeto del control no es el cuerpo, sino el organismo, el objetivo de las dietas no es
la perfección o la belleza, sino la salud. Por el contrario en los trastornos alimentarios,
los intentos de adelgazar, especialmente en la mujer “constituyen un atentado contra
la salud y un fracaso en su aceptación de la condición corporal femenina” (Toro,
1996).

2. VIAJE AL INTERIOR DE LA ANOREXIA: EL DISCURSO ANOREXICO
En este artículo nos interesa identificar fundamentalmente los constructos

discursivos que caracterizan la anorexia, los elementos ideológicos que tiene en
común aquellas pacientes que han conseguido mantenerse, al menos durante
algunos años, enrocadas en una postura de rechazo total de la corporalidad,
utilizando predominantemente para ello métodos de control interno, como el ayuno
o las dietas rigurosas y, sólo secundariamente, el vómito y los laxantes. Algunas de
ellas han muerto en el empeño, otras con el paso del tiempo se han estabilizado
evolucionando hacia la bulimia, otras han encontrado una dieta de supervivencia,
llegando a estar sólo “parcialmente curadas”, otras se han curado completamente o
casi; a la mayoría de éstas debemos los testimonios publicados sobre la experiencia
anoréxica (Bills (1995), De Clerq (1990), Göckel (1991, 1994) Memmo (1997),
Mac Leod (1982), Rubel (1995), Schelotto (1992), etc.

Para nuestro viaje al interior de la anorexia utilizaremos textos de varias
anoréxicas mayormente restrictivas. Tal vez el análisis de sus textos y el intento de
comprensión empática de sus experiencias nos ayuden a comprender la esencia del
discurso anoréxico y, a la vez, las condiciones de su superación. El objetivo de
centrarnos preferentemente sobre el discurso de las anoréxicas restrictivas obedece
a la hipótesis de que si conseguimos describir de forma claramente diferenciada los
extremos ideológicos de uno de los polos de construcción del continuo anorexia-
bulimia nos será más fácil posteriormente describir de forma opositiva los extremos
de su contrario. En un intento de captar las invariantes fenomenológicas de la
vivencia anoréxica, en la tradición iniciada por Hilde Bruch (1974, 1978) e
inspirada en el análisis existencial, nos serviremos de tres textos autobiográficos
correspondientes a cada uno de los tres tercios del siglo XX, con influencias
históricas, sociales y culturales claramente diferenciadas en cada caso. Empezare-
mos esta selección con un texto que se ha convertido en un clásico, el caso Ellen
West, sobre el que publicamos hace ya algunos años un extenso estudio (Villegas,
1988), que reproducimos ahora actualizado.
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2.1. REBELDE SIN CAUSA: EL CASO ELLEN WEST
Ellen West es el seudónimo de una paciente que fue admitida el 14 de enero

de un año indeterminado del primer cuarto del siglo XX en la clínica Bellevue de
Kreuzlingen, de la que L. Binswanger era superintendente, y que murió después de
tomar una dosis letal de veneno en la noche del 2 al 3 de abril del mismo año a la
edad de 33 años. Ningún dato que nos permita su identificación histórica nos es
ofrecido por Binswanger (1945), a cuyo relato se referirán en adelante nuestras citas.
Sin embargo es uno de los casos de la psiquiatría que ha sido descrito con más detalle
y que ha merecido más comentarios (Laing, 1982; Minuchin, 1984; Rogers, 1977).

El diagnóstico de su patología fue muy controvertido ya en vida de la paciente
y lo ha continuado siendo, aún después de muerta, por diversos autores. A los 25
años se le diagnosticó síndrome basewoide y fue visitada por varios neurólogos. A
los 31 estuvo ingresada en un sanatorio para tratar su metabolismo. A los 29 sufrió
un aborto, el cual fue seguido por irregularidades menstruales y la paralización del
ciclo (amenorrea). Durante este período las relaciones sexuales se vieron interrum-
pidas por espacio de tres años. Tres ginecólogos consultados durante este tiempo
manifestaron opiniones diversas, a veces contradictorias, respecto a la posibilidad
de un nuevo embarazo.

En relación a su salud mental los diagnósticos fueron todavía más encontrados.
Un primer analista diagnosticó histeria. El segundo afirmó que la paciente padecía
neurosis obsesiva grave con oscilaciones maníaco-depresivas. El propio Kraepelin
le diagnosticó una simple melancolía. El médico de cabecera halló únicamente
psicastenia. Finalmente, tanto Binswanger como Bleuler llegaron a la conclusión
que se trataba de un caso de esquizofrenia progresiva (schizophrenia simplex). Un
tercer psiquiatra habló de “constitución psicopática de desarrollo progresivo”. Los
tres convinieron en “que no se trataba de un caso de neurosis obsesiva ni de psicosis
maníaco-depresiva y que no es posible ningún tratamiento de eficacia segura”.

¿Cuál era la sintomatología que daba origen a este revuelo de diagnósticos y
contra-diagnósticos, de idas y venidas a tantos médicos y sanatorios? Algo que en
nuestros días es conocido con el nombre de “trastorno de la conducta alimenticia”.
Todos los síntomas esenciales relativos a la anorexia (DSM-III, 307.10) se hallan
presentes en este caso:
- “miedo intenso a la obesidad”

“Algo en mí se rebela contra la idea de idea de ponerme gorda, de ponerme
sana, de desarrollar unos mofletes rojos, de convertirme en mujer sencilla
y robusta, como corresponde a mi verdadera naturaleza” (p. 313).

- “pérdida significativa de peso”
(la curva ponderal que podemos trazar a partir de los documentos es la siguiente:
72kgs. (28 años), 47 (31 años), 42 (32 años), 46/47 (33 años).
- “rechazo a mantener el peso corporal dentro de los límites normales”

“Estoy arruinándome en mi lucha contra mi naturaleza. La fatalidad me
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quiso obesa y fuerte, pero yo quiero ser estilizada y delicada” (p. 319).
- “y amenorrea en las mujeres” (desde los 29 años en Ellen West, p. 300).

La pérdida de peso la conseguía Ellen West a pesar de su “apetito voraz” con
provocación de vómitos, utilización de laxantes (60/70 laxantes vegetales diarios;
libras de tomates y hasta 20 naranjas por día) e intenso ejercicio físico (excursiones
de hasta 25 millas diarias).

Como sintomatología asociada se aprecia “un descontrol sobre el intento de
restricción voluntaria en la ingesta de alimentos”, (bulimia, según DSMIII, anorexia
tipo compulsivo/purgativo, según DSM IV 307.1):

“Tiemblo de pies a cabeza, el afán de comerlo todo lucha dentro de mí una
furiosa batalla contra la resolución de no comerlo, hasta que por fin pego
un salto y mando retirar todo lo que queda para no incurrir en el riesgo de
comérmelo después de todo”, (p. 320), así como conductas peculiares en
relación a las comidas: copiar recetas de cocina, esconder parte de la
comida en el bolso (p. 301).

Hasta aquí lo que Laing (1982) llama “la mirada diagnóstica”, que con toda
probabilidad no hizo más que reforzar la sintomatología de Ellen West, depauperando
hasta tal punto su existencia que al final ya sólo vivía para sus síntomas:

“Mis pensamientos están fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi comida,
mis laxantes”. (p. 302).

Esta obsesión, causa de frecuentes inculpaciones y autorecriminaciones, la
llevó finalmente al suicidio después de cuatro intentos fallidos y provocaciones
directas al homicidio -llegó a ofrecer 50.000 francos suizos a un labrador para que
la matara de un balazo y a pedir a su esposo que le diera muerte (p. 312).

La aparatosidad de la sintomatología de Ellen West es tan grande  que el propio
Binswanger (1945) se lamentaba de no haber dispuesto en aquel tiempo de los
tratamientos de choque, aunque reconocía que esto solamente hubiera retrasado el
desenlace final.

En el caso de Ellen West, en efecto, no asistimos solamente a una sintomatología
crítica de una adolescente anoréxica, sino a una crisis personal arrastrada durante
trece años, donde el síntoma va ocupando progresivamente el lugar de las otras
metas de la vida:

“Como un único criterio de acción era averiguar si una cosa me engorda-
ba o me enflaquecía, pronto perdieron todas las cosas su significado” (p.
310).
“Lo que antes constituía para mí un placer, es ahora una tarea, algo
intrínsecamente insensato, ideado para ayudar a pasar las horas. Lo que
antes me parecía una meta en la vida, toda la cultura, todo el esfuerzo,
todas las realizaciones son ahora oscuras, abrumadoras pesadillas que
me aterran” (p. 311).
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2.1.1. Aproximación biográfica
Empezaremos por describir esquemáticamente todo lo que conocemos de la

personalidad histórica que se oculta bajo el nombre de Ellen West, extrayéndolo del
material disperso que nos ofrece Binswanger.

Un informe médico de la clínica Bellevue nos la describe como “una mujer de
altura media, adecuadamente alimentada (?), con tendencia a hábitos pícnicos y de
arquitectura corporal masculinoide. Sin embargo no hay señales de caracteres
masculinos pronunciados... Forma facial oval y lisa. La glándula tiroides no es
palpable... Falta de menstruación por varios años. El examen neurológico no
muestra nada notable” (p. 316).

No conocemos con exactitud la fecha de su nacimiento. Por referencias
indirectas del texto deducimos que nacería a finales de julio de un año indetermi-
nado del último cuarto del siglo XIX. Tampoco se nos dice nada en concreto sobre
su nacionalidad: sabemos que no es suiza, pero se deduce que debió nacer en
ultramar (Norteamérica?) de familia judía. Era la segunda de tres hermanos. Dado
su árbol genealógico aparece descrito de forma muy confusa en el texto, hemos
optado por representarlo gráficamente (Cuadro 1).

CUADRO 1: ÁRBOL GENEALÓGICO DE ELLEN WEST

    BISABUELA (1)

ABUELO (2) ABUELA (3) ABUELO (4) ABUELA (5)

PADRE (6) MADRE (7)

HERMANO (8) ELLEN HERMANO (9)

(1) Bisabuela: Manías depresivas. (Familia de genios y psicóticos).
(2) Abuelo paterno: Autócrata, severo.
(3) Abuela paterna: Amable, conciliadora, semanas callada.
(4) Abuelo materno: Muerto joven.
(5) Abuela materna: Aspecto saludable. Segundas nupcias. Longeva. Demencia senil.
(6) Padre: Judío, tuvo 6 hermanos. El primero, una chica que enloqueció el día de la
boda. El segundo, asceta riguroso. El tercero se suicidó a los 25 años de un tiro en la
cabeza. El cuarto también se suicidó en un ataque de melancolía. El quinto y sexto
padecieron esclerosis mental. A él se le describe como autocontrolador, reservado,
constante, activo, delicado y sensible. Nervioso. Padece insomnio.
(7) Madre: Judía, hija única por parte de padre. Tuvo 5 hermanastros por parte de madre
(vide supra (5), nerviosos, pequeños enclenques, longevos. Ella es descrita como
amable, sugestionable, nerviosa. Tres años de depresión.
(8) Hermano mayor: Cuatro años mayor que Ellen. Cabello negro. Equilibrado y alegre.
(9) Hermano menor. Rubio. Episodios psiquiátricos. Artista delicado.
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El curso biográfico de Ellen West es particularmente oscuro respecto a los 10
primeros años de su vida. A pesar de haber seguido dos tratamientos psicoanalíticos,
estamos, como nota Binswanger, “completamente a oscuras respecto a su infancia”.
De sus primeros años sabemos “que era una niña vivaracha, pero tozuda, y que
siguió la escuela en su patria de origen hasta que la familia se trasladó a Europa”.
Aquí siguió los estudios en un colegio femenino: “era buena estudiante, le gustaba
ir al colegio y era muy ambiciosa”, lloraba si no conseguía el primer puesto en la
clase y no dejaba de asistir a la escuela ni que estuviera enferma. Sus asignaturas
favoritas eran el alemán y la historia (p. 290).

Hasta sus 16 años “sus juegos eran de muchacho; prefería llevar pantalón” y
todavía se chupaba el pulgar. A partir de esta edad se volvió más femenina, aunque
en una poesía del año siguiente expresaba su ardiente deseo de ser chico “porque
así podría ser soldado, no temer ningún enemigo y morir gozosamente blandiendo
la espada” (p. 290). Se considera llamada a realizar alguna misión especial; lee
mucho, se ocupa intensamente de los problemas sociales, siente profundamente el
contraste entre su propia situación social y la de las “masas” y traza planes para
mejorar la condición de los pobres. A esta edad, de diecisiete años, a consecuencia
de haber leído Niels Lylne de J. P. Jacobsen, pasa al ateísmo total, abandonando su
profunda religiosidad.

A partir de los 18 años disponemos, aunque fragmentariamente, de documen-
tos autobiográficos a partir de los cuales hemos reconstruido lo poco que sabemos
de su historia. Una mirada atenta a ésta nos descubre una existencia humana en su
complejidad más allá de la sintomatología. Esta mirada global nos permite descu-
brir puntos de inflexión en esta existencia que marcan el paso hacia un punto sin
retorno. La representación sintética de la vida de Ellen West describe una línea de
proyección que apunta fuerte en la adolescencia y juventud, pero que va replegándose
estérilmente sobre sí misma a medida que pasan los años hasta su autodestrucción.

La primera observación que salta a la vista en el caso de Ellen West es que la
sintomatología anoréxica, aunque presente desde los 20 años, no ocupa el centro de
su existencia hasta el penúltimo año de su vida en que aparece por primera vez la
angustia y acude al psicoanálisis:

“En otoño de 19.. (al comenzar mis treinta y dos años) sentí la angustia por
primera vez. Solamente una angustia muy indefinida y débil; en realidad
apenas si era más que un atisbo de que me encontraba en las redes de un
poder misterioso que amenazaba destruir mi vida. Sentí que todo mi
desarrollo interior se paraba; que se cegaba totalmente el manantial de
vida y expansión, porque se había apoderado de mi alma una sola idea: y
esa idea era algo indeciblemente ridículo. Mi razón se rebela contra ella
y yo empleé a fondo toda mi fuerza de voluntad para arrojarla de mi
espíritu. En vano. Demasiado tarde: ya no podía librarme de ella, y yo
anhelaba la liberación y la redención que obraría en mí algún sistema
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curativo. Así me presenté al psicoanálisis”. (p. 310).
Hasta estas fechas Ellen West había desarrollado muchas actividades: estudios

secundarios (Matura para Economía política -a la que no se presentó-, examen de
ingreso en Magisterio, Cursos Mesendieck, clases y conferencias en la Universi-
dad); trabajo (biblioteca y guardería infantiles, agencia de Bienestar Social desde
los 18 años hasta los 31 años); deportes (equitación, gimnasia, excursiones y
marchas); viajes (tres travesías transoceánicas entre los 19 años y los 25, un viaje
a París y una larga estancia en Sicilia); había experimentado una vida sentimental
intensa (de la que se conocen al menos tres amores importantes: un forastero
romántico, un estudiante de la universidad y el primo con quien finalmente se casó
a los 28 años, aparte de las alusiones a un “joven Apolo” y de una aventura amorosa
desagradable con el profesor de equitación).

Otra observación que se impone a la vista de la cronología es la posible
(co)incidencia yatrogénica entre el agravamiento de la enfermedad y la
psiquiatrización de la sintomatología. En efecto, sus problemas con la comida
fueron considerados inicialmente como disfunciones metabólicas (tiroides) y
tratados como tales desde los 23 años hasta los 32, año en que se agrava su estado
e intervienen masivamente la psiquiatría y el psicoanálisis. Sin pretender establecer
una relación de causa efecto, se observa que el síntoma adquiere un carácter
obsesivo dominante e incluso cambia de foco -del miedo a engordar, al impulso
incontrolable por comer-, coincidiendo con la sesión diaria de tratamiento. Nada
impide pensar, en efecto, que el centramiento en el síntoma pueda reforzarlo.

“Cuando abro los ojos por la mañana, allí surge ante mí mi gran tragedia.
Incluso antes de estar totalmente despierta ya estoy pensando en comer.
Asocio todas las comidas con sensaciones de terror y de agitación. Todas
las horas entre comidas me acosa el pensamiento: ¿Cuándo volveré a
sentir hambre? ¿No me gustaría incluso comer algo ahora mismo?... Y así
sucesivamente una y mil veces, en formas muy variadas pero siempre con
el mismo contenido. No es de extrañar que ya no pueda tener contento. Sólo
conozco el terror y la tristeza, la ausencia de placer y la falta de valor” (p.
311).

2.1.2. Formación y fracaso de un proyecto
El proyecto existencial de Ellen West se puede analizar detalladamente

siguiendo la evolución de su ideal: un ideal que pronto experimentará la escisión
entre dos mundos, el propio (Eigenwelt) y el ajeno (Mitwelt), por incompatibilida-
des mutuas. Esta lucha entre los dos mundos ideales enfrentados y su propia realidad
la llevarán a la autodestrucción final.

Empecemos primero por describir la representación que Ellen West hace
idealmente de sí misma (Eidos). Ella es, ante todo una mujer revolucionaria:

“No soy una muñeca. Soy un ser humano con sangre roja y una mujer con
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corazón trepidante. No puedo respirar en esta atmósfera de cobardía e
hipocresía; quiero hacer algo más y acercarme más a mi ideal, a mi
magnifico ideal... ¡Libertad! ¡Revolución!” (p. 295).
“No, no hablo en camelo. No hablo de la liberación del alma, hablo de la
liberación real, tangible del pueblo de las cadenas de sus opresores.
¿Tendré que decirlo todavía más claro? Quiero un gran revolución, un
alzamiento en masa que se extienda por todo el mundo y derribe todo el
orden social” (p. 296).

Estas ambiciones implican para Ellen un cierto grado de masculinización o al
menos de androginia, lo que le lleva a desear en sus poesías ser un chico para poder
ser soldado, no temer a ningún enemigo y morir gozosamente blandiendo la espada
(p. 290). Esa imagen revolucionaria no es vivida inicialmente en contradicción con
el amor, ni le impide ser absolutamente femenina y sentirse dispuesta a compartir
la vida con un hombre:

“¡Oh, si viniese él ahora!... Él debe ser alto y fuerte y tener un alma tan
pura y tan inmaculada como la luz de la mañana. Él no debe jugar con la
vida ni soñar en ella, sino vivirla en toda la plenitud de su seriedad y de su
placer. Debe ser capaz de ser feliz, de quererme a mí y a mis hijos y saber
disfrutar con la luz del sol y con el trabajo. Entonces yo le daría todo mi
amor y toda mi fuerza” (p. 293).

Su inspiración ideológica es el nihilismo ruso (Bakunin, Pisarev y el drama-
turgo escandinavo Jacobsen), que exige el desprendimiento de las riquezas y el
compartir la vida con los más pobres, junto a la ruptura del orden establecido:

“¡La nota predominante a nuestro alrededor y bajo nuestra mirada es una
voz tan profunda de desgracias ilimitadas! Ahí están danzando en esta sala
de fiestas... y a la puerta una pobre mujer muriéndose de hambre. ¡De
hambre! No le llega un pedazo de pan de la mesa de la abundancia. ¿Has
visto cómo el elegante “gentleman” acompaña su conversación aplastan-
do despacio entre sus manos un apetitoso bollo? Y fuera, tiritando de frío,
una mujer pide a gritos un mendrugo reseco... ¿ Y para qué cavilo sobre
esto? ¿No hago yo lo mismo?... (p. 292).
“¿Estás preconizando que hagamos concesiones? ¡Yo no las haré! Tú te
das cuenta de que el orden social existente está podrido, podrido hasta sus
raíces, sucio y ruin; pero tú no haces nada para volcarlo. No tenemos
derecho a cerrar los oídos a los gritos de miseria ni a pasar de largo con
los ojos cerrados junto a las víctimas de nuestro sistema” (p. 295).
“Quisiera abandonar mi hogar y a mis padres como un nihilista ruso, para
vivir entre los más pobres de los pobres y hacer propaganda en favor de
la gran causa” (p. 296).

Justamente sus amores auténticos tienen que ver con esa imagen revoluciona-
ria. El primer amor romántico y el del estudiante universitario responden a una
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fantasía (tal vez posibilidad) de vivir una vida distinta, alternativa a la hipocresía de
la vida burguesa. Este ideal era el que le impedía convertirse en la mujer de su primo
Karl con el que finalmente se desposó y a quien escribía en una carta poco antes del
desenlace final:

“En aquel tiempo tú eras la vida que yo estaba dispuesta a aceptar a
cambio de mi ideal (el novio universitario). Pero era una resolución
forzada, tomada artificialmente, sin haber madurado por dentro. Por eso
no dio resultado. Por eso empecé a mandarle de nuevo paquetes y a
mostrarme tan opuesta a ti” (p. 303).

La visión que tiene ella del mundo circundante (Mitwelt) configura, sin
embargo, su Antieidos. Ellen West pertenece a una clase social burguesa en la que
se refuerza una imagen de mujer elegante y frágil, como su cuñada (p. 314),
interesada únicamente por los asuntos familiares y mundanos, ajena a cualquier
preocupación social:

“Tengo 21 años y se supone que debo callar o sonreír estólidamente como
una muñeca” (p. 295).

El padre le impone un marido de acuerdo con su clase social, exigiéndole una
separación temporal del estudiante universitario y se espera de ella que sea una
esposa y madre “comme il faut”:

“únicamente me convertiré en tu verdadera mujer cuando renuncie
finalmente al ideal de mi vida. Y esto se me hace tan difícil que hoy día estoy
desesperada como hace unas semanas. ¡Pobre..., tenerte que estar decep-
cionando continuamente!” (p. 303).

Del conflicto entre estas dos imágenes contradictorias y su facticidad corporal
y social surge una lucha entre el destino y la libertad que adquiere tintes de tragedia.
En esta lucha Ellen West cede a las presiones del medio, renunciando a su libertad:

“¡Qué lástima esta mi joven vida, y qué pecado desperdiciar mi salud
mental! ¿Para qué me dio la naturaleza salud y ambición? Seguramente
no para ahogarla y encadenarla, ni dejarla languidecer entre las cadenas
de la vida rutinaria, sino para servir a la miserable humanidad. Las
cadenas de hierro de la vida vulgar: las cadenas del convencionalismo, de
la propiedad y del confort, de la gratitud y la consideración, y las cadenas
del amor, las más fuertes de todas. Sí, éstas son las que me tienen presa,
las que me impiden mi vuelo caudal, mi completa entrega al mundo del
sacrificio y la lucha por la que suspira toda el alma. ¡Oh, Dios, el terror
me está volviendo loca, un terror que es casi una certeza! La conciencia
de que en último término lo voy a perder todo: todo el valor, toda mi
rebeldía, todo impulso de eficiencia; y que estas cadenas que constituyen
mi pequeño mundo me van a hacer floja, floja y miedosa y mezquina como
ellas mismas” (p. 295).

Así continúa en su diario, escribe Binswanger (1945), aireando el odio que
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siente contra el lujo y la buena vida que le rodea y lamentando su cobardía y su
debilidad, al no ser capaz de superar los obstáculos y sobreponerse a las circunstan-
cias, y al dejarse ablandar, tan joven “por la fealdad y el aire viciado de la rutina
diaria” (p. 297). La primavera la vuelve melancólica. No puede gozar del despertar
de la primavera; sólo siente lo hondo que ha bajado no sólo de sus altos ideales de
antes, sino de lo que era ella en realidad. Antes “se abría ante ella” el mundo y ella
quería conquistarlo; sus sentimientos y sensaciones eran “fuertes y vigorosos”,
amaba y odiaba “con toda su alma”. Ahora contemporiza; ella que se hubiera reído
a mandíbula batiente si alguien le hubiera profetizado semejante porvenir; con cada
año “ha ido perdiendo un poco de su antigua fuerza” (p. 297).

Hay en este abandono progresivo de sus ideales auténticos un fracaso en la
realización histórica de sus proyectos y una renuncia a asumir su propia responsa-
bilidad. En efecto, sus ansias de transformar el mundo de una manera radical se
concretan en la creación de una biblioteca infantil (p. 295) y en el trabajo en
guarderías y agencias sociales. Nada que sea comparable a la Revolución de
Octubre. El trabajo viene a ocupar en su vida no un lugar de transformación de la
realidad, sino el de “adormidera” de las inquietudes.

“¿Qué seríamos sin el trabajo... El trabajo es el opio contra el sufrimiento
y el dolor” (p. 291).
“En momentos así pega un salto: feliz de ti si hay una llamada para ti, y
ponte a trabajar con ambas manos hasta que desaparezcan las sombras de
la noche. ¡Oh trabajo, tú eres sin duda la bendición de nuestras vidas...!
Ahoga en el trabajo las voces de protesta. Llena tu vida con deberes. No
pensaré tanto: no será el manicomio mi último domicilio” (p. 292).

Deja sus decisiones más importantes en manos de los demás, sin atreverse a
asumir las riendas de su propia existencia. En realidad tiene miedo de estar sola, no
se aleja ni un momento de sus padres (p. 292), le acompaña su nodriza a todas partes
e incluso su marido se interna con ella en el sanatorio. Se fía más del criterio ajeno
que del suyo propio: la propia sintomatología anoréxica se inicia a propósito del
comentario de las amigas sobre unos kilos de más (p. 294). Su dependencia del
mundo circundante es cada día mayor: “Aunque de pequeña prescindía en absoluto
de la opinión de los demás, ahora está totalmente pendiente de lo que piensan los
otros sobre su aspecto y su obesidad” observa Binswanger (1945, p. 317) el 22 de
enero del último año de su vida. Ellen West transforma su ideal de cambiar el mundo
(Mitwelt) por el de cambiar su propia naturaleza (Umwelt), sacrificando su cuerpo
en aras de aquél:

“Algo en mí se rebela contra la idea de ponerme gorda, de ponerme sana,
de desarrollar unos mofletes rojos, de convertirme en mujer sencilla y
robusta, como corresponde a mi verdadera naturaleza” (p. 313).
“En todos los puntos soy sensata y tengo claridad de ideas; sólo en este
estoy loca; estoy arruinándome en mi lucha contra mi naturaleza. La
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fatalidad me quiso obesa y fuerte, pero yo quiero ser estilizada y delicada”
(p. 319).

Su existencia ideal sólo es posible idealmente y no encuentra puntos de anclaje
en la realidad. Ellen West no acepta la facticidad y por eso quiere huir de este mundo.
La muerte no es para ella el límite de la vida que posibilita el despliegue de la
existencia, sino el fin que la niega.

“La muerte es la mayor felicidad en la vida, si no la única. Sin la esperanza
del fin la vida sería intolerable. Lo único que me consuela un poco es la
certeza de que tarde o temprano vendrá la muerte” (p. 295).

Ellen West pasa del deseo romántico de morir joven por alguna causa digna
y gloriosa - “los favoritos de los dioses mueren jóvenes” (p. 320) - a considerar
indecorosa su vida e indigna de ser vivida:

“La vida se ha convertido para mí en un campo de concentración, y yo
ansío la muerte con el mismo ardor con que el pobre soldado cautivo en
Siberia ansía regresar a su patria... ¡Karl, si me quieres, dame la muerte!
(p. 312).

Esta negación de la propia existencia se polariza en el cuerpo con el que se halla
fundida:

“Mi yo interior está tan íntimamente fusionado con mi cuerpo, que ambos
forman una unidad, constituyendo juntos mi “yo”, mi “yo individual”,
nervioso ilógico” (p. 294).

 y se transforma en una lucha absurda por comer y des-comer:
“Mis pensamientos están fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi comida,
mis laxantes” (p. 302).

lo que hace que se detenga “todo desarrollo interior y toda vida real (302). Su ideal
revolucionario -”antiguos planes e ilusiones que nunca llegaron a realizarse” (p.
291)- se han transformado en una “idea fija”, primero, la de no engordar (p. 291),
para ser substituida después por “el ideal de ser delgada, de carecer de cuerpo” (p.
303). Esta idea se va a convertir en el tema dominante de su existencia. Así se lo hace
saber a su marido durante una de las largas caminatas que emprenden juntos:

“De pronto, con una fuerza elemental, le salió como una explosión la
confesión de que sólo vivía para adelgazar, que toda su actividad la
subordinaba a este fin y que esta idea había adquirido sobre ella un poder
terrible” (p. 301).

Este tema ya no le abandonará y, a partir de los 32 años, ocupará prácticamente
todo el espacio existencial:

“Como mi único criterio de acción era averiguar si una cosa me engordaba
o me enflaquecía -escribe Ellen West-, pronto perdieron las cosas su significado
intrínseco” (p. 310). Esta es una óptima definición de “tema”: un “criterio de
acción”. Cuando en una vida existe un solo y único criterio de acción entonces
podemos decir que esta existencia está tematizada y una existencia tematizada es
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una existencia alienada:
“Yo quería averiguar los impulsos desconocidos que eran más fuertes que
mi razón y me forzaban a organizar toda mi vida de acuerdo con una pauta
que me daban hecha. El objetivo de esta pauta era adelgazar” (p. 310).

¿De dónde surgía esta pauta o criterio de acción (tema)? Ellen West quería
averiguarlo y por esa razón se sometió al psicoanálisis por dos veces consecutivas.
En la primera ocasión Ellen creyó “encontrar luz, pero no salud” (p. 302). En la
segunda, “decepción” (p. 310):

“Cuando intento analizar todo eso no saco nada en limpio, sino cualquier
teorización, cualquier elucubración. Pero entretanto yo sólo siento la
inquietud y el terror. Todo esto son cuadros fantásticos; tengo que
estrujarme el cerebro para elaborarlos. Sería fácil analizar así a cualquier
otro. En cambio, yo tengo que pasar miles de horas espantosas” (p. 307).
“Es inútil que venga el análisis a decirme que eso es precisamente lo que
yo quiero, ese terror, esa tensión. Parece una observación brillante, pero
no alivia en nada la tortura de mi corazón... Es fácil decir: todo está claro...
Pero ¿dónde, dónde realmente está la equivocación? Porque yo me siento
infinitamente desgraciada y me parece una tontería decirme que eso es
precisamente lo que quiero: ser desgraciada. Estas son palabras, pala-
bras, palabras... y, entretanto, estoy sufriendo como nadie dejaría sufrir
a un animal”. (p. 308).

¿Dónde está realmente la equivocación? Intentando dar respuesta a esta
pregunta, Binswanger (1945) sitúa el error de Ellen West en su rebelión contra el
propio destino. En el historial de muchos casos de esquizofrenia -escribe Binswanger-
existe una rebelión deliberada y obstinada contra la forma en que la persona ha sido
“lanzada a la existencia”, contra una forma particular del destino humano. (Una de
las habituales es contra el sexo en las mujeres). En estos casos la existencia pretende
ser distinta de lo que es y puede ser, con lo que va contra su estructura, intentando
romper sus moldes, a la vez que se aferra desesperadamente a su propio ser. Pero
esta estructura no puede romperse y menos destruirse sin reafirmarla una y mil
veces, aunque de una forma anormal.

Si la persona queda fijada a esta forma inauténtica de existencia, a esta
afirmación negativa de sí misma, pierde la elasticidad necesaria para acomodarse
a la situación interna y externa. Ello sucede porque el vacío existencial que se
produce es ocupado inexorablemente por el Mitwelt. El Mitwelt no responde a la
idiosincrasia de una persona, sino al standard común a las otras personas extrañas
y, como tal, le es ajeno, pero termina por poseerla. El sentimiento de vergüenza, por
ejemplo, no es otra cosa que el desplazamiento del centro de gravedad de nuestra
existencia desde el propio juicio al de los demás, experimentado como algo
incuestionable.

Con ello el Yo se convierte en un estado de cosas sometido a la apreciación de
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los demás, en otras palabras queda objetivado. Como resultado pasa a ocupar el
primer plano el elemento que más se presta a la objetivación, el cuerpo. El cuerpo
por su dimensión pública y observable se convierte, de este modo, en el elemento
de controversia entre el mundo propio y el ajeno.

Eso es así, efectivamente, en el caso de Ellen West, la cual en su intento
desesperado por ser distinta de lo que es, llega a pedir al Creador “que la cree por
segunda vez, pero un poco mejorada” (p. 299), y como ello no sucede, termina por
eliminar “la manzana de la discordia”, su propio cuerpo, dándose muerte de forma
calculada y fría, después de haberse puesto en paz consigo misma y su apetito.

Lo que hubo de tan fatalmente equivocado en la vida de Ellen West no es otra
cosa, para Rogers (1977), que la alienación de su experiencia. En el caso de Ellen
West este proceso llegó a sus últimas consecuencias. En algunos de los momentos
más significativos de su existencia, continúa Rogers, “le hicieron creer que su
propia vivencia no tenía valor ninguno, que era falsa, equivocada e insensata, algo
muy distinto de lo que debería sentir: “Ya no le quedaba modo alguno de saber lo
que ella misma sentía o cuál era su opinión. Este es el estado más solitario de todos,
aquél en el que la persona se separa casi por completo del propio organismo autónomo”.

Difícilmente se le puede negar la razón a Rogers en cuanto dice; pero su
planteamiento no va mucho más allá de una comprensión empática, posiblemente
insuficiente por sí misma para desarticular el entramado de la problemática de Ellen
West. Escribe Rogers (1977) que ella hubiera podido ir descubriendo poco a poco
que: “podía vivenciar... al mismo tiempo deseo de ser hombre y mujer, al mismo
tiempo deseo de ser una esposa gordinflona, robusta y sumisa y deseo de ser una
reformadora social, esbelta, brillante y combativa” .

No era éste, sin embargo, el deseo de Ellen West, quien distinguía entre
voluntad (de engordar) y deseo (de adelgazar). Ella describía este conflicto como
“una lucha entre el deber y el deseo en el sentido kantiano” (p. 304). Voluntad y
deseo eran pues intrínsecamente incompatibles y no podían experimentarse “al
mismo tiempo”, en contra de lo que supone Rogers. La solución que Ellen quería
para sí misma, en cambio, debería haber sido mucho más mágica. Una sustancia que
alimentara y no engordara:

“Si existiese una sustancia que contuviese alimento en la máxima concen-
tración y que me permitiese mantenerme delgada, entonces me alegraría
muchísimo seguir viviendo” (p. 319).

Sin embargo, cualquiera que haya seguido atentamente el desarrollo de la
experiencia de Ellen West hasta este momento estará de acuerdo en que esta
sustancia habría producido el mismo resultado que los otros tratamientos, a saber,
ninguno. Ella había temido que al engordar disgustaría a su novio anterior (el
estudiante) y, en todo caso, identificaba la delgadez con un tipo más distinguido e
intelectual y la gordura con un tipo de judío burgués. Cuando se enteró por el
dictamen del ginecólogo que no lograría sus aspiraciones como mujer -como
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madre- a pesar de renunciar al más alto tipo de intelectualidad (informa el primer
psicoanalista) “entonces decidió vivir para su idea sin inhiciones y empezó a tomar
grandes dosis diarias de laxantes” (p. 314).

Con todo los laxantes no conseguirían liberarla del hambre, sino al contrario
producían en ella un apetito “voraz” y este círculo vicioso entre el comer y des-
comer provocaba en ella una vertiginosa sensación de vacío. ¿Cuál es el sentido de
este sentimiento -se pregunta Ellen West- de “la horrible sensación de insatisfacción
que se apodera de mí después de cada comida?”:

“Los días en que no me atormenta el hambre salta de nuevo a primer plano
el terror a engordar. Entonces me atormentan dos cosas: primera, el
hambre; segunda, el miedo a ponerme gruesa. No veo manera de soltarme
este nudo corredizo... Sensación horrible de vacío. Miedo horrible a esta
sensación. No tengo nada con que calmar este sentimiento” (p. 306).

La explicación analítica al sentimiento de vacío que recoge Ellen es la
siguiente:

“al comer intento satisfacer dos cosas: el hambre y el amor. El hambre se
satisface, pero el amor, no: ahí queda abierto y sin llenar el gran vacío”
(p. 307).

¿Por qué, sin embargo, las explicaciones psicoanalíticas no convencen a Ellen
West?. La respuesta puede encontrarse en sus propias palabras:

“Tal vez encontrase mi liberación si pudiera resolver ese jeroglífico: el de
la relación entre el comer y anhelar. La conexión erótico-anal es puramen-
te teórica. Se me hace completamente incomprensible. El único trabajo
que hago es puramente mental. Nada cambia en lo más profundo de mi ser;
el tormento continúa igual” (p. 306).

A partir de su segundo psicoanálisis, una nueva preocupación viene a añadirse
a las anteriores. En efecto, cree ahora que su verdadera neurosis obsesiva no es el
miedo a engordar, sino el constante afán de alimento. Un ejemplo evidente de cómo
una interpretación incorrecta puede añadir leña al fuego:

“El placer de la comida -escribe bajo la influencia evidente del segundo
analista- tiene que haber sido el placer primario. El miedo a engordar me
servía de freno. Ahora que veo el placer de comer como la verdadera idea
obsesiva, ha saltado sobre mí como una bestia salvaje. Me persigue
constantemente y me está empujando a la desesperación” (p. 306).
“De todos modos ha cambiado el paisaje. Hace sólo un año esperaba con
ilusión el hambre y luego comía con apetito. Los laxantes que tomaba
diariamente se encargaban de que no engordase. Por supuesto, yo también
elegía los alimentos con ese fin, evitando todo los que pudiera engordar,
pero en todo caso comía a gusto y gozaba de los productos permitidos.
Ahora, a pesar de mi hambre, cada comida es un tormento, acompañado
constantemente por sentimientos de angustia. Estos ya no me abandonan



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. VIII - Nº 30-3144

jamás. Los siento como algo físico, como una garra en mi corazón” (p.
306).

Es evidente que cuanto más se intenta explicar el mundo de Ellen con
argumentos ajenos a su experiencia tanto más extraño se le vuelve a ella misma:

“No me comprendo en absoluto. Es terrible no entenderse una a sí misma.
Me enfrento conmigo misma como una persona extraña” (p. 308).

Cualquier intento de “explicación”, si no quiere verse destinado al fracaso y
generar la incomprensión, deber partir necesariamente de la representación explí-
cita que la misma persona hace de su mundo. Tal representación remite a la matriz
discursiva o genotexto que se halla a la base de los textos en que se expresa (Villegas
1992). El cuadro (2) siguiente intenta representar de modo sintético la macroestructura
del discurso de Ellen West. Éste se organiza de forma opositiva como un enfrenta-
miento o una escisión entre dos mundos, el mundo propio (Eigenwelt) y el mundo
ajeno o social (Mitwelt), una imagen clara de lo que Laing (1960) denominó un “Yo
dividido”: (Véase Cuadro 2 en pág. sig.)

2.1.3. Comentario a la macroestructura
Como puede observarse en la macroestructura (Cuadro 2) el núcleo discursivo

de Ellen West gira alrededor de un yo dividido por el determinismo del Umwelt. Un
yo que, como dice Ellen West, “está tan íntimamente fusionado con mi cuerpo que
ambos forman una unidad” (294), por no decir una identidad. Esta fusión provoca
la confrontación de los opuestos espiritualidad-inmaterialidad vs. materialidad-
corporalidad, dando origen a una experiencia disociada que se rebela contra la
aceptación de la fatalidad de la naturaleza que la quiso “fuerte y robusta”, para
escoger el objetivo de la delgadez radical -”carecer de cuerpo”-, que la ha de
aproximar al sueño de la revolución nihilista. Este sueño pertenece a la percepción
ideal que ella tiene de sí misma (Eigenwelt), pero entra en franca oposición con “el
mundo circundante (Mitwelt) que quiere hacer imposible la consecución de mi
ideal”.

La naturaleza de este conflicto, que adquiere las características dramáticas de
“una lucha entre el deber (la voluntad de engordar) y el deseo (de adelgazar) en
el sentido kantiano” se expresa en las alternancias entre el comer y el descomer
(vómitos, laxantes, ejercicio físico), típicas de la anorexia purgativa en que
desemboca su patología anoréxica pocos meses antes del fatal desenlace. Paradó-
jicamente el resultado de esta lucha es un mayor centramiento sobre el cuerpo que
quiere anular: “Mis pensamientos están fijos exclusivamente en mi cuerpo, mi
comida, mis laxantes” (p.302).

Entre las exigencias del Eigenwelt y del Mitwelt existe, sin embargo, no sólo
una oposición, sino una contradicción lógica. En efecto, su ideal de “carecer de
cuerpo” es coherente con su nihilismo ideológico, pero lo es igualmente con el de
ser una “muñeca etérea y elegante”, como corresponde a una jovencita de clase
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burguesa. Los burgueses son descritos por ella dándose repugnantes hartones de
comida, imagen que le produce un asco visceral. De modo que rehuye la materia-
lidad/gordura para desarrollar una espiritualidad/delgadez, que, paradójicamente,
la pone más cerca de ser una odiable “muñeca” burguesa, que una “mujer de carne
y hueso y de corazón trepidante”, capaz de llevar a cabo una gran revolución.
Intentando ser revolucionaria acaba siendo simplemente rebelde con el mundo y
disconforme consigo misma. La lucha para cambiar la realidad pasa toda por su

CUADRO 2. MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE ELLEN WEST

EIGENWELT (Eidos)
(Mundo ideológico)

REVOLUCIONARIA DELGADA MUÑECA ETEREA
“con un corazón “deseo de adelgazar” “improductiva”

trepidante” (descomer)

ESPIRITUALIDAD
“carecer de cuerpo”
INMATERIALIDAD

LIBERTAD DESTINO
(rebelión) YO DIVIDIDO (conformidad)

...pero yo quiero ser (UMWELT) “La fatalidad me quiso
estilizada y delicada” obesa y fuerte...

MATERIALIDAD
“mujer de carne y hueso”

CORPORALIDAD

VIEJA, GORDA GORDURA BURGUESA:
 Y FEA “voluntad de engordar” MADRE Y ESPOSA

“renuncia ideal” (comer) “antes morir”

MITWELT (Antieidos)
(Mundo fáctico social)
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cuerpo y desemboca en una lucha estéril por adelgazar, por comer y descomer. Esta
misma espiritualidad etérea e incorpórea le impide ser la mujer, madre y esposa que
quisiera, pero no desea ser, porque termina por no saber quién es, ni qué es en
realidad.

Ellen West tenía clara conciencia de haber cometido un error, el de haber
confundido su “ideal con una ficción” (p. 303). Esta ficción era la delgadez. La
delgadez era el punto de encuentro que le permitía ser idealmente espiritual
(revolucionaria) y ser aceptada socialmente (muñeca etérea); no podía verse a sí
misma en ninguno de los mundos si no era bajo el prisma de la delgadez. Pero ese
ideal le imposibilitaba ser realmente ella misma: una mujer de carne y hueso, activa,
esposa y madre.

Para se delgada no debe comer o debe eliminar todo lo que come no porque el
alimento tenga un valor simbólico como piensa el analista (comida-> embarazo->
gordura, “grossesse”), sino puramente instrumental, al servicio de su ideal de
carecer de cuerpo que se contrapone a la realidad de serlo. Ahí radica el error de las
interpretaciones que hacen sus analistas al confundir los actos instrumentales con
actos simbólicos.

Los actos instrumentales, sin embargo, no se sostienen, al menos originalmen-
te, por ellos mismos. Esta es la razón por la que suelen fallar, a la larga, muchos de
los tratamientos puramente sintomáticos. Una conducta instrumental como el
comer y el laxarse tienen un valor funcional y no puede alterarse en sí misma, sino
en función de la finalidad a la que sirve.

Ahora bien, esta finalidad suele ser más compleja de lo que parece a primera
vista. Podría decirse, en efecto, que la finalidad es ser delgada y que, por tanto,
consiguiendo simplemente serlo o dejando de pretender ser tan delgada -corriéndo-
se un poco de los extremos hacia el centro en la dimensión delgadez/gordura- o
contentándose con un peso normal en relación con la edad, la talla y la constitución,
la persona olvidaría su obsesión. Sin embargo, eso no sucede las más de las veces
y en su lugar se instaura una angustia creciente. La angustia se basa en el temor a
engordar: mientras puede controlar este temor alternando las comidas con los
laxantes, la amenaza no es mortal:

“Hace sólo un año esperaba con ilusión el hambre y luego comía con
apetito. Los laxantes que tomaba diariamente se encargaban de que no
engordase” (p. 306).

En realidad los intentos de suicidio no aparecieron hasta que se invirtió el
orden de los temores y pasó a ocupar el primer plano el horror al impulso bulímico.
Lo que rechaza Ellen West no es el alimento, sino la materialidad, aunque no tiene
otro campo de batalla que una corporalidad escindida entre las dimensiones
gordura/delgadez. Como no puede ser en realidad inmaterial intenta al menos ser
máximamente delgada, hasta carecer de cuerpo.

El rechazo de la gordura por parte de Ellen West es un rechazo de la
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materialidad, en tanto que la materialidad señala siempre unos límites y ella aspira
a lo absoluto “aut Caesar, aut nihil” (p. 290). La caricatura típica del burgués gordo,
embutido en su frac, fumando un puro -que Ellen West reproduce (p. 315)- lo
identifica con los intereses materiales y materialistas. En contraste, la mujer
burguesa, “muñeca” improductiva, se presenta como etérea y sutil, apuntando, a
través de su aspecto angelical a una trascendencia del orden material, del que vive,
sin embargo, descaradamente. Este es el modelo externo que quiere reproducir
Ellen West cuando descubre a los 20 años su femineidad y es influenciada por sus
amigas de porte distinguido. Pero lo vive con la mala conciencia que le produce su
identificación revolucionaria. En este sentido Ellen West pertenece a aquel grupo
de mujeres anoréxicas (Antígona, Catalina de Siena, Sissi, Simone Weil) que
Raimbault y Eliacheff (1989) han denominado “las indomables” y que se caracte-
rizan por una búsqueda obstinada de la verdad y un rechazo absoluto a cualquier
clase de acomodo. Pero a diferencia de ellas Ellen West carece de una causa concreta
por la que luchar y se pierde en la esterilidad de la batalla cotidiana por un cuerpo
casi etéreo, puesto que, como cualquier muchacha burguesa sabe, este aspecto
grácil y vaporoso es pura “ficción” de trascendencia, ya que en realidad no es más
que la manifestación de un elitismo social, producto de mucho dinero gastado en el
cultivo del cuerpo para servir mejor de reclamo y aumentar hasta lo posible el
disfrute de las posesiones materiales.

Ellen West, sin embargo, quiere ser delgada porque le repugna la materia y, en
este sentido, llega a ser auténticamente anoréxica sin dejar de ser burguesa. En
realidad su deseo sería “carecer de cuerpo”. De modo que rechazando la corporalidad
(atributos corporales, sexo, gordura, etc.) rechaza propiamente la corporeidad (ser
cuerpo). ¿Qué conseguiría si imaginariamente pudiera llegar a existir careciendo de
cuerpo?: la superación de los límites e, incluso, de las necesidades y a la vez la
posibilidad de derribar el mundo burgués que odia. La realización perfecta del
nihilismo:

“Aún no se ha producido la única mejoría real, la que debe nacer de
dentro. Aún no he alcanzado el nirvana en el sentido figurativo -de
extinción del apetito, del odio, de las manías... El apetito de realizar mi
ideal; mi odio contra el mundo circundante que quiere hacer imposible la
consecución de mi ideal; mi manía que radica en mi empeño de considerar
este ideal como algo que vale la pena” (p. 304).

Ahora bien, dado que entre espíritu y materia no existe un término medio, el
problema que plantea Ellen West es insoluble: la presencia entre los humanos, la
posibilidad de intercambio y acción se basan en la corporalidad. Ellen West no
acepta la facticidad, los límites reales que posibilitan la acción y la existencia
humanas y, en consecuencia, todos los intentos por cambiar el mundo y cambiarse
a sí misma son un fracaso. El error radica en identificar materialidad y corporalidad
y contraponerlos necesariamente a la espiritualidad. Inmaterialidad y corporalidad
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son intrínseca y ontológicamente contradictorios; no pueden, pues, darse simultá-
neamente. Corporalidad, en cambio, no es incompatible con espiritualidad, puesto
que ésta no es sinónimo necesario de inmaterialidad. En efecto, todas las religiones
han contemplado, desde siempre, las más diversas formas de espiritualidad del
cuerpo. Está claro que Ellen West no podía aceptarse a sí misma sin un elevado
grado de espiritualidad -de ello nos hablan sus poesías e ideales- aunque fuera una
espiritualidad laica. La contraposición espíritu/cuerpo se ha dado sobre todo en
mujeres a lo largo de la historia, produciendo el fenómeno que Bell (1985) ha
denominado “santa anorexia” (véase también Reda, 1997, en este mismo número).

En el caso de Ellen West se da una coincidencia de valores trascendentales
(aunque no explícitamente religiosos, sino nihilistas) y estéticos en la delgadez, que
se convierte en la plasmación tangible de su ideal, derivando en una idea enfermiza
dominante. La fijación de esta idea no puede atribuirse, no obstante, simplemente
a una presión social por dos razones fundamentales: primera, porque ésta es
prácticamente uniforme en todas las chicas de su edad y clase social y no todas,
evidentemente, desarrollan el síntoma; y, segunda, porque no es el modelo social
-muy ambiguo, por otra parte- el que por sí mismo se introyecta en la persona, sino
la forma como ésta lo construye o lo integra en su sistema de constructos.

¿Por qué, pues, la espiritualidad como contrapuesta a materialidad adquiere
una fuerza tan determinante en el sistema de Ellen West? Justamente, a nuestro
entender, porque confunde corporalidad con materialidad y espiritualidad con
inmaterialliad. Así intentando huir de los límites de la materialidad huye de su
cuerpo: incapaz de mancharse las manos con la revolución prefiere encadenarlas a
“los grilletes de la comodidad” (p. 295), abandonando todo tipo de acción y
degenerando en la improductividad de la mujer burguesa.

Una construcción alternativa de sus constructos supraordenados hubiera
implicado hacer compatibles corporalidad y espiritualidad sustituyendo materia-
lidad por corporalidad: se puede ser gordo y espiritual, pero no se puede ser gordo
e inmaterial.

La respuesta a la importancia que podía tener para ella la espiritualidad, podría
tener que ver algo, probablemente, con su deseo de elección divina “los favoritos
de los dioses mueren jóvenes” (p. 320), a través de una muerte prematura. Podría
reducirse probablemente, en última instancia, al deseo universal de todo existente
de llegar a ser un ser-en-si-para-si, en una imposible autoposesión total y absoluta,
para evitar llegar un ser para-los-demás, un objeto de su deseo o de su control.

En cambio de esto Ellen West fue cediendo cada vez más el control de su
existencia a los demás, mientras se dedicaba obsesivamente a controlar los alimen-
tos que ingería y los laxantes que había de tomar después. Esta compulsión anuló
en ella cualquier otro ámbito de interés e iniciativa.

“Yo quiero ponerme cada vez más delgada, pero no quiero tener que
estarme vigilando constantemente y no quiero prescindir de nada; este
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choque entre mantener la línea y no querer renunciar a ningún alimento
es lo que me está destruyendo” (p. 319).

Su rebelión iba dirigida contra cualquier forma de control, si bien terminó
dependiendo totalmente del entorno hasta que se suicidó, último acto de afirmación
e independencia.

“Continúo viviendo solamente por un sentido de deber para con mis
parientes. Ya la vida no tiene encantos para mí. Dondequiera que mire no
encuentro nada que atraiga mi interés. Todo me parece gris y tristón.
Como me he enterrado dentro de mí misma y no puedo ya amar, mi
existencia es sólo una tortura... Lo que antes me parecía una meta en la
vida, toda la cultura, todo el esfuerzo, todas las realizaciones son ahora
oscuras, abrumadoras pesadillas que me aterran” (p. 311).

Ellen West quería enfrentarse a su mundo y asumir su responsabilidad. No
supo hacerlo y se suicidó. Estaba enredada en el círculo de comer/no comer, que era
doblemente incompatible con el mundo propio y con el mundo social. En ambos
existía la exigencia de comer y no comer simultáneamente y sólo se hacían
compatibles por razones contradictorias: necesita comer como “mujer de carne y
hueso” (naturaleza) que era, pero no podía hacerlo porque así se convertía en judía
burguesa (clase social). De este modo rechazaba la facticidad natural e histórica.
Hubiera podido desclasarse con relativa facilidad, pero no cambiar su naturaleza,
por más que se empeñó en ello. La alternativa era no comer con lo que se acercaba
a su ideal de trascendencia nihilista (Eigenwelt), pero entonces se parecía cada vez
más a una “muñeca”, lo que satisfacía su imagen narcisista, que rechazaba al mismo
tiempo ideológicamente.

En su condición social Ellen West tenía una doble salida posible, como
revolucionaria o como mujer, madre y esposa burguesa, pero la buscaba en un vano
intento de midificación de su condición corporal. Llevar a cabo alguna de las dos
alternativas hubiera implicado probablemente una cierta rebaja en sus planteamien-
tos, pero al mismo tiempo hubiera posibilitado la realización de alguno de ellos. La
acción y no el cuerpo habrían pasado a ocupar el centro del espacio de proyección
existencial. En lugar de ello, como en su tercer sueño, Ellen West “comió muchos
bombones y preparó las maletas” (p. 318). En resumen el sueño se estructura en tres
escenas: en la primera, durante una travesía por el mar, Ellen West se echa al agua
por un tragaluz; en la segunda su primer amante (un estudiante) y su marido actual
se echan al agua para salvarla e intentan reanimarla con la respiración artificial; en
la tercera Ellen come muchos bombones rellenos de crema y prepara sus maletas.
Ellen West quiere realmente terminar con su vida, que se le hace insoportable a
causa de la lucha con su anorexia/bulimia; sólo puede salvarla la intervención de los
hombres que la han amado, el novio estudiante y el marido: ambos lo intentan, pero
fracasan: es una reanimación “artificial”. Finalmente decide aceptar las cosas como
son: se pone a comer golosamente bombones -renuncia al ideal anoréxico- pero al
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precio de hacer las maletas, de emprender el viaje definitivo: la muerte. A destacar,
como escribe Binswanger (1945), que la tarde anterior a su muerte “toma crema de
chocolate y huevos de Pascua; da un paseo con su marido...; se encuentra de un
humor positivamente jovial; parece haberse disipado hasta el último vestigio de
tormenta.”

Si comparamos los textos de los diversos sueños (Cuadro 3) que antecedieron
a su suicidio encontramos en todos ellos los mismos temas discursivos: el problema
de la anorexia/bulimia centrado en las relaciones con la comida y el preanuncio de
su muerte: “Me alegro de comer de todo antes del fin; me comí un gran trozo de
pastel de moka” escribe resumiendo su primer sueño (p. 317). Finalmente toma
“personalmente las riendas de su vida” (p. 321). Se suicida después de ponerse en
paz con su glotonería. Esta es la alternativa que Ellen escogió antes de volverse
“vieja, gorda y fea” (p.294).

CUADRO 3  Los sueños de Ellen West

Sueño 1: “Soñé algo maravilloso: había estallado la guerra. Yo tenía que ir al
frente. Me despido de todo el mundo con la gozosa esperanza de morir
pronto. Me alegro de poder comer de todo antes del fin; me comí un gran
pastel de moca.”

Sueño 2: “Soñé que era la esposa de un pintor que no puede vender sus cuadros.
Tenía que trabajar cosiendo o algo parecido, pero no podía porque me
sentía mal; pasábamos hambre. Le pido que coja un revólver y nos mate
a los dos. ’Tú eres demasiado cobarde para disparar; los otros dos
pintores se dispararon también’”.

Sueño 3: Sueña que en un crucero transoceánico saltó al agua por un tragaluz. Su
primer novio (el estudiante) y su marido intentaron hacerle la respiración
artificial. Ella comió muchos bombones e hizo sus maletas.

Sueño 4: Pide goulash, dice que está famélica, pero sólo quiere un trozo pequeño.
Se queja a su antigua niñera de que la gente le está atormentando
mucho. Quiere prenderse fuego en el bosque.

2. 3. ENTRE LOS PUCHEROS NO ANDA DIOS: EL CASO MARA
El segundo testimonio que transcribimos -publicado originalmente en 1963-

relata de forma autobiográfica las experiencias de una anoréxica en relación con su
entorno familiar y social en el contexto de la Italia de los años cuarenta y cincuenta.
La infancia y adolescencia de la paciente transcurren en el marco de la segunda
guerra mundial y de la inmediata posguerra, cuyas resonancias se hacen visibles en
el texto, a través de múltiples referencias. Corresponde pues al segundo tercio del
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siglo XX.
Se trata de una pequeña autobiografía, escrita por una paciente anoréxica,

incluida en el libro repetidamente citado de Mara Selvini (1989), que ocupa un total
de 18 páginas escritas en letra menuda. Nos hemos referido a él ya anteriormente
en otras ocasiones (Villegas 1992), pero aquí nos extenderemos más específicamente
en su consideración. Tiene la ventaja de reproducir con todo detalle, fruto eviden-
temente de una conciencia posterior, los antecedentes familiares, caracteriales y
experienciales que precedieron remota e inmediatamente a la eclosión del síntoma.
Asistimos de este modo a la génesis de un trastorno que para la mayoría continúa
siendo misterioso e incomprensible. Se trata evidentemente en este caso, como en
los demás que sometemos a la consideración del lector, de un caso particular,
idiosincrásico, pero que contiene en esencia los elementos comunes cuyo su análisis
y el de los demás nos ayudará a hallar en la base de la anorexia nerviosa.

Hemos titulado este texto con una expresión tomada de Teresa de Avila, “entre
los pucheros anda Dios”, mediante la cual la santa quería advertir a sus novicias del
peligro de buscar a Dios a través de grandes proezas o hazañas ascéticas o místicas,
por la resonancia que encuentra en los textos de nuestra anoréxica: “Una mujer
siempre en casa, entre los fogones y los pucheros... sin una voluntad propia, sin
ninguna meta personal. Una mujer que engorda y nada más”. En nuestro caso la
expresión de la santa es corregida por la anoréxica y convertida en su contraria
mediante una negación: “entre los pucheros no anda Dios”.

Por razones obvias -el texto está escrito en primera persona- la paciente no es
designada nunca con su nombre propio. Nosotros la denominaremos Mara en clara
alusión a la autora del libro (Selvini, 1991), donde aparece publicado el texto
completo. Mara inicia su autobiografía con el relato de una infancia en el que se
combinan los pasajes idílicos con los trágicos. Se trata evidentemente, como en toda
autobiografía, de una reconstrucción autojustificativa de los propios orígenes,
donde se fragua una imagen de sí misma entre victimal y heroica. Una historia
fabulada que evoca fácilmente cuentos de hadas, brujas, madrastras y hermanastras
perversas y princesas encantadas o condenadas a hacer de cenicientas. Reproduci-
mos, a continuación, el texto sintetizando los pasajes narrativos o descriptivos, pero
dejando, en la medida de lo posible, la expresión de pensamientos, sentimientos e
intracciones en su integridad. Los números que aparecen entre corchetes al lado de
determinadas palabras remiten a los epígrafes numerados de la macreostructura que
aparecen en el cuadro 4. El texto empieza así:

Si intento recordar mi primera infancia me veo en el jardín de una villa en
los alrededores de (aquí el nombre de una gran ciudad) mirando absorta
[9] más allá del seto del jardín a otra niña que está jugando con una
magnífica muñeca rubia. Me veo allí petrificada con un deseo inmenso de
cogerla en mis brazos para acunarla: ‘nina-nana, oohh, oohh’... De
repente me despierta de mis sueños [9] la voz de mi madre:
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-’Mírala donde se había metido la bastarda...’
y me siento apoderar del miedo...
-’¿Cuando piensas lavarte ¡so guarra!?’ añade mi hermana, que asoma
por la puerta toda arreglada y bien peinada, hecha toda una mujercita.
-’Por tu culpa llegamos siempre tarde al colegio y luego yo tengo que
aguantar los gritos de la monja’...y de un tirón me metía bajo el grifo para
lavarme las manos y la cara con el agua fría...
-’Vigílala bien a esta mona..., iros con cuidado...’ insistía mi madre desde
la puerta de casa cuando salíamos hacia el colegio.
-’Y cuida de que se coma toda la sopa en el colegio’.
Y yo, llena de rencor,... sentía el impulso de echarme a correr por la calle,
de escapar o de hacerle cualquier cosa a mi hermana para que mi madre
la tuviera que reñir”.

Una vez ya en el colegio -que describe como un viejo convento de monjas de
hábito oscuro y niñas mayores que ella-:

“Yo me quedaba a un lado, silenciosa, porque era la más pequeña, indigna
de estar con las demás y participar en sus juegos, aceptada por pura
compasión de las monjas, puesto que no tenía edad para entrar en aquel
colegio. Me pasaba el rato soñando [9] con la muñeca rubia o fantaseando
[9] por los reinos infinitos de la fantasía [9]...
-’¡Venga, come!’, me decía mi hermana, lanzándome una mirada fulgu-
rante y yo en una reacción brusca de rebelión [8], hundiendo la cuchara
en el plato tiraba toda la sopa... De repente todas las miradas se dirigían
horrorizadas hacia mí, mientras yo permanecía impávida, casi sin respi-
rar, insensible al calor de la sopa que se escurría desde la cintura y por las
rodillas hacia las piernas... Y luego venía el castigo:
- ‘Te quedarás sin teatro’...
Me sentía tan poquita cosa que me cerraba en mí misma y no respondía
nada...
- ‘Ven aquí, abróchate el abrigo que nos vamos a casa... Ya verás cómo se
lo cuento todo a mamá’, decía mi hermana alzando la mano en tono
amenazador. Y mis ojos la seguían llena de miedo y de odio [7] hacia ella...
Al llegar a la puerta de la casa, empezaba a bajar la mirada y entraba
silenciosa. Pero al poco rato ya se oía la voz de mi madre que preguntaba:
¿Y hoy qué ha hecho? Y mi hermana se lo explicaba todo. Sentía todo el
peso de la mirada de mi madre... y la voz de mi padre que asomándose por
la puerta del estudio decía:
- ‘Así que la sopa, eh?... La tira en lugar de comérsela la bruja. Mírala bien,
si son cuatro huesos y poco más. Tírala al tranvía a esta carroña. Vaya
fardo que has traído al mundo’. Y sus brazos se alzaban con una furia
incontenible. - ‘Vete, vete a dibujar a tu cuarto’,intervenía mi madre. Y
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cuando desaparecía él me caían encima cuatro bofetones. La criada en el
dintel de la puerta me miraba cariñosa:
- ‘Déjela estar, señora. Su marido siempre ha dicho lo mismo, ya desde que
nació... estaba furibundo, tan fuera de sí que no podía ni trabajar: ¡qué
delgada [6], qué monstruito... y encima niña, todas mujeres, malditas
mujeres!... y golpeaba las puertas como un loco... Ya se sabe, señora, no
todos nacen santos... Esta pobre criatura nos ha hecho pasar las noches
en blanco con sus berridos y el señor ingeniero repitiendo siempre la
misma frase: Tírala al tranvía... Paciencia, señora, ya lo dice el proverbio:
‘en los rizos, caprichos’ y ésta los tiene en abundancia. Mírela! decía
mientras pasaba su mano afectuosa por mi pelo ensortijado. ‘Cuando sea
mayor verá qué señorita estará hecha!...
- ‘Sí, pero mientras tanto, decía mi madre, nos hará volver locos a todos...’
Yo me quedaba confusa escuchándolo todo... Persistía en mí una vaga
sensación de ser ajena a todo aquel ambiente... Había algo que se rebelaba
[8] en mí a todo cuanto querían de mí, porque lo sentía como demasiado
alejado de mí... Cada vez que me rebelaba [8] a sus órdenes se despertaba
en lo más profundo de mi ser el eco de aquellas palabras: Tírala al
tranvía... Y aquella frase, esculpida en lo más íntimo me causaba una
especie de alivio. Por tanto a ellos no les importo nada, así que puedo hacer
lo que más me plazca... Aquella frase lo excusaba todo...
En mi casa raramente era objeto de aprobación. Un día me había acercado
al estudio de mi padre, lleno de misterio para mí. Sentado en su escritorio
mi padre me vio, sonrió y me llamó:
- ‘Ven aquí delgaducha [6], veamos si has crecido. Me acerqué vacilante.
A ver! levántate la falda. Obedecí con un cierto grado de desazón. Me venía
a la mente la frase de la monja: “Las niñas que se levantan las faldas van
al infierno. Ah!, ahora sí que has engordado [5] un poco el culito, dijo
dándome una palmadita en la pantorrilla. ‘Ven, toma unos caramelos’.
Me acerqué avergonzada y contenta, cogí los caramelos y salí al jardín.
Pero no me los comí. ‘Mi padre y yo iremos al infierno’, pensé.”
Con el inicio de la guerra en 1940 mi padre nos hizo trasladar a otra
ciudad, donde tenía una casa. Fue un período feliz para mí, inconsciente
de la angustia que oprimía a miles de almas. Para mí la guerra sólo tenía
el sabor de una aventura que elevaría sobre el pedestal de la gloria [10]
una infinidad de individuos, que de otra manera habrían parmenecido en
la sombra para siempre. Cuando pasaba por delante del cuartel vecino a
casa me detenía para admirar los rostros de los soldados que se asomaban
a la ventana. Entonces me venía a la mente una frase de mi maestra: ‘En
la vida cada uno debe tener un objetivo’[2]. Aquellos soldados eran
felices, habían encontrado su objetivo [2]. Me recreaba imaginando [9]



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. VIII - Nº 30-3154

sus aventuras, situaciones dramáticas que terminaban en actos heroicos
[10]. Y todo el mundo inclinándose ante su fiera mirada... Si llegaba a ver
a alguna madre llorando por la llamada de su hijos a las armas la
consideraba mezquina y vulgar [1]. Ella no sabía. También yo algún día
habría hecho algo grande [10] y todos terminarían por saber quién era yo.
Pasaba horas y horas en el jardín de la casa meditando estas fantasías [9]
y eran éstos los únicos momentos en que no me sentía sola entre extraños.
Éste era mi mundo. Fuera, una familia hostil, que recriminaba constante-
mente mis caprichos. Cuanto más se negaban mis caprichos, tanto más me
obstinaba en obtenerlos, pataleaba, chillaba y el objeto deseado adquiría
a mis ojos una nueva luz, convirtiéndose en algo absolutamente necesario.
Y llegó el primer día de colegio. Tenía sólo 5 años... Todo el mundo me
miraba... Sólo la maestra me dirigió amablemente la palabra diciendo:
- ‘Pero Dios mío, tan pequeña. ¿Por qué te han mandado a la escuela
siendo tan pequeña todavía?’
La timidez que me oprimía la garganta me impidió responder. En mi
interior me sentí consolada. Tenía  una ventaja sobre las demás. Con lo
pequeña que era les haría ver a todas que era la mejor. Siempre alejada
de los demás..., pero esta vez sabía qué es lo que tenía que hacer. Aunque
la más pequeña, sería la mejor. Desde aquel momento estuve atentísma, sin
perderme ni una palabra de la maestra. En casa pasaba la mayor parte del
tiempo dedicada a los deberes. En poco tiempo, en efecto, conseguí ser la
mejor. Y cuando me sentí situada en una esfera superior me di cuenta de
que no había hecho más que profundizar el abismo que me separaba de las
demás... Alejada de todas, sólo la maestra con su amable complacencia se
había convertido en mi dios. Me sentía superior a las otras, cada vez más
cercana a un objetivo [2].

La narración continúa con el episodio del día de su Primera Comunión, día
especialmente aciago en que todas sus fantasías de protagonismo se van por los
suelos, al descubrir a través de los comentarios burlones de una compañera que el
vestido que lleva es de segunda mano, había pertenecido a su hermana mayor.

“Un odio [7] profundo hacia ella se apoderó de mi corazón y los ojos se
me llenaron de lágrimas. Después recordé que no se debía odiar. Entonces
intenté pensar que ofrecería al Señor  mi generosidad y me juré que algún
día llegaría a ser algo grande [10]... pero quedaba en el fondo de mi alma
un profundo malestar, una sorda rebelión [8]. Todo lo que llevaba lo había
llevado ya mi hermana... No conseguía pensar en la grandiosidad [10] de
la ceremonia..., al tiempo que sentía el remordimiento profundo por no ser
tan buena como quería Jesús, por no conseguir ser la heroína [4]
pisoteada que lo soporta todo en silencio...”

El incesante avance de la guerra obliga a la familia a trasladarse todavía más
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al sur, a un pueblecito de montaña que vive de una economía estrictamente de
sustento. Allí toma inmediatamente conciencia de su superioridad respecto a las
otras niñas del pueblo.

“Me di cuenta inmediatamente de que las niñas me miraban con un fuerte
sentimiento de envidia... En la escuela era clara mi superioridad respecto
a las demás. Al poco tiempo me había convertido en su maestra... Por los
labios de todos corría el dicho: ‘sabe más que la maestra’. Y yo, orgullosa
de esta certeza me atrincheraba detrás de esta fama para hacer frente a los
obstáculos que encontraba en mi familia... Pronto se vio que mi hermana
destacaba en matemáticas. En este campo era ella quien ayudaba a todos,
particularmente a los chicos. Entonces yo descuidé aquella materia,
dejándole el campo libre, sin oponer ninguna resistencia, aceptando más
bien ser ayudada por ella.
Un gran abismo me separaba igualmente de las demás en los juegos... les
explicaba tristes cuentos que me inventaba uno tras otro de modo que
apenas narrados ya no sabría volver a explicarlos porque pasaban otros
por mi fantasía [9] sobreponiéndose a los primeros...
- ‘¿Dónde has leído estos cuentos?’, me preguntaban admiradas.
- ‘En un libro así de gordo’ respondía separando notablemente los dedos
índice y pulgar... Y por mi fantasía [9] pasaban incontables personajes con
el corazón henchido de amargura, que caminaban por un mundo sin fin y
desconocido buscando una felicidad que les había sido negada. Eran niños
y niñas mal vistos por todos, incomprendidos, golpeados y torturados que
huían en busca de la fortuna, pasaban por montes y valles, encontraban
monstruos y obstáculos de todo tipo, ejecutaban actos heroicos [10] y
finalmente volvían gloriosos [10] y todos tenían que inclinarse ante ellos,
con humildad y vergüenza por cuanto les habían hecho sufrir anteriormen-
te. Gozaba interiormente de la atención que me prestaban las compañeras,
disfrutaba por el entusiasmo que demostraban hacia el heroísmo [10] de
mis personajes como si tuviera que ver conmigo. Aquel era todo mi mundo,
mi victoria [10].
Entre mi hermana y yo se acentuaba el abismo que nos separaba. Ella iba
con el grupo de los ‘mayores’, casi todos chicos. Un grupo compacto y
solidario que prefería los juegos ruidosos del balón, que desaparecía del
pueblo jugando a misteriosos juegos ‘del escondite’ escogiendo para ello
los impenetrables refugios de los pajares o los silos... y siempre con los
niños. Yo me mantenía siempre bien lejana, casi consciente de un peligro
oculto en el juego, de un pecado feo y prohibido... Sospecha que venía
corroborada por las recomendaciones que le hacía mi madre a mi
hermana, llenos de misteriosas amenazas... Yo sentía hacia este grupo un
profundo asco [7] con la certeza de que era superior a ellas, inmaculada
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[6] y segura de no caer en la vulgaridad [1] de un contacto masculino.
Pero aunque mi hermana recibía reproches por estas correrías, continua-
ba siendo el brazo derecho de mi madre. Era el hombre de la casa a quien
correspondían los trabajos pesados, mientras que yo tenía que seguirla,
pisándole los talones..., me tocaba obedecerla en todo dado que era tan
frágil y pequeña. Y si la rebelión [8] me llevaba a obstinarme en no
obedecerla recibía un buen bofetón... Y si ella se quejaba a mi madre de
que no quería llevarme consigo porque sólo hacía que molestarla, mi
madre mi miraba con ojos de quien está delante de una nulidad que no sabe
qué hacer con ella y  terminaba diciendo:
- ‘Déjala estar... si es tan poco cosa que no vale la pena. Ten un poco de
paciencia tú que eres mayor y puedes comprender’.
Era peor que una bofetada. Y yo hubiera querido gritar y gritar..., pero al
final el único desfogue era llorar y llorar. Y mi hermana se burlaba
diciendo:
- ‘Mira la llorona, cuando no sabe qué hacer, llora’...
Entonces me refugiaba en un rinconcito con mi casa de muñecas..., que
acunaba con desesperada pasión... Éste era uno de mis reinos. Allí
reconquistaba mis fuerzas. Había otros momentos donde en casa experi-
mentaba una esperanzadora alegría. Era cuando me ocupaba con amoro-
sa pasión de labores domésticas que requerían gracia y buen gusto, como
preparar jarrones de flores, poner la mesa, adornar la casa. Mi madre me
dejaba hacer, segura de que esto era cosa mía. Y yo ponía en ello todo mi
amor y entusiasmo, haciéndolo todo como en un sueño [9] en el que me
imaginaba [9] ser una delicada [6] mujercita, llena de buen gusto. Y todos
los elogios [10] eran para mí. Mi hermana en cambio despreciaba estas
artes mías de las que se burlaba diciendo:
-’Flores ¿eh? ¿las comes tú las flores?’
Comer [3] sí, pero inconscientemente sentía que no bastaba. Mis dotes
tenían un valor [10] mucho más elevado [6], infinito, más bien, porque no
se podían comprar. Y vivir sin ellas era demasiado vulgar [1]. Y cada vez
más se abría paso en mi ánimo un desprecio cada vez mayor por los
trabajos masculinos así como por las matemáticas, que consideraba
asunto de quienes querían hacer dinero y nada más...
Sólo de vez en cuando llegaba alguna carta de papá que continuaba
trabajando en la ciudad. Seguía con la boca abierta aquellas descripcio-
nes que hacía en sus cartas de la ciudad anegada en sangre... Me
imaginaba [9] aquel paisaje de guerra [4] y sobre las ruinas elevaba la
imagen de mi padre como un héroe [4] que lucha [4] y se cubre de gloria
[4] con el heroísmo [4]. En las breves visitas que nos hacía... intentaba
colmarlo con mi afecto, pero me rompía el corazón cuando mi madre le
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contaba alguna travesura mía y él contestaba:
- ‘Dejadla estar, ¿no veis que es tan poquita cosa?’... Prefería que
estuviera bien lejos, así podía imaginármelo como mejor quisiera y
escribirle largas cartas que a él le gustaban tanto con pequeños detalles
de mi gentileza y de mi unión espiritual [10] con él: una florecita, mis
dibujos... Éste era mi mundo interior y cada vez me recluía más en él, por
miedo que los demás lo valorasen [10] poco o se rieran de él... Fuera un
mundo extraño que había que evitar a toda costa.

Con el fin de la guerra la familia retoma el camino de la ciudad, pero la antigua
casa había sido destruida totalmente. El padre busca un nuevo apartamento. La
adaptación a la nueva situación no resulta fácil. La casa está casi vacía hay que
empezar de nuevo todo. Mara continúa con su deseo de adornar la casa con flores.
El padre se da cuenta y le suelta sin ambages:

- “Fuera, fuera, saca todo esto. No ves que estorba. Aquí tengo que poner
la máquina de escribir, allí las reglas y la escuadra’.
- ‘Pero si ésta es la mesa del comedor...’, dije yo estupefacta.
- ‘Recuerda que antes que nada esta habitación tiene que ser mi estudio’,
respondió mi padre mirándome como se mira a alguien que no sabe de qué
va. ‘Si quieres comer [3] es necesario que yo pueda trabajar, ¿no?’.
No contesté. Por la tarde cogí todos los floreros y demás adornos y los metí
en una caja de zapatos. Estuve llorando un buen rato: de todos mis sueños
[9] no quedaba ni una brizna.

A los pocos días, vuelta al colegio. Esta vez para cursar los estudios de grado
medio. Nueva situación de embarazo.

Me aferré a mi hermana que veía inmóvil y segura en aquel ambiente y
busqué un asiento a su lado en la clase... Pasaban los días sin llegar a
establecer ningún contacto amistoso y cada vez me resultaba más difícil
seguir el nivel de la clase... Llegó el día de presentar la primera redacción.
Me sentí aligerada. Ahora iba yo a demostrar quién era. Escribí largo y
tendido con mi acostumbrada espontaneidad. Al cabo de un tiempo la
profesora me devolvió la hoja llena de tachones de color rojo y azul. La
puntuación un cuatro y dos frases por todo comentario: ‘demasiado
elemental el contenido y muchos errores de gramática’. A mi hermana le
había puesto un tres... Delante nuestro se levantó una chica: nueve, dijo...
Me estuve mirando con estupor aquella compañera, del pelo recogido
detrás la nuca... Me asaltó una envidia profunda. Frente a su viveza me
sentí torpe y anorreada. Observé sus brazos delicados, inclinando mi
cabeza hacia los míos más bien redonditos. Por primera vez me sentí gorda
[5] y pesada, una sensación que me producía asco [7], un peso que me
impedía ser lo que aspiraba a ser.
Volví la vista al otro lado, intenté recordar las notas que sacaba en el
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pueblo, me parecían ridículas, válidas únicamente al lado de la ignorancia
de las campesinas... Mi padre tenía que firmar las notas, sacudió varias
veces la cabeza y fue a hablar con la profesora:
- ‘Tienen todavía muchas lagunas, no están todavía a la altura de estos
estudios superiores’...
Escuché en silencio las palabras de mi padre a la profesora... Miré en el
diccionario: lagunas. Por la noche decidí estudiar más que nunca...
Resonaban en mi cerebro las palabras irónicas de mi padre:
- ‘lagunas, lagunas. Cuá, cuá cuá... Mira las dos ocas, las dos grandes
ocas’.
Y su boca se desgarraba de la risa repitiendo cuá, cuá, cuá, mientras se
zampaba un bocado detrás de otro con gula como hacía siempre. No podía
más. Dejé el plato sin tocar y me fui a la cama... Me pasé la noche
estudiando... El sueño me entorpecía los miembros, pero resistía. Tenía
que resistir. Cuando se me cerraban los ojos me aparecía la figura esbelta
[6] de la chica del nueve... Tenía que conseguirlo, tenía que ser como ella
o más... Tenía que cambiar también el peinado... Se me presentaba delante
aquella faz ovalada y fina, si fuese yo así. Pero no, era demasiado gorda
[5]... Abrieron unas clases de repaso en la parroquia. Me inscribí con
entusiasmo. Encontré profesores estupendos. A poco a poco iba mejoran-
do mis notas. Pero no era suficiente. Quería más. Tenía que conseguir las
notas de la primera de la clase. Su figura me estaba siempre presente y
constituía una incitación para mí... Me quejaba también de los vestidos de
corte campesino. Mi madre no entendía nada:
- ‘Pero ¿cómo, tú que no te preocupabas de estas tonterías?’
Y yo continuaba insistiendo.
Gente vulgar [1] mi familia, preocupada sólo por la comida [3]. Comer [3]
y nada más. Particularmente mi padre se ponía fuerte en este punto con
obstinada decisión:
- ‘Lo tenéis todo vosotras. Si hubiéseis pasado el hambre que pasé yo en
la otra guerra...’
Ya! había pasado hambre. Gran heroísmo, pensaba yo con un profundo
sentimiento de desprecio. Viendo que no había nada que hacer con mi
padre me dirigí cada vez más a mi madre. Ella lo entendía mejor. Y de vez
en cuando a escondidas me compraba ropa. Pero cuando se trataba de
hacerme vestidos empezaban las discusiones que no terminaban nunca:
- ‘quiero la cintura más estrecha; estrecha, estrecha’, suplicaba yo.
- ‘Y si el año próximo has engordado [5], ¿quién se lo pondrá el vestido,
con lo que cuesta la ropa?’, replicaba mi madre...
El año que viene, el año que viene, cuando estaré más gorda [5]. Pero si
estaba hecha una ballena... ¡Maldito dinero! Los odiaba. Qué cosa más
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vulgar [1]; vivir sólo por el dinero. Cuántas discusiones en casa por el
dinero, peleas, insultos entre mi padre y mi madre... Y mi madre que se
ponía a llorar... Mi hermana y yo intentábamos consolarla... Nacía en mi
un odio [7] sordo contra mi padre... Por la noche cuando estábamos todos
en la cama se oían los crujidos de la cama de mis padres... me pasaban
imágenes fugaces por la mente de cuando era más pequeña y, estando en
la habitación de mis padres, en la oscuridad veía a mi padre girarse de
repente hacia mi madre y casi aplastándola ponerse encima, mientras ella
gemía penosamente... El odio [7] hacia mi padre no hacía sino aumentar...
Un bestia, un bellaco, que tenía a las mujeres para explotarlas y gozar de
ellas [3]. De día y de noche. Sólo por un vulgarísimo placer [1]. Una pena
infinita por mi madre. Pero igualmente una rabia sorda. Ella se adaptaba.
Oh! yo no sería nunca así. Había que rebelarse [8]. Con todas las fuerzas.
Además era un pecado. Me lo había dicho la señorita cuando me prepa-
raba para la Confirmación. Un pecado. El más vulgar [1]... Al día
siguiente mis padres se hablaban como si no hubiera pasado nada. Yo
bajaba la cabeza mientras apretaba los dientes. Ésta era la razón por la
cual mi madre se había adaptado por la noche. Para hacer las paces. Para
comprarlas. Obsceno mercado. !Lejos, me iría lejos! Y me sumergía en los
libros con una decisión renovada para no ver nada... La mayoría de las
veces las discusiones se originaban inocentemente por mi culpa y cada vez
me sentía más culpable. Tenía que irme, no quería que mi madre se
sacrificase por mí. Lejos..., odiaba a mi padre. Tenía que estudiar,
progresar, llegar a ser del modo que fuera, a cualquier costa distinta de
ellos. A cualquier costa...
Mis notas mejoraban constantemente... Las amigas me invitaban a sus
casas... pasaba allí la mayor parte del tiempo disponible para estar fuera
de casa, con un libro entre las manos, delante de bibliotecas bien surtidas,
leyendo novelas románticas en las que triunfaba [10] siempre una heroína
pálida [6], mal vista por todos, y que terminaba por llevar a cabo gestas
[10] que ponían de relieve ante todo el mundo su inestimable valor
espiritual [10]. A veces eran castas historias de amor en las que el ideal
masculino era un caballero lleno de cortesía y de inefables delicadezas
para la amada... Este era el verdadero amor que respetaba a la mujer por
encima de todo... Me alimentaba de estas lecturas y de la serenidad de las
casas de mis amigas... La armonía de los objetos y la gentileza de las
madres con sus hijas y maridos... Volvía a casa con una amargura cada vez
más profunda y todo me parecía cada vez más oscuro y opresor. Mi madre
respondía frecuentemente a mis quejas diciendo:
- ‘¿Pero qué quieres tú. Crees que puedes volar? Tu padre y yo somos así
y lo seremos siempre. No nos cambiará ni el Padre Eterno’. Y luego añadía
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con un punto de malicia: ‘No pienses que es oro todo lo que reluce. Sólo
que saben esconder sus vergüenzas. Algunos hombres tienen una gran
apariencia, pero si los miras de cerca...’y lanzaba una mirada significa-
tiva.
Podía tener razón. Sabía que los padres de una de aquellas amigas mías
estaban separados. Pero el mundo que soñaba era bien distinto. Todo
porque aquella mujer no lo había sabido hacer. Al hombre hay que
vencerlo con la gentileza y la finura. Y yo no era como ellos. Un rebelión
[8] intensa me invadía totalmente, me hacía decir palabras hirientes hacia
los míos. Respondía mal, daba portazos, me cerraba en la habitación. No,
no sería nunca como ellos. Una mujer siempre en casa, entre los fogones
y los pucheros, que se preocupa solamente de preparar la comida [3] para
su marido, lejos de su trabajo, de sus aspiraciones, mezquina, sin una
voluntad propia, sin ninguna meta personal. Una mujer que engorda [5]
y nada más.
Quería, tenía que ser distinta. Debía hacer algo en la vida. Y estudiaba con
total entrega, con voracidad insaciable. Y cada vez aumentaba mi asco [7]
cuando en la mesa mi padre comía con voracidad, elogiando
exageradamente la comida [3]. ‘Comer [3], qué bella satisfacción’ y se
entretenía en la mesa durante horas. Yo intentaba tragarme rápidamente
la comida [3] con un único objetivo [2] y un deseo incontenible: levantar-
me de la mesa e irme a estudiar...
Por mi mente pululaban cada vez con más brillo los sueños [9] de gloria
[4]. Me sentía fuerte... Yo comía mucho entonces. Incluso había engorda-
do [5] y mis padres estaban muy contentos, particularmente mi padre. Era
el verano y había invitado una compañera a venir con nosotros al campo.
Era muy inteligente. Había sacado tan buenas notas como yo. En el fondo
me avergonzaba delante de ella de nuestra modesta casita de campo.
Intentaba adecentarla lo mejor que podía, pero mi compañera parecía
sentirse cada vez más incómoda. Se apartaba, hablaba poco, comía menos
todavía. Yo estaba con ella en silencio. Una día me dijo:
- ‘¿Tú que has decidido hacer este otoño?’
La verdad es que no lo había pensado hasta aquel momento, embelesada
como estaba por el triunfo de los exámenes. Sin esperar respuesta
continuó:
- ‘Me inscribiré en el liceo vespertino. Mis padres no pueden pagarme la
matrícula y tendré que trabajar’.
Me quedé callada, llena de admiración y de envidia.
- ‘Yo..., yo haré magisterio’ comenté tímidamente.
- ‘¿Te gusta hacer de maestra?’, replicó ella.
- ‘No, no precisamente. Luego haré alguna otra cosa.’ ¿Una simple
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maestra? No, no quería.
- ‘Mi hermana hace administrativo, pero a mi no me gusta. Las matemá-
ticas no me gustan.’ comenté.
- ‘Ya entiendo; entonces por qué no haces el bachillerato de letras y
después la universidad para ser profesora?’, preguntó ella. Un poco más
que maestra, pero me gustaría hacer otra cosa. Pero no sabía muy bien
qué. Cruzaban por mi mente imágenes de maestras que desde el anonimato
habían alcanzado la gloria [4]... Siempre con lo niños, con los maltrata-
dos, burlados, mal tolerados...Yo les ayudaría, yo que sabía, sería le mujer
fuerte que está a su lado... Mi compañera estaba callada a mi lado. Tal vez
perseguía también ella en secreto sus sueños [9].
- ‘Lo importante es no quedarse limitada en la mezquindad de la vida.
Trabajar por un objetivo’ [2], concluyó. Y yo me sentí próxima a ella, como
no lo había estado nunca.
Aquella noche en la cena yo también rechacé la comida [3]. Comí muy
poco, como ella. Mi madre en un primer momento se mostró sorprendida:
- ‘¿pero, cómo, si hace unos días que comías como un lobo?. ¡Si incluso
te habías engordado!’[5]. Y mirando a mi compañera de reojo, dijo toda
enfadada: ‘¿No te pondrás a imitar a los demás?’
Un odio [7] profundo me subió desde lo más hondo. Para ella bastaba que
comiera, que engordara... [5] como ella quería que hiciera yo... De pronto
me dio la impresión de que había estado siempre demasiado gorda [5]. Me
vi embutida en todos aquellos vestidos, mezquina como una burda [1]
campesina. Había que cambiar, a toda costa. Al día siguiente comí todavía
menos. Me dieron aceite de ricino. No había nada que hacer. Me sentí sola
frente a una lucha [4] tremenda. Pero ahora sabía lo que tenía que hacer:
para empezar, adelgazar [6]...
Mi compañera se fue. Mi madre suspiró:
- ‘Por fin se ha ido, ahora comerás [3].’
Pero bastaron estas palabras para no comer [3] en absoluto. Cada vez
menos.... Empecé a fingir cualquier forma de comer [3]. Retenía la comida
[3] en la boca, lo escondía en cualquier parte. Todas mis astucias y
recursos se dirigían a este objetivo [2]... Mi madre insistía..., hasta que un
día cansada de tantas peleas decidí no sentarme más a la mesa, con la
excusa de que me daba asco [7] su presencia comía en mi habitación sola.
Lo tiraba todo, me comía sólo la fruta: me habían dicho que no engordaba
[5]. Y a medida que adelgazaba [6], me daba la impresión de que me
acercaba cada vez más a mi sueño [9]. La figura esbelta [6] de la primera
de la clase... sería como ella en la nueva escuela... Lucharía [4], ahora me
sentía más libre, más semejante a mis imágenes heroicas.
Algunas personas del pueblo al verme exclamaban:
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- ‘Pero ¡santo cielo, cómo ha adelgazado! [6]. Y pensar que antes se
parecía a su madre’.
Bastaba que lo dijeran para que yo intensificara los esfuerzos por no comer
[3]. Mi madre impresionada empezó a llevarme a magos y quiromantes.
- ‘Pero, dime ¿por qué no comes?’...
- Si yo como!, respondía.
- ‘Y ¿entonces por qué estás tan flaca? Si das miedo’.
- ‘Porque yo no soy como vosotras que engordáis [5] por nada. Yo trabajo.
Tengo un montón de pensamientos’.
Y ciertamente me perdía con frecuencia en vagas fantasías [9], impresio-
nada por mis propias imaginaciones [9]: gente que sufría por motivos
espirituales [10], que se torturaba íntimamente por problemas íntimos,
por algún objetivo [2] secreto. No experimentaba el estímulo del hambre.
Incluso la fruta que comía me parecía demasiada. Comía demasiado,
como mi padre y esto me hacía autodespreciarme... Mi padre sacudiendo
la cabeza decía:
- ‘Tan guapa que estabas antes. Pareces una bruja ahora’. Guapita, eh?
Te gustan las mujeres gordas [5]. Ya; puedes hacer lo que quieras. Y sé lo
que más te gusta’. Me rebelaba [8] íntimamente. Y cada vez estaba más
contenta de estar así. Me llevaron a varios médicos. Me daban medicinas;
fingía tomármelas. Estaba sana; no se entendía. Comía.
Finalmente un médico me obligó a ingresar en un hospital. Desesperada-
mente vi el final de todos mis sueños [9]. Estaba a punto de reiniciarse el
curso. Chillé, rogué a mi padre que me llevaran a casa. Comería, comería
[3]. Sí, sí..., pero en casa. En casa la salvación. Pero me quedé allí con un
odio [7] feroz contra todos los míos.

La síntesis discursiva del texto la hemos representado de forma gráfica en el
Cuadro 4. Los números hacen referencia a los temas identificados a través del
análisis textual.

La macroestructura del texto es fundamentalmente opositiva y se basa en la
contraposición maniquea entre el mundo propio interno (Eigenwelt), espiritual y el
externo (Mitwelt), material. Este último, el mundo externo o material, se halla
caracterizado por la ausencia de objetivos y la búsqueda de placeres o bienes
sensibles <1>, mientras que el mundo interno o espiritual viene presidido por un
objetivo, que sólo resulta alcanzable mediante el sufrimiento: así la anoréxica con
su dominio del cuerpo a través de la abstinencia oral y carnal consigue la gloria, se
convierte en un ser superior <2>. Los hombres y las mujeres se contraponen también
en virtud de estos dos mundos. Los hombres “materiales” sólo piensan en el sexo
y la comida <3>; los “espirituales”, en la lucha <4>. Las mujeres “materiales” son
sólo un pedazo de carne; comiendo se vuelven gruesas y engordando se hacen
apetecibles sexualmente <5>. Las mujeres “espirituales” tienen alma; con el ayuno
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y la abstinencia se vuelven delgadas; adelgazar es una heroicidad que las coloca por
encima del deseo sexual <6>. El motor para abandonar el mundo material y
dedicarse a la construcción  de un mundo espiritual a través de la emaciación hay
que buscarlo en los sentimientos profundos de odio <7> que provoca en la anoréxica
el mundo de los placeres sensibles, de la comida y el sexo. La reacción a este mundo
de placeres vulgares es la rebelión <8>, no querer ser como los demás, sino alguien
superior. La fantasía de llegar a ser alguien <9> acompaña siempre a las anoréxicas,

CUADRO 4 MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE MARA

Mundo externo <1>

- Materia
“no tener un objetivo”

- placer
“vulgar y mezquino”

HOMBRE <3>
“sexo y comida”

MUJER <5>
“carne”
comer: engordar
gorda: hermosa
hermosa: sexual

<4> HOMBRE
“lucha”

<6> MUJER
“espíritu”
“no comer: adelgazar
delgada: heroica
heroica: asexual

<2> Mundo interno

- Espíritu
“tener un  objetivo”

- sufrimiento
“glorioso/superior”

SENTIMIENTOS <7>
“odio y asco”

REACCIONES <8>
“rebelión”

FANTASIAS <9>
“llegar a ser alguien”

ACCIONES <10>
“actos de valor espiritual”

(emaciación)
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que no encuentran nunca la manera de realizar su sueño; finalmente deciden llevar
a cabo un acto heroico de valor espiritual <10> que está al alcance de su mano:
adelgazar. A partir de ahí su vida ya sólo da vueltas, paradójicamente, a algo
material: el cuerpo y la comida.

La matriz discursiva profunda es el rechazo de la materialidad corporal, y en
consecuencia de la femineidad, y la búsqueda de una espiritualidad inmaterial. Esta
oposición ideológica se convierte al final en un dilema irresoluble, por no decir una
aporía, capaz de absorber todo el proyecto de una vida.

4. UNA SARDINA DEL PUERTO. EL CASO CARMEN
La autora del tercer testimonio es una paciente de 37 años de edad, periodista

de profesión, bastante estabilizada en su trastorno anoréxico. Llamaremos a la
paciente Carmen, en honor a la patrona de marineros y pescadores, dado que ella
se presenta a sí misma como “una sardina del puerto”. Proviene de una familia
humilde, oriunda del sur de España, que se instaló en una barriada obrera de la
Barcelona de la posguerra. Por las referencias textuales deducimos que Carmen
nació el año 1954. Los primeros síntomas anoréxicos aparecen hacia 1968, por lo
que su experiencia se desarrolla en el tercer tercio del siglo XX.

Pare empezar merecen especial atención los antecedentes familiares por las
resonancias que encuentran en el texto. La madre, en efecto, era la segunda de siete
hermanas y un hermano, el mayor, que

“les dirigió toda la vida y los esquemas sobre la relación, la familia y el
trabajo. Porque mi tío era anarquista y ellas eran todas pequeñas y vivían
en un barrio obrero y había un ambiente, así de FAI, de CNT. Todas
estaban muy dirigidas. Tenían a su hermano por un Dios. Lo que pasa es
que lo encarcelaron y  fue a la prisión y, en aquellos años, 6 años que pasó
en la prisión, se casaron casi todas, porque antes todos los novios que
habían tenido eran desechados por el hermano. Esto no significaba que lo
criticaran..., que lo pusiesen en cuestión, no. Todas lo adoraban y lo
adoran. El hermano está soltero y vive solo con un perro, hace 12 años. A
mí, a veces, me hace estremecer porque me identifico con su absoluta
soledad. Es incapaz de salir a la calle para no dejar solo al perro. Es toda
una historia este señor.

Los padres de la paciente, procedentes del mismo pueblo se casaron ya en
Barcelona, no porque tuvieran un flash de enamoramiento sino porque el futuro
marido, su padre, se había repartido la futura mujer con su hermano en un lote
conjunto donde iban ella y su hermana mayor: “ésa es para ti y ésta para mí”. Desde
la mili el futuro marido le había escrito una postal a la futura mujer en la que
lacónicamente le decía:

 “Tu serás la madre de mis hijos” o “...de mis churumbeles”, o algo así y,
entonces, ella se enteró de que esto significaba que lo esperase. Cuando
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volvió de la mili se casaron y se fueron a vivir a una casa con otra hermana,
que vivía con dos familias, porque no tenían ni dinero, ni casa. Así vivieron
hasta que yo hice 9 años... Es difícil de explicar cómo podían caber en un
espacio como éste dos familias, una abuela y dos primos que venían a
estudiar por la noche. Pero no lo recuerdo mal porque yo, entonces, tenía
un cierto prestigio porque se ve que estudiaba mucho o que tenía muy
buenas notas... Dicen que tenía dos novios... Yo me consideraba normal y
además tenía amigas. Lo cual quiere decir que me consideraba bien a mi
misma.
Mi tía era muy femenina. Se ponía tacones y se pintaba y me sacaba a
pasear. Mi madre, no. Ni se ponía tacones, ni se pintaba, ni me sacaba a
pasear... Pero, con mi tía yo tenía una relación buena.
Mi madre trabajaba allí, haciendo paquetes... No recuerdo ningún tipo de
relación... Era la persona que sólo se ocupaba de darme de comer y de
vestirme, pero, no recuerdo ningún tipo de relación afectiva, nunca. Yo
después he pensado que cómo vivíamos todos... Cada familia tenía una
habitación. Yo vivía y dormía con mis padres. Supongo que esto condicio-
nó mucho a mi madre en no hablarme nunca ni de relaciones sexuales, ni
en darme un beso, ni en dejar que mi padre me cogiera en brazos. Supongo
que estaba muy recelosa de esto de que me cogieran en brazos... No sé, es
una cosa que he pensado después porque, ¡vaya!, mi hermano nació allí
y yo ni me enteré de que mi madre estaba embarazada, y tenía 7 años. Me
enteré el día que nació...  Es decir, yo no sé como se lo montaban, pero yo
todo lo que sé es esto... Y de esto no se hablaba nunca, ni se tocaba el tema,
ni nada... Al contrario, desde pequeña, mi madre me había metido en la
cabeza que lo peor que le podía pasar a una chica, es que la dejaran
embarazada y que los hombres, en general, lo que querían era engañar a
las chicas para dejarlas embarazadas, y, yo tenía bastante pánico a esto,
a quedarme embarazada.
A los 9 años, nos fuimos a vivir a otra población... Mis padres y mi tío aquél,
que eran hermanos, cogieron una casa. Me acuerdo que cuando llegamos,
era todo verde y lleno de campos. A los 10 años, degeneró y se convirtió
en una cosa muy deprimente, una ciudad satélite, y, desde entonces yo viví
allí hasta los 25. Aquellos años son bastante jodidos para mí. Mi familia
me puso a estudiar en una academia...
 Los veranos, hasta que tuve 12 años, mi padre nos llevaba a mí y a mi
hermano a la playa. Mi madre nunca venía porque decía que era gorda.
Y, a partir de los 12 años, un día me dijo que “yo tenía que ir con chicos”
y nunca más me llevó, por lo cual me sentí absolutamente abandonada y
lo pasé muy mal. Pero no me di cuenta entonces, sino mucho después de
esto, de que me dio una bofetada, porque yo me consideraba en una
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discriminación con mis primos.
En la escuela tenía compañeras como yo. No sé cómo pensaban pero yo no
las consideraba tontas. En cambio a mis primas del barrio y las chicas que
estaban en mi calle, las consideraba bobas, porque estaban todo el día con
muñecas. Yo las muñecas no las he soportado nunca. Mi madre, cada año,
me fabrica una. La vestía y yo, por la noche, ya le  había abierto la barriga
para ver qué tenían. Las destrozaba y ella siempre decía que yo no la
quería, que la despreciaba porque le destrozaba las muñecas. Pero yo
nunca las he soportado. No sé por que no las soportado. Desde pequeña,
había tenido amigos. Jugaba, pues, a ir con las bicicletas, a fútbol... Todo
a lo que jugaban los niños, entonces me parecía mucho más interesante.
De pequeña me habían dicho que era tan lista que estudiaría, pero, al
llegar a los 10 años, mi madre fue al colegio y le preguntó al profesor que
podía hacer yo para empezar a trabajar ya, porque no tenían pelas para
que yo estudiase. El profesor le dijo que si hacía el bachiller, no me serviría
para nada, que hiciese comercio y que encontraría trabajo de secretaria.
Hice comercio y a los 13 años, mi padre me sentó una noche y me dijo que
“la vida era trabajar, que él había sufrido mucho por mí, y que el trabajo
no había gustado nunca a nadie y que la vida era sufrir y trabajar”. Se ve
que yo me lo tragué mucho porque todavía no me lo he sacado de encima.
Entonces, me acompañó a un laboratorio en Barcelona con 13 años. Me
sacó de un vecino y me dijo que eso se había acabado... Ya me había dicho
que había acabado lo de la playa, también. Que me tenía que convertir de
golpe en una chica. A todas éstas, a los 12 años me había venido la regla.
¡Uf! Horroroso, horroroso. No la aguantaba. Yo no soportaba a mi madre.
No la soportaba porque tenía la impresión de que tenía la obligación de
acabar siendo como ella. Pues, una señora que por gorda no iba a la playa.
A mí, lo que me interesaba era ir a nadar e ir en bicicleta. Ella no iba a
nadar y, además, por ser mujer me dijeron que ni subiera más en bicicleta.
Yo estaba, en realidad, gordita. Y me veía la amenaza. La veía mucho. Me
veía condenada. Las mujeres éramos así. Lo veía absolutamente así.
Porque además era absoluta. Era muy absoluta... Y bien, cuando me vino
la regla lo consideré como una batalla perdida tan fuerte, que no se lo dije
a mi madre. Me daba la impresión que de que ella estaba esperando que
se lo dijera para decir:
- “Bueno, por fin has caído”.
Yo lo vivía así. No sé si es... Supongo que no es tan cruel, la pobre mujer...
Ahora hace un año que le he dejado de tener manía, hace un año o menos.
Pero, ahora no veo que tuviera ningún tipo de mala intención. En todo
caso, se dieron dos cosas, una que tenía celos, y otra, que tenía miedo.
Total que cuando se lo dije, lo de la regla, pues, yo me lo tomé fatal y ella
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como si nada... Me hizo otro sermón de esos como si fuese un enfermo: que
no podía salir cuando lloviera, que no podía comer helados...¡uf! Acabé
llorando, pero a los 17 años ya me había desaparecido. La eliminé, la
eliminé. Yo lo pasaba fatal, fatal... Bueno, yo no sabía que tenía tanta
influencia el desagrado o como se diga. No lo sabía. Lo que sé es que cada
mes era un suplicio. Tampoco me atrevía a ir afuera nunca, por si tenía la
regla... Total que yo la iba teniendo pero se me fue reduciendo de 5 días,
a 4, 3, 2, 1, para llegar a 0 a los diecisiete años y, esto, también era nuevo
en la familia y me comenzaron a llevar a ginecólogos. También era nuevo
en la familia porque se ve que nadie había ido a un ginecólogo. Cuando
digo la familia, digo las 7 hermanas de mi madre. El ginecólogo, primero
me dio unas pastillas anovulatorias que me hacían daño al hígado y
vomitaba cada mañana y las dejé de tomar por ese motivo. A continuación
fui a un ginecólogo muy viejo que no me hizo nunca un análisis, nunca.
Posteriormente fui a dos o tres e igual, en el momento que dejabas de tomar
las pastillas, dejabas de tener la regla y se ha acabado. Y una vez, en el
hospital me hicieron una prueba y me dijeron que yo no tenía nada físico
que todo era del ‘coco’ y me hice las primeras radiografías en la hipófisis,
en el hipotálamo y todo eso, que me han hecho mil. Bueno, a todo esto,
pasaron muchos años, fui de uno al otro, y todos me decían que yo no tenía
nada, que si no la tenía era ‘porque estás muy delgada’, o porque ‘te faltan
hormonas’, pero, en serio, análisis de hormonas sólo me llegaron a hacer
en una clínica. De tanto en tanto, me cogía la ‘neura’ de qué me pasaría,
pero, en realidad, la regla yo no la quería para nada, para nada... Claro,
porque yo la consideraba como una extrañeza más de mi vida. Ni tenía
novio, ni tenía amigos, ni tenía la regla. Y al final un ginecólogo, que es el
que me hizo las biopsias, me dijo que no tenía nada, que yo tenía que ir a
un psiquiatra y ¡uf!, pues todavía más ‘puteada’ porque encima toda la
familia y además tener que ir a un psiquiatra. Y le dije que por qué un
psiquiatra, pero yo misma me pensé que estaba loca y, me dijo que era un
señor que yo iría, me sentaría, yo le diría mi problema, se quedaría con mi
problema y yo me iría sin el problema. Y me envió a un psiquiatra. Me dio
unos antidepresivos. Me desmayé y dejé de tomar los antidepresivos a la
semana. Entonces ese señor me dijo que él no era para mí, que fuese a un
psicólogo. Fui a un psicólogo a hacer terapia, pero no me fue bien. Me lo
tomaba a broma, me divertía. Era como si tuviese un amigo que, en
realidad, nunca me explicaba nada de su vida, e iba, pues... Era un chico
que estaba haciendo el MIR, se fue a Londres y yo me quedé destrozada,
sin amigo y otra vez igual. Aquí yo tenía 22, 23 años.
Toda esta parte de mi vida era inconfesable. No explicaba nada a nadie.
Ni a las personas con las que salía. Yo era una persona muy aislada, muy
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introvertida. Yo seguía el juego a todos. Escuchaba la vida de todos. Desde
entonces, me convertí en consejera. Yo he aconsejado a mucha gente, no
me explico cómo. Desde temas sexuales, familiares, personales... He
tenido una facilidad para que la gente me explique la vida y, esto me ha
servido después trabajando. Bien, es que mínimamente yo no explicaba de
mí nada. Lo que pasa es que después me consideraba anulada y he ido
abandonando a todos por esta razón. Es decir, por una cosa mía, los iba
haciendo responsables a los demás de una incapacidad mía... Quería
comunicarme, tenía ganas de decir
- ‘pues soy un bicho raro pero no soporto..., no soporto que lo veáis’.
Y esta era mi mal...
Bueno, lo de la regla acabó que me dejé de tomar todas las pastillas del
mundo, cuando me dijeron que lo mío era porque estaba sonada, o yo lo
entendía así. Comencé a pasar por psicólogos y psicólogos. Hice 5 años
de psicoanálisis con un señor, con quien estuve representando durante tres
años, tres veces a la semana que era una “sardina del puerto”, hasta que
ya no me servía a mí, ni para nada y lo dejé estar. Hasta que comencé a
pensar que ese señor pensaba que yo me lo creía... que era una sardina.
Bueno, lo que pasa es que yo me identifico... El único efecto que yo
consideraba que tenía eran los efectos incondicionales. Y la playa era uno.
Siempre la encontraba en el mismo sitio. Yo me iba... Muchas temporadas
me he ido, por la mañana, allí abajo, y siempre me encontraba la playa. Yo
consideraba que me identificaba con aquello. Y bueno, siguiendo ese hilo,
me pasé 3 años, hablándole desde el puerto. Este era el psicoanálisis que
hacía. Y después lo dejé estar.
Al comenzar a trabajar más fuerte, en Barcelona, empecé a perder 2 kilos
o 3, lo típico, de los 14 hasta los 16. Supongo que era normalísimo. Pero
yo vi que tenía la posibilidad de ser otra persona, me imaginé, si en vez de
ser gordita, pasaba a ser un esqueleto y me dediqué mucho a eso. Igual que
me dediqué a lo de la regla, me dediqué a esto. Hay médicos que me han
dicho que coincidió. Fui perdiendo peso progresivamente... Porque lo que
no me hubiera permitido nunca es que el hecho de adelgazarme, me
impidiera trabajar o estudiar, cuando estudiaba. Hasta el límite de
tenerme de pie y funcionar, yo iba reduciendo lo que comía, controlando
mucho. Y me fui progresivamente adelgazando, pero muy progresivamen-
te. Eso de perder 10 kg en un mes, no lo he hecho jamás. De hecho, yo
siempre lo negaba. Mi madre, cada vez se metía más con mi forma de
comer, hasta que ha llegado a ser nuestra única relación y, todavía, ella
no se desengancha de esto.
Nada más ella meterme la comida por la cara y yo, bueno, ya mucho antes
de irme de mi casa, no comía de lo que ella cocinaba, ni me ponía nunca



ANOREXIA 69

a la mesa, ni le cogía un trocito de pan, nunca. Si me ponía un almuerzo
en el bolso, lo tiraba y lista. Todo me lo controlaba yo. Pero, no tanto
porque me quería adelgazar, sino porque tenía la impresión de que mi
madre me quería engordar. De hecho, toda la familia decía que un día u
otro, acabaría tuberculosa y, constantemente, me llevaban al hospital a
ver si ya lo estaba... No estuve nunca ni anémica ni tuberculosa porque yo
compraba libros y comía... Comía infinitamente mejor que ahora. Comía
mucho lo que decían: carne tales días, pescado tal día, verdura a tal hora...
Cosa que no había hecho ni de pequeña. Comía bien, lo que pasa es que
yo me lo montaba de tal manera que cada vez me iba adelgazando. Y
supongo que por esto, no cogí ninguna anemia. Bueno, constantemente, he
estado adelgazando, pero constantemente. Al mínimo al que he llegado, ha
sido el año pasado que he llegado a pesar 34 o 35 kilos. Pero, esto no me
impidió trabajar... Bueno, después me quedé sin energía pero yo sabía que
la energía no venía del alimento... Bueno, yo perdí la energía infinitas
veces pero era porque mi vida no servía para nada, para nada. No, por el
alimento. Esto lo tengo clarísimo. La premisa ha sido no depender de
nadie. Entonces yo sabía que había muchos meses que la única fuerza que
tenía, era para estar en la cama pero, no me lo permití nunca.
Ya desde muy jovencita vi que tenía que encontrar un trabajo por que ‘la
vida era eso’ y, entonces, fue cuando me metí en la cabeza encontrar las
amigas o los amigos en los trabajos. Me propuse siempre encontrar un
trabajo para encontrar amigos o un novio que se me llevara. Yo, ensegui-
da, lo que pensé que encontraría era un gran amor que se me llevaría por
la ventana. No sé por qué, pero siempre se me tenía que llevar por la
ventana. Bueno, sí que lo sé, porque pensaba que salir por la puerta como
lo estaba pasando tan mal, era muy poco... A los 14 ya encontré un trabajo,
en una oficina, donde me aburría mucho. Me dedicaba a contar chistes a
los que estaban allí y esto... A todo esto, todos los señores que me he ido
encontrando en los trabajos, les daba por hacerme pellizcos y por
perseguirme y a mí, me daban pánico porque me creía que me quedaría
embarazada. Y encima, les iba cogiendo una especie de manía... Entonces,
busqué otro trabajo: cambié a tres o cuatro oficinas. En la última que
encontré, en el 68, me pasé tres años y medio y allí, aquel año, ya dije que
yo no me moriría en una oficina. Cuando entré, tenía 16 y salí cuando tenía
tres más. Mientras tanto a los 17 años, fui al Instituto y dije que quería
hacer bachillerato. Entonces, me lo tomé muy en serio: salía de casa a las
5 de la mañana y estudiaba por la noche y volvía a la 12. Fui aprobando
todos los cursos muy bien e iba cambiando de trabajos... Antes de acabar
el 6º de bachillerato y el COU quería saber qué carrera tenía que escoger
para no equivocarme. Yo tenía la obsesión de que en mi vida ni me querría
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nunca nadie, ni me salvaría nadie y que la vida la tenía que pasar bien,
divirtiéndome y trabajando...
A todas éstas, mientras hacía bachiller, me había metido en un partido de
izquierdas..., y me detuvieron. Pasé muchísimo miedo. Trabajaba, estudia-
ba y me dedicaba a hacer política en el Instituto. En el verano... me
invitaron a un curso de redacción de una revista que se hacía en el barrio
muy ‘progre’. Y me lo pasé muy bien. Y, entonces, ya no me lo pensé más,
me fui a matricular de Ciencias de la Información...
Y... todo esto iba paralelo a lo de los psiquiatras, al problema de la regla,
al problema afectivo... Y mucho problema con mi cuerpo. Vaya, básica-
mente, a mi cuerpo le he dirigido toda esta orquesta. Porque el punto
primero era ser independiente y trabajar. Pero ya no sé qué punto
hipotecaba más al otro, si irme adelgazando siempre más o el otro. De esto
ya perdí el control hace muchos años. He dejado desde salir de vacaciones,
de hacer cosas o de dejar de hacer infinitas cosas porque había el peligro,
primero, o de encontrarme con algún ’tío’ o de comer más de la cuenta. Mi
padre, me dijo una vez, riendo, que ya suponía él que yo tendría novio y me
dio mucho asco... Y le cogí mucho asco a todos los hombres porque me lo
dijo de una manera, muy así... muy chiriviri.
De hecho, la única vez que decidí tener relaciones sexuales, fue en un viaje
que me fui, yo sola, a Escocia... Y el día antes, fui a tirarme las cartas y la
señora aquella me dijo que al día siguiente conocería a un señor. Y, bueno,
la creí totalmente. Cogí y fui allí y conocí a un chico y aquella misma noche,
lo invité a mi residencia. Y al segundo día, le dije que si quería hacer el
amor conmigo, que yo no lo había hecho nunca y ya está. Lo hice como
aquel que se encuentra ya implicado. Después con los meses, pensé que me
había enamorado de él. Le dije que viniese a Barcelona. Vino. Le cogí una
manía increíble. Y... él me ha continuado escribiendo. Supongo que no ha
entendido nada. Por que ha de reunir muchas cosas un señor para que me
guste..., para conectar. Porque, bueno, por el medio he tenido infinidad de
enamoramientos constantes.
Normalmente, les escribía mucho... Unas cartas increíbles. O me contes-
taban diciendo que si hacía la literata. En general, han reaccionado bien.
Pero, mi proceso siempre ha sido éste, decirles ‘aquí tenéis este pastel’,
además, de repente, sin que se lo esperasen casi y he ido pasando. Y
siempre han acabado igual. Ellos me han hablado muy claramente. Me
han dicho que no estaban enamorados de mí...
Con los tíos, cuando estoy en época de trabajo, continúo sin saber cómo
encontrarlos. Y sé que cuando me vaya de vacaciones, conectaré con
alguno a la mínima. Por que es así, no sé por qué. Mis relaciones sexuales
son fatales. Bueno, fatales... He tenido varias con aquella persona y
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diferentes con otra que encontré en la India. Con el primero, ahora pienso
que era un chico muy inexperto y el otro, era una persona muy solitaria y
muy animalesca, muy acostumbrada a tener relaciones de una noche con
quien encuentra por ahí. Yo me culpabilicé mucho de no saber hacer
maravillas. Pero pensaba que eran fallos técnicos. Y pienso bastante. Pero
reconozco que ese señor era un poco... De todas maneras, es curioso pero
siempre... tengo una imagen supertierna de ese señor y pienso que no fue
nada amable conmigo. Pero quizás es porque me identificaba con su
especie de soledad que debe tener. Creo que es una soledad que ¡ostras!
porque tal y como estaba en aquel viaje. Pero, bueno ... Quiero decir, no
he tenido ningún tipo más de relación.
Supongo que, en el fondo, yo no quería una relación normal, porque es
imposible que haya sido tan burra para no establecer una relación normal.
Aunque siempre he pensado que era porque era burra. Porque... bueno,
porque desde gente que se ha pensado que yo iba con chicas, que era
lesbiana, hasta gente que se ha pensado que era idiota simplemente. Yo
estaba de acuerdo con las que pensaban que era idiota porque les decía ‘es
que yo no sé encontrar gente’. No sé y supongo que es todo en conjunto.
Todos estos miedos que yo he tenido siempre que me han hecho que, antes
de yo enterarme de que yo no quería una cosa, ya me había despertado.
Porque sino no me explico. Es decir, que he tenido una gran incapacidad
para tener una relación normal con nadie.
Y la relación que tengo con la gente, pues es ésta. Se va cortando. Siempre
se va cortando y se va dejando aparcada. Durante el tiempo que tengo
amigas, soy muy amiga. Quiero decir, cuentan mucho conmigo. Pero, yo
sé que luego les fallo, desaparezco. Siempre fallo por esto, porque yo
siempre pienso que ellas se estarán empezando a hacer la idea de qué
especie de vida tan horrorosamente vacía llevo. Y esto no lo soporto
porque yo he de ser consecuente. Durante muchos años, he tenido una idea
de la dignidad muy estúpida. Y si he de ser consecuente con la dignidad,
pues, he de suicidarme o cambiar de país, o encontrar un hombre, pagar
y casarme o yo que sé.. Y como todas estas cosas no me atrevo a hacerlas,
pues me quedo sola como castigo.
Ahora, considero que tengo amigos pero los necesito cambiar porque llega
un momento en que mi vida es demasiado impresentable para mí y, para
ellos supongo que también, y esto no lo soporto. Me voy dando cuenta, voy
cambiando... Sobre todo ahora, hace un año. Ahora hace un año y poco que
he entrado en una fase diferente, porque a todas éstas, yo con mi cuerpo
es como si no tuviera. Porque yo necesitaba estar más delgada, pero no
para estar más guapa porque evidentemente, yo he asumido delante de los
’tíos’ que soy un desquicio. Me vestía muy, muy mal por que lo que no
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soportaba era lo que me habían dicho a los 13 años: que si el color, que
si las tetas, que si los pellizcos... Esto no lo soportaba y, entonces, lo
eliminé, cuando eliminé la regla. Bueno, se me volvió el pecho a la mitad
de lo que tenía... Todo esto lo solucioné. Después me vestía como un chico
y se ha acabado. Ningún problema. El problema vino después, cuando yo
vi que estaba en una trampa. Las pocas veces que yo quería ir a una fiesta
o de vacaciones o algo, o a un sitio al que iban el grupo de chicos y chicas
con los que salía... Claro, como si pasara dentro de una bola de hielo. Yo
iba dentro. Yo iba con el grupo... Entonces, ya lo sufría esto porque sabía
que ya les había transmitido el papel de la asexuada. Entonces, me
trataban como a una persona asexuada. Yo era supersensible a esto.
Quiero decir, era algo que quería pero era muy sensible a esto. Lo que me
hacía sufrir mucho, porque era cerrar la puerta a lo que aún consideraba
que me podía salvar, a saber: que alguien se enamorara de mí y se me
llevara.
Yo a mi cuerpo yo no le tenía ningún tipo ni de cariño, ni de respeto, ni de
nada. Él tenía que cumplir una obligación que era adelgazarse y punto.
Muy hitleriana, absolutamente. Y, bueno, después fue un segundo psicoa-
nálisis y así. El segundo lo dejé estar la primavera del año pasado. Yo
antes, por una casualidad, fui a una homeópata y a la homeópata le
expliqué esto. Me pareció genial porque en una hora todo esto lo entendió
y me dijo que tenía que hacer algo físico. Desde entonces, físicamente, he
ido cambiando. Una cosa que yo creía que no la soportaría es engordarme...
Soporté engordarme. Bueno, soportar... Lo soportaba porque iba viendo
que no dejaba de hacer nada de lo que iba empezando. Bueno porque pasé
unos meses que perdía la cabeza ¿eh?. Totalmente. Lo que pasa es que
ahora ya lo he asumido. En principio era como una fatalidad. Ahora no es
una fatalidad porque veo que no me he convertido en una ‘bola’. Quiero
decir que es como ir cogiendo terreno, pero no es que haya dejado de tener
miedo, pánico de engordarme.
Bueno, pero todo esto ahora no me hipoteca la vida. Y esto me hizo..., me
hace sentir más segura. Ahora sí que han perdido importancia los dos kilos
que me engordé. Bueno, ahora peso 38 kg. No sé si son 2 o 3... Pero, el
hecho es que desde que hago ejercicio se me volvió la carne más fuerte.
Entonces comencé a hacer una cosa que hago, que es una especie de teatro-
danza... Cosas impensables. Parecen bobadas pero el primer día que entré
en aquella sala, me obnubilé. Yo no podía soportar viéndome. Es decir, me
consideraba un ser humano dentro de un cuerpo... cero. No lo podía
aguantar. No sabía qué hacer. Lo que pasa es que hice un cursillo intensivo
y, en el otoño, me dijeron que por qué no comenzaba un curso normal. Y
lo he ido siguiendo a trancas y barrancas, con muchos problemas de este
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tipo. Es decir que no hago, ni danza, ni expresión corporal, ni gimnasia,
ni aerobic. Hago una cosa muy adecuada a mi proceso de ahora. Plantear
situaciones en las que has de crear, sin palabras, con el cuerpo. Y así voy.
Y todas estas cosas son los puntos de apoyo que tengo ahora para intentar
distanciarme de la historia del orden, del supremo orden de adelgazar.
Respecto a mi futuro podría comenzar a decir cosas, pero no cuento
demasiado conmigo misma. Podría decir cómo me gustaría verme, pero no
puedo, porque no cuento demasiado con mi responsabilidad para hacer lo
que hubiese debido hacer hace mil años. Mi idea cuando empecé a hacer
periodismo era: acabar la carrera, estudiar tres idiomas e irme a vivir a
Roma. Esta idea la continúo teniendo. Ni he estudiado idiomas, ni me he
sacado el carnet de conducir. Otro problema mío, no me atrevo. Ni he
hecho nada de lo que me había propuesto y tengo todo el tiempo del mundo
y resulta que no tengo tiempo. Esto, y, a partir de aquí, entonces, supongo
que tener una vida fluida y estoy segura de que me pasarían cosas y que
tendría una vida como a mí me gustaría. Esta es la vida que, que si yo fuese
una persona normal y corriente y dispusiese de mi misma, tendría dentro
de diez años.
No sé, no me gustaría morirme sola. ¡Qué va!. Ahora me gustaría tener
hijos. Pero sinceramente en este momento, me parece que dependo de un
hilo de una tela de araña. Porque si tengo un poco de suerte, por ejemplo,
si ahora me saliese este trabajo que estoy buscando me podría permitir
tener una vida diferente. Me sacaría de encima, espero, la neura. Moriré
vieja y como un “clochard”. Esta es la idea, sinceramente, que he tenido
siempre. Pero, no, no... quiero decir, no sé, no sé, no sé, cómo acabaré. No
tengo ni idea. Esto es un poco angustiante, a veces. Y otras veces,
simplemente, me culpabilizo por no hacer lo que podría hacer para
evitarlo. No sé, no sé si soy muy optimista. Lo que intento es... Me gustaría
defenderme más que en este momento. Si he de ser sincera... Quizás si
acabara pensando que lo haré, lo haría. Pero no sé porque me lo he dicho
tantas veces y nada. Además estoy hablando de tonterías, pero para mí son
la puerta de una vida diferente.

Hemos intentado reproducir, comprimiéndolo, el texto, proveniente de una
entrevista realizada por Pubill (1994), que en el original  ocupa 15 páginas; para ello
hemos suprimido las intervenciones de la entrevistadora así como las reiteraciones
y formas coloquiales, características del formato dialógico hasta convertirlo en un
monólogo. Igualmente hemos procedido a la reagrupación de algunos párrafos con
el intento de darle una mayor cohesión formal, conservando en todo momento la
coherencia discursiva. El análisis del texto nos permite identificar con toda claridad
los ejes discursivos que lo estructuran, tal como aparece en la macroestructura
(Cuadro 5). Estos tiene que ver con la corporalidad, entendida como “sarx”.
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El núcleo de la macroestructura del discurso de Carmen está centrado, como
en el resto de los textos de anoréxicas que hemos considerado hasta ahora, en la
rebelión contra el destino o determinismo natural (Umwelt): “Las mujeres éramos
así: gordas”, Por eso toda la actividad voluntaria va dirigida hacia el control del
cuerpo:

“ Y mucho problema con mi cuerpo a quien básicamente le he dirigido toda
esta orquesta. Porque el punto primero era ser independiente y trabajar.
Pero ya no sé qué punto hipotecaba más al otro, si irme adelgazando
siempre más o el otro. De esto ya perdí el control hace muchos años”.

El conflicto común a estas pacientes se expresa en el dilema “ser persona o ser
mujer”, como si se tratase de condiciones existenciales antagónicas. De ahí no tanto

MENSAJE MADRE
“La vida es privación”

TRABAJO Y PROFESION DETERMINISMO SER ASEXUADA
“Ser independiente “Las mujeres “Eliminar el

 y respetada” somos así” pecho y la regla”

MITWELT UMWELT EIGENWELT
“Ser otra persona” “Ser mujer” “Carecer de cuerpo

ESTUDIAR Y REBELION ADELGAZAR
 DIVERTIRME “supremo orden “Ser un

“escoger carrera” de...”  esqueleto”

MENSAJE PADRE
“La vida es

 sufrimiento y trabajo”

CUADRO 5
MACROESTRUCTURA DEL DISCURSO DE CARMEN
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la insatisfacción con el cuerpo, propia de las bulímicas, sino el rechazo radical del
mismo, la voluntad deliberada de “carecer de cuerpo”, de “ser un esqueleto” como
medio de dejar de ser mujer y convertirse en persona “sin regla, sin pecho, sin
grasa”. La diferencia fundamental entre el caso de Carmen y el de las dos anteriores
Ellen West y Mara radica en la desaparición del revestimiento ideológico, román-
tico o revolucionario, con que éstas últimas adornan su discurso, mientras en la
primera aparece éste en toda su crudeza reduccionista: el rechazo del cuerpo
femenino por sus condiciones anatómicas y morfológicas. Para Carmen este
conflicto con el cuerpo es fruto del entrecruce de mensajes deterministas y
limitantes que recibe en la infancia:

“la vida es privación (para las mujeres): no pueden ir a la playa, ni ir en
bicicleta, ni comer helados, ni salir cuando llueve...”, según la madre; “la
vida es trabajar y sufrir”, según el padre. Además: “desde pequeña, mi
madre me había metido en la cabeza que lo peor que le podía pasar a una
chica, es que la dejaran embarazada y que los hombres, en general, lo que
querían era engañar a las chicas para dejarlas embarazadas, y, yo tenía
bastante pánico a esto.”

Para hacer frente a este determinismo las anoréxicas toman una decisión
radical, la de adelgazar como medio para dejar de ser mujeres:

“Esto no lo soportaba y, entonces, lo eliminé, cuando eliminé la regla.
Bueno, se me volvió el pecho a la mitad de lo que tenía... Todo esto lo
solucioné. Después me vestía como un chico y se ha acabado. Ningún
problema.  Entonces, me trataban como a una persona asexuada... Yo a mi
cuerpo no le tenía ningún tipo ni de cariño, ni de respeto, ni de nada. Él
tenía que cumplir una obligación que era adelgazar y punto”.

Dejando de ser mujeres, convirtiéndose en seres asexuados, las anoréxicas
viven la ilusión de poder dedicarse a ser personas, independientes y respetadas,
gracias a su trabajo y a su profesión:

“La imagen que yo tenía en mi familia, cambió desde que yo entré a
trabajar en un diario, evidentemente. Desde entonces me respetan... Más
tarde pasé dos años en la tele y ya no digamos. Trabajar en la tele... Pero
yo siempre he sabido que no me respetan a mí, respetan mi trabajo por lo
que representan los medios de comunicación. Y si me he pasado a este lado,
yo ya no sé averiguar quién me quiere y no me quiere en mi familia. El único
que considero que me quería era mi abuelo y murió mucho antes de que yo
trabajase en ningún diario”.

 Pero esto tiene un coste, el precio del aislamiento y la soledad:
“Y la relación que tengo con la gente, pues es ésta. Se va cortando. Siempre
se va cortando y se va dejando aparcada. Durante el tiempo que tengo
amigas, soy muy amiga. Quiero decir, cuentan mucho conmigo. Pero, yo
sé que luego les fallo, desaparezco. Siempre fallo por esto, porque yo
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siempre pienso que ellas se estarán empezando a hacer la idea de qué
especie de vida tan horrorosamente vacía llevo. Y esto no lo soporto
porque yo he de ser consecuente. Durante muchos años, he tenido una idea
de la dignidad muy estúpida. Y si he de ser consecuente con la dignidad,
pues, he de suicidarme o cambiar de país, o encontrar un hombre, pagar
y casarme o yo que sé.. Y como todas estas cosas no me atrevo a hacerlas,
pues me quedo sola como castigo...
No sé, no me gustaría morirme sola... Ahora me gustaría tener hijos. Pero
sinceramente en este momento, me parece que dependo de un hilo de una
tela de araña. Porque si tengo un poco de suerte, por ejemplo, si ahora me
saliese este trabajo que estoy buscado me podría permitir tener una vida
diferente. Me sacaría de encima, espero, la neura. Moriré vieja y como un
“clochard”. Esta es la idea, sinceramente, que he tenido siempre. Pero, no,
no... quiero decir, no sé, no sé, no sé, cómo acabaré. No tengo ni idea. Esto
es un poco angustiante, a veces. Y otras veces, simplemente, me culpabilizo
por no hacer lo que podría hacer para evitarlo.”

SÍNTESIS DISCURSIVA TRANSTEXTUAL
La comparación conjunta de los diversos textos de la pacientes anoréxicas que

hemos considerado nos permite extraer algunos elementos discursivos comunes
para cuya exposición sintética utilizaremos fragmentos del testimonio de otra
anoréxica, Stefania Memmo (veintiséis años, metro setenta, treinta y ocho quilos).
Estos retazos de su autobiografía, publicados recientemente (Memmo, 1997), junto
con otros textos complementarios nos ayudarán a enunciar una serie de principios
que resumen, a nuestro juicio, la esencia discursiva del trastorno anoréxico. Tales
principios vienen presentados en negrita para su identificación y acompañados de
los textos ilustrativos.

La anorexia es una negación de la corporalidad y, en consecuencia del sexo y
la femineidad:

“Era alta, ojos oscuros de corte oriental, piernas largas, formas demasia-
do atractivas para una adolescente simple e ingenua que no aceptaba esta
femineidad pronunciada. De modo que mi mayor deseo era perder algún
kilo, para lo que necesitaba la ayuda de mi madre... (Memmo, 8)
Me desanimé: para hacerme volver la menstruación tenía que volver a
comer regularmente. Sin embargo no quería ni podía engordar. Mi cabeza
me lo impedía. Después de todo la ausencia de menstruación no me
causaba ningún problema. Había dejado de ser mujer en todos los
sentidos. La amenorrea era la consecuencia de mis trastornos psicológi-
cos (104). Había anulado la femineidad de mi cuerpo en la delgadez.
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La anorexia se presenta como un trastorno evolutivo en el proceso de identidad
personal/sexual, particularmente en la adolescencia:

“La adolescencia es un período complejo, pero yo estaba segura de que
al crecer conseguiría ser como quería. Esto sería posible consiguiendo
separarme de mi madre, de su control, para tomar posesión de mi cuerpo.
Tenía que encontrar mi identidad de mujer huyendo de la mentalidad
burguesa de mi familia, atenta sólo a las apariencias. No he aceptado
nunca que ella se sacrificase a una vida banal, a las humillaciones de mi
padre sólo para darnos la imagen de una unión que no existía. Yo quería
una vida diversa, más dinámica, más serena. Podía usar mi cuerpo como
un arma... A los 21 años había manifestado la incomodidad de toda mi
adolescencia con la anorexia. Un trastorno del que se sabía muy poco.
Una relación de amor y odio con la comida... Rechazar la comida era
proyectar violentamente sobre mi cuerpo todas mis frustraciones. De una
simple dieta había llegado a una casi total deprivación”.

La anorexia es una rebelión contra el modelo de mujer y esposa representado
por la madre en su relación con el padre:

“Rechazaba de este modo mi cuerpo y mi sexualidad con una especie de
fuga de mi rol, el rol de mujer propuesto por mi madre. Ella no me había
ayudado cuando mi cuerpo era fuente de mis inadecuaciones personales
y de mi poca autoestima; me incitaba a consumir la misma cantidad de
comida que ellos consumían y en abundancia... Así, cuando de adolescente
me había mostrado sensible al juicio de los demás sobre mi cuerpo su
apoyo habría sido de importancia fundamental para mí.
En cambio me tomé la revancha sobre todos, y sobre ella particularmente
actuando de forma extremadamente exagerada (Memmo, 42, 43). ¿Qué se
escondía detrás de este deseo del mal? Las causas pueden haber sido
muchas; seguramente no aceptaba el modelo de mujer que mi madre me
proponía. Víctima de mi padre, ofendida y traicionada se había dedicado
a la casa, a los hijos, al marido y a sus actividades, recibiendo a cambio
sólo humillaciones por su parte... Y ella por amor a la familia, por respeto
a las convenciones sociales o tal vez por afecto no había pensado nunca
en dejarlo. Me había rebelado yo en su lugar”.

La anorexia ejerce una función comunicativa en relación al sistema familiar
donde se origina:

“La anorexia escondía ciertamente lados más oscuros, más profundos que
una manifestación externa trivial. Era una rebelión, era mi rebelión con
la que decía: “Quiero ser yo misma”... De adolescente, cuando tocaba
hacerme autónoma de verdad, cuando pedía ser escuchada por mis
padres, cuando deberían haber aceptado mis críticas, interpelarme, entré
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en conflicto con ellos en el deseo ambivalente de continuar complaciéndo-
los o de actuar por mí misma.
La familia podía ser la causa, pero era a mí misma a quien había
destruido... De una cosa estaba segura, de no querer parecerme a mi
madre, descontenta y poco querida por mi padre. La dieta había sido el
primer signo simbólico de una autonomía real. Mis padres no lo habían
entendido y yo había decidido no querer ser más complaciente con nadie,
arreglármelas yo sola a través de la devastadora autonomía de la anorexia
(119). Había usado mi cuerpo para comunicar, para decir “existo”, para
conseguir una finalidad, para demostrar que era distinta de lo que querían
que fuese (112).

La anorexia es un trastorno egosintónico difícilmente reconocido por parte de
la persona que lo sufre y en consecuencia muy resistente al cambio.

“Estaba huyendo de la realidad, refugiándome en un mundo de certidum-
bres sin sentido, porque sólo una cosa era cierta: estaba enferma y no
quería admitirlo. Además como todos los neuróticos era incapaz de
verme de forma distanciada y si me resistía frente a la cura y el cambio
era porque me venían propuestos por una familia tan enferma como yo.
Y sin embargo, en el fondo, sufría y deseaba cambiar. Mientras me decían
que mi comportamiento era irracional y que tenía que dirigirme a un
psicólogo me veía obligada a hacer algo sin estar motivada para ello.
Ningún tipo de terapia habría servido para nada sin mi colaboración, ni
mi esfuerzo (43).
“Papá me ha hecho decirle -escribe en su diario Sandra (diecisiete años,
metro setenta, cuarenta quilos)- que sé que hay anorexia de por medio y
que voy a intentarlo. Pero yo no quiero comer, ni tengo hambre, ni quiero
intentarlo. Todo depende de  mí y sólo de mí... Me siento mal. No quiero
recuperar peso. No quiero y no quiero. Así estoy bien. No me siento ni más
cansada ni más débil. Sólo tengo frío y no tengo la regla. Estoy bien, estoy
bien. He perdido peso y estoy bien. Así que no sé por qué no me dejan en
paz. Si es por el físico que les jodan. No estaba más guapa antes y si lo
estaba qué divertido que se den cuenta ahora... He leído mucho sobre
anorexia y tengo muchos rasgos, pero si estoy enferma no quiero curar-
me”. (Garzón, 1997).
Si he aprendido algo de mi anorexia es que la curación la debe llevar a
cabo la persona que tiene el trastorno. Los padres no pueden hacerlo.
Como tampoco los amigos, los maridos o los terapeutas. Estas personas
pueden ofrecer apoyo, informaciones y oportunidades de nuevas eleccio-
nes, pero cuando se llega al punto crucial, los cambios de conducta tienen
que ser llevados a cabo por la persona misma”. (Rubel, 39).
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Como características premórbidas pueden señalarse la obstinación, la rigidez
y el perfeccionismo:

“De pequeña había sido una niña precozmente autónoma, capaz de
satisfacer mis necesidades, lo que era muy apreciado por parte de mis
padres. Para conseguir su atención me había vuelto cada vez más eficaz
en la ejecución de mis deberes, lo que me hacía sentir orgullosa.
Yo que siempre he sido independiente y testaruda, más madura de lo que
correspondía a mi edad, entendí pronto su situación y me opuse. No
compartía ni aquel papel de mujer ni aquella imagen de la familia... (24)
Si me hubiese preocupado más de mi vida privada en vez de la batalla con
mi madre... (26)
Me volvía rígida conmigo misma y con los demás, como mis dietas... que
me hacían crear una barrera entre yo y el mundo y me llevaban a
refugiarme en la obstinación.... Ahora era insensible y tenaz en la
prosecución de un proyecto de destrucción, inalterable cuando mi madre
estrellaba contra mí su desesperación... Estaba huyendo de mí misma,
alejándome de las personas queridas..
Ahora veo que la anorexia constituyó un intento de hacer algo de lo que
estar orgullosa. Perder peso es un trabajo duro. Exige disciplina y
empeño. Son pocos los que, sin ser gordos, consiguen perder la mitad de
su peso. Aunque ya sabía, pero no lo hubiera admitido nunca, que era algo
que no estaba bien, me sentí muy orgullosa secretamente de hacer tan bien
algo tan difícil”. (Rubel, 42)

La anorexia es construida por quien la padece como una forma de sublimación
espiritual y exaltada de una realidad limitada y carente de proyecto histórico:

“Escogí ser auténtica y esto me permitió alcanzar las cimas más elevadas
de la exaltación, así como hundirme hasta el fondo de la depresión. La
conciencia de ser así, anticonformista, en búsqueda de la novedad, de lo
imprevisto, a merced de los acontecimientos, sin un futuro programado,
me daba un cierto equilibrio. Sabía que no era como mi familia, insulsa,
como mi madre que había ahogado  la felicidad para estar con un hombre
obtuso, que se había dejado aprisionar por el compromiso (116).
El lugar predilecto del imaginario anoréxico son las alturas, la cima, el
punto más cercano a la idea de espiritualidad, donde falta el oxígeno y la
luz ciega, donde no hay nada, no hay espacio, que a nadie se le permite
alcanzar, puesto que la anorexia no tiene respuestas convencionales. Pero
basta un paso en falso para caer en el abismo” (126).

ANOREXIA Y CONTEXTO SOCIAL
Las limitaciones de un análisis cualitativo como el que hemos llevado a cabo
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en este trabajo no nos permiten afirmar que todos y cada uno de los aspectos que
hemos señalado se den sistemáticamente en todos los casos de anorexia, y menos
aún si extrapolamos estas conclusiones más allá de las anorexias restrictivas e
inveteradas. Es evidente que las particularidades idiosincráticas de cada situación
concreta pueden matizar y deben caracterizar específicamente cada uno de los
casos. No es predictible, por ejemplo, afirmar que todas las anoréxicas se vayan a
quejar de los fallos de sus padres y del fracaso de sus madres -aunque la observación
clínica actual coincida en señalarlo, p. e. Mateo Selvini (1994).

Lo que nos interesa subrayar es que, más allá de las situaciones concretas de
cada caso y época, la anorexia debe ser entendida como una conducta significativa
que adquiere sentido en relación a un contexto socio-cultural y que versa sobre la
dificultad de identificación sexual según los patrones sociales dominantes. Tal
proceso de identificación se sustituye por una singularización enajenante, basada en
un control y dominio estricto sobre las necesidades e impulsos del propio cuerpo.

En este modelo, se insiste particularmente en el contexto, donde el discurso de
la anorexia adquiere significado. Un discurso que versa fundamentalmente sobre la
rebelión contra la sociedad en la que viven las anoréxicas, una sociedad contradic-
toria que produce y vende productos “para adelgazar comiendo”, una sociedad que
prima la imagen sobre el contenido (“videor, ergo sum”), donde el medio -como
decía McLuhan- es el mensaje, donde el sujeto no es más que un objeto de valor de
cambio según los criterios variantes de la moda o el éxito.

En este contexto la construcción de la identidad, particularmente la femenina,
y también la masculina en cuanto se centra sobre la imagen corporal, se vuelve
especialmente conflictiva a partir del momento evolutivo de la adolescencia, donde
todos estos valores se ponen en juego. Estos valores le llegan al adolescente en
forma de imágenes proximales a través de la televisión, la publicidad o los modelos
gráficos que idealiza, mientras que las figuras parentales encarnan los modelos de
identidad sexual reales que rechaza. En el discurso de las anoréxicas, estas figuras
suelen representar el antieidos de su ideal: los padres son demasiado sensuales,
materiales, interesados sólo por el sexo y el dinero o los negocios, y las madres son
seres corporalizados, enfundados en sus carnes, carentes de dimensión estética y
espiritual, ocupadas en las labores domésticas, aunque paradójicamente el aumento
de casos de anorexia en estos últimos años ha ido acompañado de una mayor
independencia tanto profesional como económica y afectiva de la mujer. Sólo
alguna hermana o coetánea se salva de esta quema de brujas, por alguna cualidad
especial: belleza, esbeltez, inteligencia, éxito.

La anorexia aparece, pues, en este contexto como un desarrollo posible en la
encrucijada del momento evolutivo -la adolescencia- en el que se pone en juego la
propia identidad sexual; y esto parece que sucede más, cuanto más margen de
libertad de indiferenciación se le ofrece al individuo en nuestra sociedad; es decir
cuanto más difícil y compleja resulta para la adolescente la tarea de construir la
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propia identidad en una sociedad donde coexisten discursos totalmente contradic-
torios a propósito del significado y de los roles sexuales.

Parafraseando a Erikson (1958) la adolescencia es el momento en que se
entrecruzan el discurso individual con el discurso colectivo (Erikson decía la
historia). Ya en el Simposio de Götttingen, bajo la dirección de Meyer y Feldman
(1965) se insinuaba la concepción de la anorexia, sostenida también por Bruch
(1974, 1978), no como un trastorno de las funciones alimenticias, sino a nivel de
imagen corporal, como efecto de la dificultad para asumir las transformaciones
propias de la pubertad. Este trastorno, sin embargo, de acuerdo con la propia Bruch,
sería secundario a las dificultades por conseguir la autonomía y a la imposibilidad
de expresar la propia identidad.

Dado el papel mediador del cuerpo en todo este proceso de construcción de la
identidad, la anoréxica lo utiliza como instrumento de rebelión. De una forma
maniquea se diferencia de él e intenta substraerlo al dominio o control social,
sometiéndolo a su propio dominio y control a través de la emaciación. De este modo
se vuelve “horroroso” para los demás, no apetecible, no manipulable. (De ahí que
las anoréxicas vivan como una intrusión cualquier intento de alimentación por la
fuerza, puesto que ello implica manipular sus cuerpos). En realidad se trata de una
rebelión y no de una revolución, porque la anoréxica no dirige sus esfuerzos de
cambio hacia la sociedad, que se refuerza con su conducta absurda, sino hacia su
propio cuerpo que enajena.

Es evidente que el discurso social, sea cual sea, va a determinar, en cuanto a
referente necesario, el discurso individual. De ahí los cambios de orientación,
aparentemente contradictorios, de la justificación discursiva de la anorexia. Inicial-
mente ésta se desencadena como un medio para emular los modelos sociales
(identificación acomodativa con el grupo inmediato o imaginario) y acaba siendo
un instrumento de rebelión contra la sociedad, dado que la asimilación a ella se
construye como dependencia.

Muchas chicas con una anorexia incipiente, y por fortuna, abortada, desarro-
llan el consabido discurso sobre los quilos, el peso, la gordura, la línea o el tipo en
el momento de su transformación corporal adolescente, en consonancia con el
discurso social e incluso, muchas veces, con el de sus propias “horrorizadas”
madres. Con el tiempo muchas de estas para- o pseudo-anorexias se diluyen y
quedan en nada o en puro consumo de productos dietéticos mucho más caros y en
nada adelgazantes, o en complicadas dietas vegetarianas. Otras dan lugar a una
molesta combinación o precario equilibrio entre atracones y ayunos, originando
comportamientos bulímico-compulsivos. Quienes en cambio desarrollan una ano-
rexia restrictiva, como es el caso que nos ocupa, hacen de la anorexia una auténtica
forma de identidad personal, con la que intentan construir y preservar su indepen-
dencia. No comer se convierte en una especie de protesta radical -huelga de hambre-
contra la doble condición de la mujer como esposa -objeto de placer para el hombre.
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Con ello la mujer convierte el cuerpo en el aspecto central de su existencia, en el
fundamento de su autoestima (Orbach, 1981; Norwood, 1986). No comer es
igualmente una rebelión contra el papel de madre nutricia de los otros, que la mujer
actual aún siente como suya, por lo que su divorcio con la cocina la hace sentir en
culpa (Norwood, 1986; Cowan & Kinder, 1988), que intenta reparar esmerándose
en preparar para la familia platos deliciosos, que ella considera peligrosos para sí
misma.

Frente a estos roles que llevan a las mujeres a vivir una relación tortuosa entre
sus cuerpos y la comida, dice Pubill (1994) “la anorexia no es un problema, sino
una solución, porque mientras ven desaparecer su cuerpo, las anoréxicas crean la
imagen de una nueva persona que admiran, digna de autoestima”.

Desde el punto de vista evolutivo de construcción de la propia identidad
personal y social, en que la anorexia adquiere la forma de una protesta fracasada y,
en consecuencia, disfuncional para quien la padece, cabe preguntarse si la anorexia
debe considerarse como una patología psicológica o una protesta social. La primera
consideración responde a la visión médico-psiquiátrica, para la cual la anorexia es
un trastorno tanto de la fisiología de la función hipotalámica como de las funciones
cognitivas superiores. La segunda, defendida particularmente por las feministas,
traduce las presiones ambivalentes que la sociedad ejerce sobre las mujeres. No
existe a nuestro juicio incompatibilidad entre ambas perspectivas. En efecto, las
psicopatologías de una sociedad no constituyen necesariamente anomalías o
aberraciones de la misma, sino expresiones o, mejor todavía, cristalizaciones de
gran parte de lo que en ella no funciona. De acuerdo con Bordo (1993) nada impide
concluir que “la impotencia, desesperación, frustración y miedo que expresa la
anorexia no sea, a la vez, el resultado del intento fallido de llevar a cabo una lucha
por la propia dignidad frente a una sociedad que impone condiciones draconianas
para triunfar en la consecución de la identidad de género”.

LA PERSPECTIVA TRANSCULTURAL
Acabamos de ver que el mundo de la anorexia es descrito por sus protagonistas

a través de un discurso que versa sobre la identidad del ser mujer en un contexto en
el que el cuerpo se percibe como significante inequívoco del significado social que
se le otorga. En este contexto el cuerpo, particularmente el cuerpo femenino, es un
objeto “para los otros” y, en consecuencia un objeto alienado. Un objeto del deseo
masculino, de la competencia femenina, del éxito social y profesional, del consumo
de toda serie de productos cosméticos, dietéticos, de moda e, incluso, de salud.

Este discurso social puede ser muy distinto según las épocas y los lugares.
Puede ser favorable al desarrollo de los signos externos de fecundidad del cuerpo
femenino, como sucede en las culturas africanas, donde hay hambre, pero no
anorexia. Puede favorecer el ayuno y la abstinencia por motivos ascéticos o
místicos, como en el medievo cristiano. Puede valorar la gordura como un signo de
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salud y riqueza, como en la China imperial. Puede enaltecer la esbeltez y delgadez
como un signo de distinción, de elegancia e, incluso, de liberación de la mujer, como
en la sociedad postindustrial.

Desde su aparición como fenómeno cultural en el siglo XIX la anorexia ha sido
identificada como un trastorno relacionado con la clase social. Las razones de este
fenómeno son muy diversas. Es obvio, como dice Bordo (1993) que “la delgadez
y el rechazo de la comida tienen significados muy distintos según la situación de
carencia o abundancia de alimentos: demostrar la capacidad de estar por encima de
la necesidad de comer expresa una superioridad moral o estética sólo si los demás
se pueden permitir el lujo de dejarse llevar por un consumo desenfrenado. Si, en
cambio, la gente se las ve y se las desea para poner un plato en la mesa, los cuerpos
descarnados simbolizan más bien la muerte y no una superioridad del tipo que sea...
Paradójicamente las patologías de las protestas femeninas entran en colusión con
las condiciones culturales que la determinan, reproduciendo, más bien que transfor-
mando, lo que constituye el objeto de su protesta. En relación a este fenómeno es
significativo el hecho de que tanto la histeria como la anorexia hayan alcanzado su
punto máximo de expansión durante los períodos históricos de reacción cultural
contra los intentos de reorganización y redefinición de los roles masculinos y
femeninos. En tales contextos la patología femenina se configura como un producto
social muy interesante, mediante el cual una fuente de recursos que podrían
utilizarse en la resistencia y la rebelión, se pone  al servicio del orden establecido.”

Estas consideraciones nos llevan a plantear serios cuestionamientos a los
criterios diagnósticos utilizados por el DSM III (1983) y IV (1995) para describir
la fenomenología anoréxica en que se atribuye un valor fundamental como criterio
diagnóstico a fenómenos tan triviales como la preocupación por el peso y la
percepción de la autoimagen. Es evidente que ni las anoréxicas medievales, ni las
nuestras, todas ellas del siglo XX, no usaban la balanza del baño, la de la farmacia
o la de la estación del metro para pesarse obsesivamente. Puede objetarse, como
hace Toro (1996) que “sólo los trastornos por inanición contemporáneos debieran
ser diagnosticados con rigor evaluando las alteraciones y sobrevaloraciones de la
imagen corporal y el miedo a engordar. Con los criterios diagnósticos actuales, los
trastornos por autoinanición de otras épocas... debieran clasificarse como trastorno
del comportamiento alimentario no especificado”. Pero entonces habría que
concluir que los criterios diagnósticos se basan en lo epifenoménico, aquello que
pertenece a la época y a determinadas coordenadas socioculturales, no a las
invariantes antropológicas del ser humano. Con este razonamiento podríamos
llegar a la conclusión de que las modas o las sociedades crean o generan las
patologías. Nada más ajeno a nuestro punto de vista. Eso equivaldría a trivializar o
banalizar el problema de la anorexia.

Es obvio que la cultura, entendida como matriz ideológica relativa a un grupo
humano determinado históricamente, influye en las manifestaciones discursivas de
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los individuos que lo integran en cuanto sistema de organización social de los
significados. Pero tales significados remiten a aspectos invariables del ser humano
que transcienden las circunstancias concretas de cada una de ellas. El caso de la
anorexia es particularmente interesante porque, a diferencia de la esquizofrenia, la
obsesión o la hipocondría, por poner sólo algunos ejemplos, parece exclusiva de una
determinada civilización, la occidental y de una época, la actual o contemporánea.

Estamos de acuerdo con Guidano (1996) en que las formas que adopta la
organización de los significados personales derivan en gran parte de la cultura o
contexto social en que se manifiestan. Así en aquellas sociedades, como la sarda de
los años cincuenta, caracterizadas por la precariedad de las condiciones de la vida
campesina, la imagen del cuerpo no era un valor por sí mismo, sino un instrumento
de trabajo para la supervivencia, de modo que la incidencia de la anorexia resultaba
del todo improbable entre la población. Sin embargo otras patologías de la imagen
social tenían una gran incidencia, hasta el punto de que, por ejemplo, el hombre que
llegaba a dudar de la fidelidad de su mujer era capaz de suicidarse por no poder
soportar la idea de la traición y la vergüenza social asociada a esta situación. En este
caso, como en muchos otros la invariante antropológica viene determinada por el
peso de la imagen sobre la construcción de la identidad; la variable, por los
referentes culturales o sociales del momento histórico preciso.

La comparación con otras culturas y épocas nos lleva, por tanto, a constatar
cómo siendo universales ciertos problemas adquieren manifestaciones diversas en
función de las posibilidades de expresión que permiten las distintas sociedades.
Como ejemplo paradigmático nos gustaría servirnos del caso de una mujer india
Phoolan Devi, conocida con el sobrenombre de “la reina de los bandidos”.

Phoolan Devi, plantó cara a las leyes y costumbres de su país y desafió a los
miembros de castas superiores que la habían vejado y humillado, uniéndose a una
banda de gerrilleros y luchando a su lado con las armas. Acusada de numerosos
asesinatos, se entregó a la policía india el 12 de febrero de 1983. Condenada a
prisión y liberada once años después por una orden especial del Tribunal Supremo
de la India, pudo volverse anoréxica, pero no lo hizo:

- era rebelde, estaba llena de rabia y odio hacia todo el mundo y en particular
hacia los hombres, aunque algunos de ellos en oposición a quienes abusaron de ella,
la protegieron y la trataron con el mayor de los respetos, lucharon por ella, la
defendieron; a éstos aprendió a amarlos y a entregarse sexualmente.

- tuvo un padre insignificante, incapaz de defenderla, que la dio en matrimonio
a los diez años a un hombre mucho mayor que ella a cambio de una vaca y una
bicicleta

- una madre que no supo protegerla, que se sometía a la voluntad del marido,
a la opinión del pueblo y al determinismo de las castas.

- fue abusada sexualmente en su infancia y adolescencia y, sin embargo, se
hizo bandolera, en lugar de anoréxica, porque en la India la emaciación no es signo
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de nada: la mayoría de la gente pasa hambre y para hacer ayuno ya están los ascetas,
los cuales lo hacen por razones religiosas no por evitar la enajenación social.

Phoolan Devi no se rebeló contra la naturaleza, sino contra la injusticia social,
el sistema de castas, la discriminación de la mujer. Aceptaba ser mujer y compartir
la suerte y la lucha de todas las mujeres, incluidas las que no se rebelaban. No se
avergonzaba de su corporalidad: admitía su lugar en el orden cósmico y natural, no
en el social.

La anorexia sólo es posible en una sociedad que admite la libertad del
individuo sobre su propio cuerpo, en una sociedad individualista, que considera al
individuo como un ser para sí, disociado del conjunto del grupo y de la especie. Estas
son características de la sociedad occidental. No es una cuestión de abundancia de
alimentos; es una cuestión de negación del orden natural, del que la abundancia de
alimentos es símbolo e instrumento. Las sociedades occidentales han creado el
espejismo de la superación del orden natural en el que las anoréxicas se sienten
envueltas, incapaces de cambiar nada sino es su propio cuerpo. Escogen la rebelión
en lugar de la revolución, porque nuestra sociedad permite y facilita la expresión de
la primera (modas, canciones, culto a la adolescencia, etc.), pero no de la segunda.
Las anoréxicas siguen esta opción con constancia y determinación: “La determina-
ción, la disciplina y mi fuerza de voluntad me harán seguir adelante... No tengo
necesidad de nadie ni de nada... Juro que seré la dueña de mi cuerpo si no puedo
serlo de nada más” (Liu, 1979).

Esta actitud de rebelión obstinada contra el determinismo o “fatalidad” natural
(Umwelt) que la anoréxica confunde con su identidad personal y que intenta
cambiar suprimiendo de raíz todo vestigio de carnalidad a través de la emaciación,
es la condición necesaria, aunque no suficiente, para el desarrollo de la anorexia
restrictiva. Se trata, sin duda, de un fenómeno multifactorial (Garfinkel y Garner,
1982) al que el discurso social sobre la delgadez contribuye prestando el contexto
para su expresión, pero que no causa ni desencadena. Tiene mucho más que ver con
las condiciones sociales de la mujer, particularmente en situaciones históricas de
evolución y crisis de roles, que con las estéticas. Las motivaciones de esta rebelión
se hallan en la forma cómo la anoréxica vive el proceso de identificación sexual ya
en la familia y por extensión en la sociedad, que para ella constituyen la antiimagen
de lo que en su adolescencia se siente capaz de poder o deseosa de querer conseguir.
En consecuencia crea una visión idealizada de sí misma (Eigenwelt), en la que es
esencial carecer de cuerpo. La dicotomía “ser persona o ser mujer” expresa y, a la
vez, resuelve el dilema existencial en el que se debate la anoréxica.

No se trata pues, a nuestro juicio, de un fenómeno, el de la anorexia, que se
pueda explicar de forma reductiva únicamente desde un punto de vista social o
cultural, aunque ello se haya hecho sin duda de forma muy profunda, particularmente
a partir de los trabajos de Foucault (1978) sobre el cuerpo como lugar de desarrollo de
la praxis social. Tal perspectiva puede explicar sin duda las moda y las tendencias



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. VIII - Nº 30-3186

cambiantes en las sociedades sometidas a cambios constantes, como las occiden-
tales; o puede dar cuenta en sociedades más estables, como la islámica, la cristiano-
medieval o la victoriana en períodos más recientes, de la simbolización de los roles
sociales atribuídos a la división de los sexos. Pero tales “usos o costumbres” no
explican por sí mismos la patología, sino más bien la tendencia a la conformidad y
a la adaptación que puede dar lugar, incluso, a un alto grado de satisfacción subjetiva
siempre que no entre en contradicción con una representación opuesta del propio
self, como es el caso de la anorexia o, en otro tiempo, lo pudo ser de la histeria. Tales
trastornos psicológicos pueden ser leídos dentro del contexto de continuidad entre
práctica femenina normal y patológica como hace Susan Bordo (1993) y en general
las autoras feministas, pero dependen en último término, a nuestro juicio, de un
posicionamiento personal, subjetivo e intransferible que cabe situar en el proceso
de proyección existencial característico, como hemos visto, de la adolescencia.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES:
El análisis que hemos llevado a cabo del discurso de algunas anoréxicas

restrictivas nos permite concluir -con las reservas lógicas de un estudio cualitativo
y augurándonos una continuación y ampliación de este tipo de estudios- que la
anorexia es efecto de una decisión libre y voluntaria, el resultado de una elección
originaria por la que un sujeto -generalmente mujer- concibe su modo de estar o
proyectarse en el mundo como un yo incorpóreo. Se trata, en efecto, de llegar a ser
invisible a la mirada enajenante del otro. En este sentido responde a un intento
fáustico de autoposesión absoluta y a una ilusión de autocontrol total sobre el propio
cuerpo, como forma de evitar la enajenación del propio yo, como intento radical de
llegar a ser un “ser-en-sí/para-sí”, como diría Sartre (1943, 1944, 1945), en lugar de
un “ser-para-sí/para-los otros”, al que inexorablemente nos condena la corporalidad.

Ahora bien, que tal elección sea libre y voluntaria no significa que no esté
motivada, que no encuentre su razón de ser en el contexto de la experiencia vital de
la anoréxica. Esta experiencia tiene que ver fundamentalmente con el modo de
concebir la corporalidad como carnalidad o sexualidad, a la cual se intenta negar y
anular a través de una inanición planificada. Dado que la sexualidad constituye la
dimensión corpórea más susceptible de alienación no sólo a través de la mirada sino
de la posesión, del abuso o del deseo de los otros, la anoréxica concibe la emaciación
como la forma de eliminar cualquier sombra de apetito respecto al propio cuerpo por
parte de los demás. Esta es la esencia de su discurso.

Otros fenómenos como la obsesión por el peso o la balanza no pertenecen al
núcleo semántico del discurso anoréxico; constituyen simplemente un instrumento
de control del cumplimiento o del mantenimiento de un propósito. Tampoco
pertenece al núcleo semántico la distorsión perceptiva respecto a la propia imagen
corporal, que por cierto no afecta a la imagen corporal de los demás. Tal distorsión
es efecto, y no causa, del objetivo nunca plenamente alcanzado ni alcanzable de
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verse a sí misma incorpórea, y la mayoría de las veces resulta un artefacto de los
métodos de investigación experimentales. Las anoréxicas restrictivas de todas las
épocas continuaban siéndolo aunque no dispusieran de espejos, cámaras fotográ-
ficas o de video, o tuvieran que hacer dibujos o responder a tests psicológicos.

La discrepancia con este punto de vista nace de concepciones ideológicas
claramente divergentes entre una psiquiatría de orientación antropológica, adopta-
da por nosotros, y otra de corte médico-psicológica, producto de un eclecticismo
observacional en el que se ponen en el mismo nivel las causas, los efectos, los
medios y los resultados y se olvida, o se ignora, el sentido de cualquier fenómeno
humano.

Gran parte de la confusión proviene, a nuestro juicio, de equiparar
motivacionalmente anorexia y bulimia, porque ambas utilizan la restricción
alimentaria. Pero este planteamiento es equivocado en cuanto no distingue entre
medios y fines, entre dieta y ayuno. Para la anoréxica el ayuno es un fin en sí mismo,
mientras que para la bulímica las dietas, regímenes y demás eventuales restricciones
alimentarias no son más que un medio. Las motivaciones de unas y otras, en efecto,
son diametralmente opuestas y es en este sentido que podemos considerarlas en los
polos opuestos de un mismo eje.

La anoréxica no persigue ser objeto del deseo de los demás, agradar ni
agradarse corporalmente, sino que busca denodadamente la autosuficiencia radical
y absoluta. No le interesa estar delgada para estar guapa, seguir la moda o tener buen
tipo, sino para evitar ser un cuerpo (yo-sujeto <-> yo-objeto). En realidad no quiere
estar delgada, sino no tener cuerpo, desaparecer; pero como ello no es posible sin
morir, intenta reducir el cuerpo a la mínima expresión. Esta es la forma como
pretende evitar la enajenación; una forma que la lleva al aislamiento social y a la
esterilidad personal.

La bulímica, por el contrario, intenta agradar con su cuerpo, un cuerpo sujeto
de deseos, pero que nunca es percibido como suficientemente deseable, y que por
eso intenta moldear constantemente a base de dietas, atracones y vómitos. Desear
ser deseada enajena el cuerpo de tal manera que ese ya no se pertenece a sí mismo,
sino a la apariencia especular de la mirada propia y ajena (yo-objeto <-> yo-sujeto),
quedando abandonado a los impulsos descontrolados del propio organismo.

Para resumir podemos sintetizar nuestras conclusiones en los siguientes
puntos:

* La anorexia restrictiva se constituye alrededor de un núcleo discursivo
invariable: el deseo de negar la corporalidad, entendida como carne.

* Utiliza como medio, primariamente, el ayuno estricto y voluntario para
llevar a cabo su objetivo: dejar de comer o comer mínimamente es el modo de
eliminar o reducir en la medida de lo posible la carnalidad. Sólo secundariamente,
si llega a perder el férreo control sobre su cuerpo recurre al vómito, los laxantes u
otros medios de retricción de la corporalidad.
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* Persigue un objetivo: liberarse de la enajenación a que nos somete el cuerpo,
ejerciendo un control interno y absoluto sobre sus apetitos, y para empezar sobre el
más básico y primario de todos, el hambre. A través del ayuno se pretende llegar a
la emaciación o delgadez extrema que evoca la ilusión de carecer de cuerpo.
Contrariamente a la bulimia, no existe en la anorexia el deseo de agradar a los demás,
sino el de sustraer el cuerpo a la posibilidad de cualquier forma de control o dominio
externo.

* No es en último análisis sólo un deseo de pureza, ni una búsqueda de
espiritualización de la materia exclusivamente. Esta es una forma de sublimación
discursiva, que frecuentemente asume, para justificar su verdadera naturaleza. Es,
en el fondo, una negación de la alteridad del propio cuerpo. Un cuerpo que no se
admite compartir con los demás porque hacerlo sería perderse a sí mismo, tal como
sucede en las experiencias sexuales precoces o abusivas, que en ocasiones se
presentan como desencadenantes inmediatos del los trastornos alimentarios, o
como se representan en el imaginario de la anoréxica y que ocupan, como
antecedente o consecuente, un lugar tan destacado en el conjunto de su discurso. De
ahí el rechazo de la sexualidad como forma más inmediata de anular la corporalidad
y los intentos de borrar todos sus vestigios visibles (pechos, nalgas, grasa), así como
los de su función reproductora, suprimiendo la menstruación y con ella las
posibilidades de embarazo y maternidad.

* La anorexia es la manifestación extrema y obstinada de una rebeldía
ontológica contra la naturaleza y el destino, motivada por un rechazo de la anti-
imagen (antieidos) de lo femenino en el contexto de una  sociedad donde paradó-
jicamente la dicotomía entre apropiación <-> enajenación del cuerpo ha llegado al
paroxismo con la propuesta de un cuerpo andrógino para la mujer, símbolo a la vez
de independencia social y de deseabilidad narcicística.

* Desde el punto de vista social la anorexia se configura como una reacción
a la presión social y familiar por adecuarse a los modelos dominantes de identidad
femenina. En el círculo más íntimo del hogar expresa un sentimiento de desilusión,
provocado por ciertas actitudes de la madre, a la que se reprocha su falta de
autorrealización, y respecto al padre al que se le recrimina la vulgaridad de sus
intereses y la traición o abandono en los momentos más trascendentales.

* A nivel individual la anoréxica busca la autorrealización y la perfección,
imaginada como exquisitez, distinción, refinamiento o espiritualidad. La emaciación
es el instrumento forjado por su voluntad para obtener un control total sobre sí
misma (su cuerpo) y la situación. Con ello la anoréxica consigue llevar a cabo un
acto glorioso o heroico, ser reconocida y admirada, mostrarse única e inaccesible
a los demás.

* La dinámica psicológica puesta en marcha para conseguir tales objetivos
implica básicamente dos procesos de tipo primario: la rebelión (no comer) como
modo de transformarse en algo diferente al rol de mujer existente en la familia y la
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sociedad, y la fantasía (heroísmo, amor romántico, idealismo...) como forma de
imaginarse y proyectarse en el futuro.

* Finalmente, y de modo particular en nuestros días, la anorexia realiza de
forma paradójica el ideal de la sociedad contra la que se rebela. Este ideal no es el
de la delgadez, ni el de la belleza o esbeltez para las mujeres -motivaciones que
alimentan los grandes negocios de las industrias del consumo y que torturan
especialmente a las bulímicas- sino el de la negación y transgresión del Umwelt -
el mundo natural-, que nos lleva a la destrucción de la función ecológica y con ella
a la del cuerpo femenino, como cuerpo “natural”. En este sentido el discurso
anoréxico y el de la sociedad occidental se han vuelto plenamente sintónicos.
Efectivamente, ¿para qué quiere una mujer, como dicen las anoréxicas, la regla, los
pechos, las nalgas, si la función reproductora -embarazo, gestación, lactancia- se
considera en el contexto del mundo occidental, a diferencia de otras épocas y
culturas, carente de valor y de prestigio social, habiendo perdido toda su naturali-
dad? Una sociedad en la que la maternidad se vive como un período de esclavitud,
para el que se alquilan úteros del tercer mundo; una sociedad que se debate entre la
infertilidad masculina creciente y los miles de artilugios para hacer de la fecunda-
ción algo artificial en lugar de natural; una sociedad en la que se piensa en la
clonación y en la selección genética y los niños a la carta. Si el cuerpo, como decía
Foucault, es el lugar de la praxis social, ésta se orienta cada vez más a considerar
“inútil” el cuerpo de la mujer. No es extraño, pues, que este cuerpo se ha vuelto
disfuncional termine por desaparecer o modificarse evolutivamente. Las muñecas
Barbie con las que juegan nuestras hijas, las modelos de las pasarelas, el cuerpo
femenino de características andróginas del que se alimenta el imaginario colectivo
del mundo occidental, responde, de hecho al imaginario anoréxico. No son las
anoréxicas las que se adaptan a la sociedad, es la sociedad la que asimila su punto
de vista. Con ello el discurso de la anorexia actual, ha perdido la dimensión épica
o trágica -revolucionaria- con que se revestía en otros tiempos, desde Antígona a
Catalina de Siena a Simone Weil o Ellen West, o el de la rebelión contra la familia
y la sociedad, característico de los años sesenta o en general de los períodos de
transición, para pasar a uno mucho más prosaico en el que aparece en toda su
crudeza, privado de cualquier dimensión poética o sublimatoria, por el que se pone
de manifiesto pura y llananemte: primero que la mujer sólo es cuerpo o viene
reducida a su corporalidad por el discurso social, y segundo que el cuerpo de la
mujer tal como viene dotado por la propia naturaleza es inútil y debe ser cambiado.
En este caso habrá que dar la razón a las anoréxicas y considerar casi como
metafísico, o al menos ontológicmanete correcto, el dilema disyuntivo propuesto
vivencialmente por ellas “ser mujer o ser persona”, una versión actualizada del
dilema hamletiano “ser (mujer) o no ser (mujer), ésta es la cuestión”.
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En el presente artículo se considera la anorexia, como una restricción de la
corporalidad. Este punto de vista se ilustra a través del análisis textual del discurso de
anoréxicas de diversas épocas y estratos sociales. Se evalúa finalmente la naturaleza
de este discurso en el contexto de la sociedad y la cultura actuales.

Palabras clave: anorexia, discurso, análisis textual,  análisis existencial,
corporalidad.
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