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Carmen y Lola, las revistas publicadas en Gijón y
Santander por Gerardo Diego, aportaron, al panorama
de la Generación del 27, signos de confluencia, como la
crónica del centenario de Góngora, la Tontología o el
homenaje a Fray Luis de León en su centenario. La par-
ticipación del propio Gerardo Diego, así como Juan
Larrea o Luis A. Piñer entronca con las primeras mani-
festaciones del Creacionismo
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En el primer número de “Carmen”, y en su portada, leemos una fecha: “Diciembre
de mil novecientos veintisiete”. Anteriormente a esa fecha se han tenido que analizar
deseos, proyectos, opiniones, criterios, finalidades. Para los curiosos remito al prólogo
de Gerardo Diego, a la edición facsímil de sus revistas donde cuenta,
pormenorizadamente, todos esos lances y antecedentes.

Las dos revistas se imprimieron en lugares distinto al de la residencia de su direc-
tor: Gerardo Diego residía en Gijón, “Carmen” se imprimió en Santander y “Lola” en
Sigüenza.

Las dos revistas llevan subtítulos que pueden parecer extraños y, aun, paradógicos:
“Carmen”. Revista chica de poesía española, “Lola”. Amiga y suplemento de “Car-
men”.

Acaso provoquen una cierta perplejidad los nombres - “Carmen”, “Lola”- de las
revistas. Puntualizo que en la época era relativamente corriente bautizar con nombre de
pila tanto revistas como poemas de los poetas. Piénsese que Larrea dice que él es parti-
dario de “bautizar los poemas como se bautiza a los hijos: con nombres del santoral”.
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Gerardo Diego apunta, al salir del primer número, que él ya tenía resuelto el con-
tenido, fechas, estructura y números con que había de contar en esa aventura literaria1 .

NÚMEROS 3-4, 6-7

El número doble 3-4 es, quizá, el más sobresaliente de la revista; en él se sustituye
el subtítulo habitual de  “revista chica de poesía española” por el de “Al maestro Fray
Luis de León”.

Para Gerardo Diego no es un homenaje sino una “ofrenda” al poeta salmantino:
«Reciba Fray Luis desde las luminosas moradas de su esfera [...[ esta leve ofrenda

estremecida de crecientes anhelos de espiritualidad, que “Carmen” y sus poetas hoy le
entretejen» 2

El número apareció tardíamente, en marzo de 1928, cuando el centenario del poeta
salmantino se debió celebrar en 1927, año el 27, del nacimiento de Fray Luis; pero en el
27 se conmemoraron otros fastos: los gongorinos.

Quiero destacar la estudiada estructura del número. Veamos. El  centro o cima lo
ocupa la “Antología” luisiana, integrada por tres composiciones del salmantino que
están  “Cercadas”, por

“Nueve llamas vivas, sinceras [que] unen aquí sus varios fulgores para cercar con
una guirnalda de encendida voluntad de poesía algunos versos del maestro Fray Luis de
León. Breves notas de prosa intentan amorosamente esclarecer matices y secretos de la
extremada, imperecedera música de su rabel sonoro”3 .

Así pues, los textos luisianos están cercados, casi simétricamente, por nueve poe-
mas y dos notas en prosa. Si afirmo que casi con simetría, es porque cinco poemas y una
prosa se anteponen a los textos luisianos y cuatro poesías y otra prosa se posponen.

La “Antología” del salmantino está compuesta, primero, por la oda original titula-
da “Al licenciado Juan de Grial”, quizá uno de los poemas mejor estructurado y matiza-
do de Fray Luis. Recordemos que, partiendo de una delicada descripción de una paisaje
otoñal, se invita a Juan de Grial a recluirse en su casa y en ella dedicarse al estudio (el
tiempo nos convida / a nobles estudios) de la poesía clásica, para concluir con una
confesión:  Fray Luis le comunica las intrigas que se urdían contra él y que le llevarían
a la cárcel.

Segundo poema luisiano: la versión de Oda 10 del libro IV de Horacio, aquí titula-
da “A Lice”. Para Gerardo Diego, en su prosa “El intérprete enajenado”, en este núme-
ro de “Carmen”, señala que comparando el original horaciano con la versión del agus-
tino podemos ver que

1.Diego, G.: “Prólogo” a edición facsimilar de “Carmen” y “Lola”, Ediciones Turner, Madrid, 1977, Págs. 10-11.
2.Diego, G.: nota introductoria a los números 3-4 de “Carmen”, en la edición facsímil citada.
3.Nota introductoria que se cita en la nota anterior.
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“el número de palabras, si descontamos -naturalmetne- los artículos y preposiciones del texto
castellano, es aproximadamente igual en ambos idiomas: unas ciento. El de estrofas el mismo@
[...]

Pero Fray Luis obtiene como

“-tornero siempre insuperable de las airosas liras- los más bellos efectos, sobre todo en los
dilatados, extensos, o para decirlo con epíteto muy suyo, tendidos endecasílabos finales”4

Los “tendidos endecasílabos finales” del poeta renacentista de que habla Gerardo
Diego producen efecto de lentitud, de retardamiento porque son versos que tiene la
misma acentuación -en 20, 40 y 100 sílabas- son endecasílabos heroicos, que, como
señala Navarro Tomás, se distinguen “por su compás llano, equilibrado y uniforme”.5

Tercer poema de Fray Luis es su versión del bíblico “Cántico de Habacuc”, en el
que como, muy atinadamente, observa Gerardo Diego los instrumentos musicales
acompañantes a la voz lírica, son más resonantes y tienen que ver con las trompetas de
las profecías, a lo que hay que unir las expresiones, muy cercanas, de la retórica bíbli-
ca.6

Yuxtapuesto a las traducciones o versiones de Fray Luis, hemos deslizado algunos
comentarios de Gerardo Diego sobre el poeta agustino es una de las “notas” en prosa,
que citábamos anteriormente como colaboraciones en este número..

La otra “prosa” que se debe a José Mª de Cossío  lleva por título el de “Llama
nadadora”. En ella, Cossío compara a Horacio y Fray Luis; aquél ante el campo, éste
ante la naturaleza; el poeta venusino crea y desea el campo ante las preocupaciones
ciudadanas y, sin embargo, Fray Luis pinta y se deleita ante la naturaleza.

Una rápida mirada sobre los poemas de este número, 3-4, de “Carmen” dedicado
a Fray Luis de León. El poema que abre es el titulado “Soledad”, de García Lorca, y se
subtitula “Homenaje a Fray Luis de León”. Quizá la estrofa utilizada -la lira garcilasiana-
con sus cinco versos fuerzan a que la frase se haga delgada, y, así, el verso va, directa-
mente, a lo que quiere significar. Observamos que la lira, muy renacentista, está aquí, en
Lorca, en concierto con un paisaje bello, compuesto de flores -rosas, siempre rosas-,
animado -aves, cisnes-. Es poema clásico y, al mismo tiempo, de una gran modernidad,
y muy lorquiano. Sigue el soneto, espléndido, de Aleixandre, “A Fray Luis de León”,
en el que las estrellas resuenan ante tres elementos: el agua, la noche y la brisa. Conti-
núa el poema albertiano “Los dos ángeles” en el que dos espíritus -el Arcángel Miguel

 4.Diego, G. “El intérprete enagenado” en “Carmen”, nº 3-4, en edición facsimilar, pág. 61.
5.Navarro Tomás, T.: “Métrica española”, Syracuse University Press, Syracuse, New York, 1956, pág. 177.
6.Diego, G.: Artículo citado en la nota 4, pág. 64.
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y Luzbel- luchan, con ansia, por el poeta, pero triunfa el ángel de la luz. José Mª Quiroga
Plá remitió su “Oda a Salinas” en la que no ensalza al famoso músico, amigo de Fray
Luis, sino al poeta Pedro Salinas. Es oda que trae recuerdos del fraile agustino, -el uso
de la lira y ciertas expresiones luisianas mezcladas con términos, sintagmas y aun frases
del autor de “La voz a ti debida”- y todo con una petición:

...no he de volverme
A la mar si tu mano no me guía
A la isla en que duerme,
Desnuda, -al tacto fría-,
Por dentro, brasa, en perla, la poesía.

El primer bloque se cierra con el poema de Jorge Guillén “Meseta”, de sobra
conocido. Bellísimo romance heptasílabo en que todo es altura, claridad, luz, viento y
trigos: plenitud de Castilla. “Espacio / Se difunde / sobre un nivel de cima”

Los cuatro poetas que, tras los de la “Antología” de Fray Luis, aparecen por or-
den, son Juan Larrea, Cernuda, Altolaguirre y el director de la revista, Gerardo Diego.
El autor de “Versión celeste” nos ofrece el poema “Espinas cuando nieva, En el huerto
de Fray Luis” y del que Diego afirma que es poema para asombrar, bellísimo y que ese
solo poema es suficiente para “consagrarle poeta entre los poetas”. Luis Cernuda envía
un “Homenaje a Fray Luis de León”, poema que luego incluiría en  “Égloga. Elegía.
Oda” dentro de “La realidad y el deseo”, con el título simple de “Homenaje”. Es
poema escrito en cuartetos y de sabor clásico, aunque con tonos tristes, romántico. Se-
gún Cernuda7  fueron “ejercicios sobre formas poéticas clásicas”, pero que no tenían
nada que ver con la parte viva y esencial de él.

La “Poesía” de Altolaguirre, todos los críticos lo han reconocido, es un texto de
gran calidad temática y expresiva.

Era mi dolor tan alto,
que la puerta de la casa
de donde salí llorando
me llegaba a la cintura.
(Qué pequeños resultaban
los hombres que iban conmigo!
Crecí como una alta llama
de tela blanca y cabellos.

Si derribaran mi frente
los toros bravos saldrían,
luto en desorden, dementes,

7.Cernuda, L.: “Historial de un libro”, en “Prosa Completa”, Barral Editores, Barcelona, 1975, págs. 904-905.
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contra los cuerpos humanos.
Era mi dolor tan alto,
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso

Cito el juicio de Rafael Osuna, que escribe:

“Son 15 versos, deshechos de dolor y desorden y, sin embargo, escultóricos. Humanidad tan
escalofriante se echa muchas veces de menos en poetas mejores que él”.8

Es poema que está en la órbita de lo que decía Cernuda sobre la poesía de
Altolaguirre, al asociar a éste con S. Juan de la Cruz y afirmar que entre el santo y el del
27 no es que haya influencia o similitud, sino casi equivalencia. “No creo que se haya
reconocido bien -añade Cernuda- el valor de la poesía de Altolaguirre; la relectura de
sus versos nos trae siempre sorpresa y admiración”.9

Qué extraña coincidencia en el empleo del adjetivo alto / alta en diversos poetas
del 27! Recordemos, en este punto a Salinas (Para vivir no quiero / islas, palacios,
torres/ ¡Que alegría más alta / vivir en los pronombres!); Jorge Guillén (¡Damas altas,
calandrias!); Cernuda (Tan alta, sí, tan alta), y Altolaguirre en este poema (Era un
dolor tan alto...). Convendría hablar del distinto y muy matizado valor semántico del
término? )Sería rasgo casi estético, general, de los hombres del 27 el uso de “alto” para
expresar el intento de salir de los propios límites exteriores, en un afán de crecimiento?

 Los poemas se cierran con “Invitación a la transparencia o la nieve ha variado”,
de Gerardo Diego. Quizá lo difícil es buscar la conexión entre el tema del poema luisiano,
la herida del tiempo, y el poema de Gerardo Diego; éste, siempre libérrimo en su poesía,
vuela, creo, por otros aires cabalgando con los aeroplanos que justifican el espacio.

El segundo número doble: 6-7.

Si el número dedicado a Fray Luis, se caracteriza por su homogeneidad, este se-
gundo doble (6-7) se caracteriza por su heterogeneidad. Aparecen incluidos nada me-
nos que 12 poetas y 2 textos en prosa.

Este número, 6-7, último de “Carmen”, se abre con una breve nota de gratitud y
despedida del director de la revista.

Pasemos a la prosa. de José Mª de Cossío, “Llamas, sangre”, dedicada a Cernuda.
Un texto precioso que versa sobre el uso que de los colores hace en su obra el sevillano
Francisco de Rioja, fundamentalmente, el rojo -de ahí el título, “Llamas, sangre”-.

8.Osuna, R.: “Las revistas del 27”, Ed. Pre-Textos, Valencia, 1993, pág. 230.
9.Cernuda, L.: AManuel Altolaguirre, en “Estudios sobre poesía española contemporánes”, “Prosa completa”, Barral
Editores, Barcelona, 1975, págs. 468-469.
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Vayamos a poetas y poemas. Rafael Alberti, con sus ángeles, nos ofrece cinco
poemas de los que 4 pertenecen al título general “El cuerpo deshabitado”, aunque,
aquí, en “Carmen”, en distinto orden a como aparecieron en la edición definitiva de
CIAP de 1929, 1ª edición de “Sobre los ángeles”; el quinto poema es “El ángel de los
números” -bellísimo en todo-. No añadiré nada porque pertenecen a un lírico extremado
que se empapó de la literatura bíblica y que supo incardinarla en su visión lírica. Ade-
más, es aquí donde triunfa, de verdad, la palabra.

Un alumno de Gerardo Diego de Gijón y Secretario de “Carmen”, Luis Álvarez
Piñer, presenta el poema “Diariamente”. Por estas fechas contaba 18 años; lógicamen-
te, sus versos están muy influenciados por su maestro, aunque sin haber asimilado bien
todo lo que llevaba la poesía de Diego.

Emilio Prados, no se había asomado hasta este número final a “Carmen”. Por
aquel entonces no era ni conocido de Gerardo Diego, y aquí está con dos poemas de
dudosa calidad; uno se titula “Posesión luminosa”, otro, “Amanecer”. El primero está
formado por una serie de octosílabos asonantados de rima caprichosa, poema en que,
según Blanco Aguinaga:

“...en ningún momento se nos distrae de la realidad física corporal: el poeta declara que quiere
acercarse a donde descansa el cuerpo de la amada, presencia que domina todo el poema, tanto
en vocabulario [...] como en el sostenido erotismo que significa [...] la idea de entrar en
Aposesión”.10

En el poema “Amanecer”, también con los mismos esquemas métricos, observa-
mos que la amada se compara, a través de una enumeración diseminada, a pájaros (v. 4),
flores (v. 12), estrellas (v 18), plumas (v. 20), viento (v. 21).

Llegamos al poeta que, según mi criterio, ocupa una de las cumbres de la lírica en
esta revista. Me refiero a Manuel Altolaguirre, presente en este número con tres poe-
mas, numerados, y de los que el 2 es el único que lleva título - “Abrazo”-. Son tres
poemas, en octosílabos, breves. Aborda temas muy de la época: el problema del desdo-
blamiento que produce efectos muy bellos Bun Narciso-, las luces y las sombras, la
evocación de un pasado desde la actualidad y ésta vista desde el futuro.

Se publican, además, cuatro poemas de Juan Larrea - “Bella isla, 10 de septiem-
bre”, “En la niebla”, “Locura del charlestón”, “No ser más”. Larrea, el gran amigo de
Gerardo Diego.

Tres poetas, con poemas breves, de muy distinto signo, siguen en esta casi enume-
ración: Francisco Martín y Gómez -vallisoletano, afincado en Segovia- que fue, y lo
podemos ver aquí, con su “Canción”, poeta neopopular. El otro, el gran novelista y

10.Blanco Aguinaga, C.: Prólogo a su edición de “Cuerpo perseguido”, de Emilio Prados, Ed. Lábor, Col. Textos
Hispánicos Modernos, Barcelona, 1971, pág. 11.
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dramaturgo Max Aub lo vemos como autor de una décima con la dedicatoria: “Peaje a
J(orge) G(uillén)”. La décima, titulada “Luna”, es un guiño de Max Aub. “Carmen”
nos descubre al poeta sevillano Joaquín Moreno Murube, con tres composiciones bre-
ves dedicadas a la tarde, a la campana, y la “Canción del jaramago”, y percibimos
cómo resuelve muy bien, con destreza y belleza, estos temas.

“Los Aires” de Jorge Guillén, escrito en 1923 y publicado ese mismo año en “Es-
paña” y que incluirá en todos los “Cánticos”. Evito el análisis, mas no puedo dejar de
advertir que el arranque, el intermedio y el final -con “¡damas altas, calandrias!”-; la
estructura tan perfecta del poema, los rotundos heptasílabos e infinidad de aspectos más
nos introducen en la maestría guilleniana.

Y vayamos ya en este largo recorrido a citar a un poeta al que ya hemos visto en el
homenaje a Fray Luis de León: José Mª Quiroga Plá. Su poema “Telegrama de madru-
gada” es un gracioso juego de aspectos del pasado en el presente.

La larga nómina del número la cierra su director, Gerardo Diego con dos poemas
titulados “Atienza” y “Reconvención amistosa”. El primero, bellísimo, un poema muy
en la línea de Gerardo Diego, en su pasión por los pueblos castellanos; el segundo,
escrito en décimas y sin puntuación, es un guiño más bien burlón y, como tal, descon-
certante. Los dos poemas aparecen bajo el título genérico “Bodega y azotea”. Gerardo
Diego en “Favorable París Poema”, la revista de César Vallejo, había escrito que “Azotea
-[es] poesía pura o creada y creadora- o “Bodega” [es] -poesía impura, interpretativa e
interpretable, literaria”.

La segunda prosa de “Antología” es de don Gabriel  Bocángel. Selecciona Gerardo
Diego, un fragmento del prólogo a sus “Rimas”. Rafael Osuna señala, muy certeramente,
que el texto del clásico español se podría pasar por alto y aparcarlo a un lado, pero

“No presenta desperdicio, pues por encima del hombro de Bocángel, asintiendo a lo que escri-
be, adivinamos el rostro de Gerardo Diego. Si Bocángel dispara con dardo sin especificar
blancos, Diego parece escudarse en él para hacer lo mismo; y si Bocángel defiende, como es
fuero de prologuista, su propia estética, Diego parece defender con acero ajeno la suya pro-
pia”.11

Sólo un apunte sobre los habituales textos de “Antología”. En este número se
incluyen dos: unas octavas reales en las que Juan de Jáuregui poetiza el mito de Medusa
de no muy buena factura y, además, artificioso.

11.Osuna, R.: Ob. Cit., pág. 263.
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LOS TRES NÚMEROS SIMPLES: 1, 2 Y 5.
Muy rápidamente intentaré describir el contenido de estos tres números -1, 2 y 5-.
Número 1.- Se abre con una Presentación de la revista, sin título alguno. En él

vuelve, Gerardo Diego, a plantear la dicotomía poesía / literatura.
Aparecen 5 poetas: Cernuda, con “Égloga”; Alberti, con “Seguidillas a una ex-

tranjera”; Guillén, con “Río”; Larrea, con “Un color le llamaba Juan”, y Gerardo
Diego, con “Liebre en forma de Elegía”. Se seleccionan para la Antología un texto de
Bartolomé Leonardo de Argensola.  Cierra el número Gerardo Diego “prosa estética,
crítica, técnica, satírica”, sobre procedimientos poéticos, titulada  “La vuelta a la es-
trofa”.

Destaco la “Égloga” de Luis Cernuda, que sigue el modelo garcilasista en forma
-estancias preciosas- y en contenido Bnos viene a la memoria la “Égloga II” del poeta
de toledano y la, “La tarde de un fauno” de Mallarmé-. Mas el sello personal que impri-
me Cernuda a su “Égloga” borra modelos e influencias. Es composición ejemplar en
todo: hay versos preciosos (Tan alta sí, tan alta / en revuelo sin brío...); para qué decir
nada de la belleza de la última estancia. Temáticamente, estamos ante un locus amoenus:
una naturaleza poblada por un intenso y dulce arbolado con rosas trepadoras y esparci-
das por el verde, pájaros, plantas impuras y ese crepúsculo lento en su caminar con el
que presentimos la llegada de la noche, en la que “el cielo ya no canta / ni su celeste
eternidad asiste / a la luz y a las rosas / sino el horror nocturno de las cosas”.

“Las seguidillas a una extranjera”, de Rafael Alberti es uno de sus poemas tauri-
nos que, incluirá en “El alba del alhelí”. Como señala Solita Salinas12 , vuelven a apa-
recer aquí muchas de las imágenes y procedimientos de la elegía a Joselito -“Joselito en
su gloria”-. Dos partes percibimos en estas seguidillas: la primera, la anécdota de la
extranjera que presencia la corrida de toros; la segunda, desligada de la realidad y con
motivos de la elegía a Joselito.

Aquí tenemos a Jorge Guillén y su poema  “Río”, romance haptasilábico. Es un
poema acabado ‘por el poeta en agosto del 27 y que ve la luz, por vez primera, en este
número de “Carmen” y que aparecería ya en todas las ediciones del  “Cántico”. Son 20
versos rotundos, casi lapidarios.

Por último, bajo “Dos poemas a un amigo muerto” se unen el poema de Juan
Larrea titulado “Un color le llamaba Juan” y el de Gerardo Diego  “Liebre en forma de
elegía”; ambos en verso libre. Son una elegía a la muerte de Juan Gris.

Entre los textos de las denominadas “Antologías” en este número se seleccionan
unos tercetos de Bartolomé Leonardo de Argensola, cuyo título es “Nieve en la mesa”.

12.Salinas de Marichal, S.: «El mundo poético de Rafael Alberti», Ed. Gredos, Madrid, 1968, págs. 137-138.
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El poeta aragonés del XVII se enardece ante una frasca de  “vino indomable” refresca-
da con nieve.

Una muy interesante nota de Gerardo Diego, “La vuelta a la estrofa”, que cierra el
número. Gerardo Diego admite, sin reservas, seguir escribiendo poemas en estrofas
viejas, antiguas, tradicionales, pero “los ismos” han revolucionado todo y al poeta se le
ofrece o seguir con la estrofa tradicional o el verso libre o inventar nuevas estrofas. Pero
“hemos de ser libres” y escoger lo que más convenga.

Número 2.- Seis poetas contemporáneos aparecen en este número: Larrea, Pedro
Salinas, García Lorca, Alvarez Piñer, Villalón y Gerardo Diego; un prosista: José
Bergamín amén de un soneto, “La durmiente”, de José Somoza, que es el representante
de la “Antología”.

Azorín, en “Al margen de los clásicos”, traza una semblanza y nos presenta diver-
sos aspectos de este escritor abulense, nacido a fines del XVIII y muerto a mediados del
XIX. Se trata de un soneto muy correcto y muy de la época. Está estructurado en dos
partes; en la primera, los cuartetos, el protagonista se dirige a la amada, Lesbia, en un
“tú” y, al mismo tiempo, describe la situación en que se encuentra ella: durmiendo y
bañado todo su cuerpo -cabellos, frente, cara, cuello, “cumbre y valle de los senos”- por
la luz de la luna, él pretende seguir el “curso” refulgente de la luna; en la segunda -los
tercetos- explica su propósito de, “cual la luna”, entrar en “tu aposento, cual ella”
acercarse a su lecho y a sus labios, “cual ella” respirar su aliento y “cual el disco de la
casta diosa, / puro, trémulo, mudo, retirarme”.

Veamos los seis contemporáneos citados anteriormente . Juan Larrea nos ofrece
dos poemas -los numerados 1 y 3-, y dos prosas -los números 2 y 4-. Confieso que sigo
lejano de la estética y de la poética de Larrea y, como dice Rafael Osuna, son, los cuatro,
piezas en que Larrea se sitúa más allá de la razón y el sistema y los que eran incrédulos
del arte de Larrea, aquí encuentran una muestra y se sienten escépticos13 .

Salinas, con  “El mal invitado”, incluido luego en “Seguro azar”, es el segundo
poeta. No es poema ni conseguido ni ejemplar. García Lorca colabora con el romance
“El emplazado”, que incorporaría al “Romancero gitano”. “El emplazado” es, acaso,
uno de los más interesantes romances del libro lorquiano. Romance rotundo y perfecto
en todos sus aspectos, cuyo tema es la  muerte a plazo fijo.

Con los “Poemas a cara o cruz”, bajo cuyo título agrupa tres composiciones - “A
petición de Basilio”, “Boceto de fervor” y “Paisaje alimentado”- aparece Luis Álvarez
Piñer. Son poemas estróficos y muestran la madurez como poeta de quien era sólo un
joven. Álvarez Piñer, poeta que prometía mucho, poco publicó después; sólo en alguna
revista realizó alguna pequeña entrega poética; pasados ya muchos años, es cuando su

13.Osuna, R.:Ob. Cit., pág. 199.



96

Manuel Ruiz-Funes Fernández

poesía, completa, titulada “En resumen” y “Tres ensayos de teoría”, editada por Pre-
Textos, obtuvo el “Premio Nacional de Poesía” en 1991.

Los dos últimos poetas de este número de “Carmen” son Fernando Villalón y
Gerardo Diego. Villalón colabora con un romance, “Jardín de las Dueñas. Sevilla”, de
cierto lirismo, cierta melancolía y cierto humor. El poema “Cifra” de Gerardo Diego
está dedicado a Dámaso Alonso, con el acróstico “Biba Juan Ramón Jiménez”es una
muestra más del director de la revista.

Para final he dejado los “aforismos” de José Bergamín - “Carmen:enigma y sole-
dad”- equivalente a “Poesía: enigma y soledad”. Estos “aforismos” giran sobre estos
tres conceptos. Son pensamientos de brillo instantáneo.

Número 5.- En el nº 2 de “Carmen” dejé para el final los “aforismos” de Bergamín.
Lo hice porque este número se abre con una “Carta”, firmada por “un poeta enigmáti-
co y solo” -lógicamente los adjetivos “enigmático” y “solo” hacen referencia a los
sustantivos “enigma” y “soledad”, título de los aforismos bergaminianos-. El “enig-
mático” y “solo” no es otro que don Miguel de Unamuno, que había recibido la revista
en su destierro de Hendaya. Afirma don Miguel en su carta que, tras la lectura de los
“aforismos”, escribió unos poemas que cita por su título, incluidos todos en su “Can-
cionero”. Al final de la carta, expresa un deseo: “escribir un tratado de geometría en
verso y sin metáforas para hacer con geometría pura poesía pura [...] libre del pecado
original de la imagen que es fruto del árbol de la ciencia”. El magisterio unamuniano
aparece, hasta en una carta breve.

El número, por lo demás, es raquítico en poemas y en poetas, pues sólo aparecen
cuatro, más el de la “Antología”, cinco, y una prosa de Gerardo Diego.

Salinas, don Pedro, bajo el título genérico “Tres poesías” incluye los poemas “Nú-
meros”, “Fugitiva”, “Más”, que incorporaría a su libro “Seguro azar”. Son tres poe-
mas muy del  Salinas de aquellos años.

Segundo poeta, el sevillano Adriano del Valle con un “Poema portátil”, en
endecasílabos blancos, mas enormemente cromático.

“Nuca sola” es el título general de los tres poemas -“Última hora”, “Aura”, “Pe-
pita de fruta”-, de Basilio Fernández, otro joven discípulo de Gerardo Diego, natural de
Valverdín, León, nacido en 1909, y que, como dice la revista,  en la nuca recibe su
bautismo de imprenta. Posteriores a los poemas de “Carmen”, unos muy buenos poe-
mas, hay que decirlo, poco más hizo Basilio Fernández en el campo de la poesía; sólo
algunos más en revistas de la época, un pequeño librito, “Solitude, opcional abril”. Con
todos sus poemas se editó un libro póstumo, “Poemas. 1927-1987”, que obtuvo el Pre-
mio Nacional de Poesía y que fue editado en 1991.

La “Antología” habitual de la revista la ocupa, en este número don Gabriel Bocángel
con unos tercetos titulados “Huerto” -bodegón y no de los mejores de nuestros clási-
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cos-. Tras Bocángel, Juan Larrea con “El mar en persona”, poema de verso medido y
rima regular, pero muy irregular.

El final del número lo ocupa el artículo o ensayo de Gerardo Diego “Defensa de la
poesía” que, según Gerardo Diego, fue escrito en “Sevilla, diciembre 1927”. Más aún,
en el prólogo a la edición facsímil de sus dos revistas, firmado en el año 1976, advierte
que esta defensa fue escrita y leída en Sevilla, en uno de los actos de aquella aventura
poética de homenaje a Góngora en la capital hispalense. Reproduzco la opinión de Ra-
fael Osuna sobre esta defensa y quédense con lo que quieran:

“Conociendo el agudo ingenio y la predisposición al humor de su autor [Gerardo Diego], el
lector se inclina en principio a tomarse estas páginas como una sutil tomadura de pelo, mas no
sin desasosiego, pues también conoce el lector los espasmos que sobrecogen a los poetas cuan-
do peroran sobre poesía. Si la ambigüedad se inclina a lo primero, se debe reconocer que nos
encontramos ante una fina parodia del discurso al uso, pero si se inclina hacia lo segundo, es
ineludible calificar de corto, retórico y gacetillero el ingenio de este defensor de la poesía”.14

LOLA

“Sin temor a los líos que la armen,
desenvuelta, resuelta y española.
aquí tenéis a “Lola”
que dirá lo que debe callar “Carmen”.
No estaba bien Bseñores, no se alarmen-
una muchacha -la inocente- sola”.

Con estos versos, impresos en un recuadro de la primera página, amén de las señas
de identidad de la revista y el principio del primer artículo - “Crónica del centenario de
Góngora (1627-1927)”- se nos presenta esta “Lola”.

“Lola” y “Carmen”, “Carmen” y “Lola” son inseparables ya, inimaginables la una sin la
otra, la otra sin la una. Y, sin embargo, no son hermanas, son amigas. Así se proclama la de
Sigüenza. Porque “Lola” nació en Sigüenza, dato poco advertido, aunque está bien a la vista.
¿Nació a la vez o después que la santanderina -gijonesa-? Yo no sabría decir fecha de natalicio
y de bautizo. Pero “Carmen” supone a “Lola”, implica a “Lola”, necesita de “Lola” para ser
de verdad “Carmen”15 .

De ahí que “Lola” saliera a la calle en busca de lectores y amigos,

14.Osuna R.: Ob. Cit., pág. 238.
15.Diego, G.:“Prólogo” a la edición facsímil de “Carmen”, y “Lola”, pág. 21.



«En las faldas de “Carmen”. Y no por querer disimulos. Si hay una amiga que va a dar la cara,
que salga a dar la cara, va a ser “Lola”. Amiga y suplemento. Ella acompaña, defiende, suple
y completa a “Carmen”».

Y sigue en su explicación el director de ambas revistas:

«Todo a punto, el número 1 de “Lola” llegaba a mis manos en un día de diciembre de 1927.
Casi el mismo día de arribo como por cabotaje de la primera “Carmen”. La buena de “Lola”
se agazapó entre el corpiño o saya de “Carmen”, muy cómoda y escurridiza, aprovechándose
de su menor formato, sin que probablemente “Carmen” se diese cuenta. Porque claro está que
“Lola” lo sabía todo de “Carmen”, pero no viceversa».16

“Lola”, como acaba de explicar Diego aparecía por entre las páginas de “Carmen” - “entre el
corpiño y la saya”- y ahí se encontraba “cómoda”, pero se resbala entre las páginas - “escurri-
diza”-.

Creo que una de las cuestiones que interesan desde el principio es qué propósitos
tenía Gerardo Diego con esta revista -que más pareció, en su formato, hoja parroquial-
. Y escribe:

“Lola”, lo hemos dicho, es amiga y suplemento de “Carmen” y Gerardo Diego se
explaya:

«Nada más que amigas, pero cómo se parecen. “Carmen” tenía que ser la encrucijada de
bellezas que su título prometía. No podía salir de sus labios palabra ajena a la limpieza poética.
Sólo que una cruzada como la suya no podía arriesgarse sin su correspondiente sombra. Había
también que encontrar sitio para cantar verdades al lucero del alba y a los otros luceros de
ínfima magnitud. Y pronto comprendí que había de ser en terreno aparte donde tenía que reso-
nar con desenfado, alegría y buen humor, sin ánimo de ofensa, sino simplemente de defensa, las
croniquillas, las satirillas, las aparentes mentirijillas que eran, sin embargo, monumentales
verdades».17

Entremos en los contenidos de los números de “Lola”.
Los actos y sucesos del centenario gongorino aparecen en un relato que abarca dos

números, 1 y 2, y que se titula “Crónica del centenario de Góngora, (1627-1927)”. En
ella se cuentan actos, sucesos y se lanzan agudas críticas.

En el número 2, un inexistente marqués de Altolaguirre publica la “Serranilla de
la Jinojepa”, parodia de la “Moça tan fermosa” de Santillana, pero el referente es el
poeta malagueño José M0 Hinojosa. En este mismo número se nos dan a conocer tanto
la “Declinación Chabás” como la explicación del acróstico - “Biba Juan Ramón
Jiménez”- que se lee en el poema gerardiano “Cifra” publicado en el nº 2 de “Car-
men”.

16.Diego, G.: “Prólogo” a la edición facsímil de “Carmen”, y “Lola”, pág. 25.
17.Diego, G.: “Prólogo” a la edición facsímil de “Carmen”, y “Lola”, pág. 22.
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Dos cartas de reclamación dirigidas a Gerardo Diego, una de Antonio de Marichalar,
la otra, de Azorín, con su correspondiente contestación se imprimen en el número, 3-4.
Asimismo leemos una carta de Gerardo Diego dirigida a Francisco Ayala. Las tres car-
tas ocupan el mayor espacio del número. En la última página, por las dos caras, leemos
la “Oda a Ge-ce-be-de-o y Ge-de-te-be-o”, una jinojepa que, elaborada sobre la base de
unos poemas y versos de Fray Luis de León, lanza su dardo contra “La Gaceta litera-
ria” y Ernesto Giménez Caballero, su director.

El artículo “Coronación de Dámaso Alonso” firmado por “La Brillante Pléyade”
narra los hechos narrables de la peregrinación poética a Sevilla para homenajear a
Góngora. Es artículo que aparece en el nº 5. En el mismo número se incluyen la “Jinojepa
de los Altolaguirres”, dedicada a los poetas de la revista “Mediodía”, amén de las dos
“Variaciones a cuatro manos” Bescritas por Alberti, una, por Gerardo Diego, la otra- y
las “Aleluyas y listeza de Ricardo Baeza”.

El último número de “Lola”, 6-7, es el de la “Tontología”. La “tontología” no
consiste más que en una antología de los versos malos de los buenos poetas; la lista y los
poemas de los tontólogos corresponden a los hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez,
Enrique Díez Canedo, Ramón Pérez de Ayala, Salinas, Jorge Guillén, Manuel
Altolaguirre, García Lorca, Alberti, Dámaso Alonso y el propio Gerardo Diego. Esa
“antología” -perdón, “tontología”- va precedida, en la primera página de la revista,
por un “Prólogo a la tontología” firmado por “El Tontólogo”. En el prólogo se dice:

“Hubiese sido sencillo publicar versos malos de poetas malos, pero eso no tenía gracia. En
cambio, resultaba de una conmovedora edificación el recoger algunos de los muchos resbalones
de los poetas capaces de escribir versos buenos. (No estoy muy seguro de que los hayan hecho
alguna vez ni Pérez de Ayala, ni Gerardo Diego, ni Díez Canedo. Pero se incluyen en el tontilegio
versos suyos, entresacados al buen tuntun, a petición respectivamente de Jorge Guillén, Dámaso
Alonso y Rafael Alberti)”.

«Ya sé, ya sé: si son todos los que están no están todos los que son. Pero no se podía comprome-
ter demasiado la esbeltez de “Lola”. Amiga de los buenos poetas, lo es más Bnaturalmente- de
la poesía. Todo sea por ella. Y en homenaje a los sueñecitos del Padre Homero».

Buen humor y buena crítica, como siempre, la de don Gerardo Diego.
Quiero terminar esta visión de “Carmen” con palabras de su director:

«Qué pensar de “Carmen”? [...]Fue lástima que alguno de los invitados no acudiesen o no
llegasen a tiempo, pero era de prever dada la urgencia del plazo y placidez del español sentado,
que no todo ha de ser cólera. Aunque también la cólera (o colerín) de algún resentido. Pero la
experiencia fue para mí decisiva. Supe que la amistad existe. Que la afición a la poesía existe.
Que hay hombres de buena fe. )No es bastante?»18

18.Diego, G.: “Prólogo” a la edición facsímil de “Carmen”, y “Lola”, pág. 21.


