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ecia Borges que componer
extensos libros y desarro-
llar en quinientas pdginas
una idea que cabe perfec-
tamente exponer de forma
oral en unos minutos es un
trabajoso y empobrecedor disparate.
Esta reflexién de Borges puede ser-
virnos —siempre que la despojemos de
la rotundidad inmisericorde que tan grata
era al maestro argentino— para acercar-
nos a este libro, el /I Encuentro de
Canaria, subtitulado
Narradores canarios hacia el fin de siglo.
Y digo que puede servirnos porque en la
frasecita de marras hay una combinacién

Narrativa

de elementos que nos interesan resaltar
en este momento: el libro, el disparate y
la exposicién oral.

Y es que el Ateneo actué de forma
inversa al disparate propuesto por
Borges, porque este libro se expuso de
forma oral durante muchos minutos de
muchas tardes de noviembre de 1994, no
tiene quinientas paginas sino 165, si tiene
diversas ideas y sobre todo multiples
enfoques de los 27 autores que aportaron
sus trabajos, y no es ningin disparate,
entre otras cosas, porque la utilidad de
este libro, que la tiene y grande, ademads,
consiste, en primer lugar, en impedir que
se sigan repitiendo las mismas ideas y los
mismos enfoques afo tras ano, encuentro
de narrativa tras encuentro de narrativa.
Digamos que, a bote pronto y sin mds,
hay que felicitar al Ateneo de La Laguna,
al Ayuntamiento de La Laguna y a
CajaMadrid por poner sobre la mesa de
la narrativa y los narradores canarios este
conjunto de trabajos en los que se apun-
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tan los males, los desastres, las solucio-
nes y los diagndsticos sobre este género
literario que en nuestras islas ha cruzado,
a una velocidad de crucero, desde la pri-
vilegiada posicién del boom a la indife-
rencia actual, a la amodorrada situacién
presente.

Y es que este libro, no lo olvidemos,
ya fue leido en su integridad en esta
misma casa por sus autores, lectura
dicho sea de paso y sin dnimo de ofen-
der, que interesé a bien pocas personas,
tan pocas que no sé si alguno de los que
participaron como ponentes podria vana-
gloriarse de haber oido el 10% de las res-
tantes exposiciones. Juan José Delgado
lo sefal6 en la prensa por aquellas fechas
y como es costumbre por estos riscos se
le contesté con un silencio de escdndalo.
Segunda utilidad del libro, pues: permitir
que los supuestos animadores de un
debate que debi6 producirse en noviem-
bre de 1994 se enteren en junio de 1996
de cudles eran las ideas de los otros
supuestos animadores de un debate que
nunca se produjo.

Sin embargo, el debate podia haberse
producido porque ideas y enfoques, ya lo
hemos dicho, habia més que de sobra. Lo
que no hubo fue paciencia, acaso humil-
dad, y sobre todo curiosidad por escu-
char a los otros.

Isaac de Vega, por ejemplo, reclamé
una rabiosa modernidad para nuestra
literatura, definiendo la moderno como
“no ser lo que ya se ha sido escogiendo
con inteligencia”.

Curiosamente, el mayor en afios, y
seguramente también en prez, de cuantos
participaron en el encuentro fue quien
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acerc6 mds sus palabras a los plantea-
mientos cldsicos de la vanguardia en el
sentido de que hay que abrir nuevos
caminos y no mirar para atrds, sobre todo
en lo tocante a repetir o, lo que es peor, a
repetirse.

Antonio Alonso para la
narrativa insular “mds rigor y menos

reclamé

complacencia”, al tiempo que le echd en
cara a la critica literaria canaria un
“exceso de descriptivismo y una ausen-
cia de juicios sobre el valor de las obras”.

Este pecado de lesa literatura canaria
deberia tener solucién alguna vez, vy
acaso no sea disparatado decir que, de la
misma manera que el CD Tenerife ha
resuelto su problema formando un equi-
po en el que no figura ni un solo canario,
la critica literaria canaria podria importar
algiin profesional de reconocida solven-
cia que empiece a aclarar el panorama a
base de juicios criticos en los que no se
escamotee la valoracién. Porque enten-
damonos, no es que no haya criticos en
Canarias, lo que no hay son criticos
canarios dispuestos a decir lo que de ver-
dad piensan de las obras de escritores
con los que nos tropezamos en cualquier
esquina del archipiélago.

Juan Pedro Castaneda considera “un
milagro que la novela canaria haya naci-
do, y no le deja de parecer maravilloso
que, casi otro milagro, se hayan escrito,
en los dltimos veinte afios, seis o siete
novelas que se pueden leer”.

Para mi no es ninguna sorpresa este
selectivo, y justo, pensamiento de Juan
Pedro Castaneda pues comparto con €l el
lugar de trabajo y en mas de una ocasién
hemos entrado en estos asuntos.



Manuel Villalba
Perera, apunta

como solucion la
“formacion de una
asociacion de
escritores
canarios que
defienda los
intereses de la
literatura canaria
en Canarias”.

Castafieda, que ademds de ser uno de los
mejores novelistas de Canarias es tam-
bién un escritor canario en el sentido pre-
ciso del término pues usa en sus novelas
un Iéxico de verdad canario —aunque no
aparece citado ni una sola vez en el Gran
del habla canaria de
Alfonso O’Shanahan— es a la vez un
hombre de Ciencia, y tal vez sea esa pre-
cision cientifica la que lo lleva a cuanti-
ficar los productos narrativos canarios
que de verdad son dignos de ser leidos.
Es evidente que el rio revuelto en el que
se mueve nuestra literatura perjudica a
los escritores y no ayuda, aunque ellos lo
crean, a los que sélo lo intentan.

Juan José Delgado ve en los novelis-
tas de los 70 a gente que tenia agarra-
da “la sartén por el mango hasta el
punto de que los medios de comuni-
cacion, las editoriales privadas, los
concursos literarios y otras mediacio-
nes propiciaban el acceso del lector a
la obra”, mientras que los de la déca-
da del 80 miran desconsolados el fes-
tin del pasado desde la calle de su
presente, por la ventana de esa cocina
en la que nunca han entrado.

Victor Ramirez se puso mas peri-
férico que nunca mientras que Emilio
Gonzdlez Déniz se declara “escritor y
canario pero desconoce qué significa
eso del nacionalismo literario: no
escribo para demostrar nada, sino
porque me da la gana”, e insiste,
como otros que por no alargar esto no
cito, en el paramo critico de la litera-
tura insular.

diccionario

Sinesio Dominguez Suria apunta
hacia la EGB y los institutos de bachille-
rato como los lugares donde se debe ini-
ciar al joven canario en la narrativa cana-
ria, y Luis Le6n Barreto sefiala como el
mal la falta de vivencia cultural de la
burguesia; “por desgracia, dice, nos
movemos entre nuevos ricos con tenden-
cia a la ignorancia, incapaces de asumir
y de amar lo suyo, y un pueblo llano con
nivel tan bajo que es arrasado por la ordi-
nariez de las televisiones”.

Manuel Villalba Perera, después de
senalar los problemas consabidos (falta
de medios, falta de apoyos oficiales, falta
de criticos, falta de interés) apunta como
solucion la “formacion de una asociacién
de escritores canarios que defienda los
intereses de la literatura canaria en
Canarias”.

Y Angel Sdnchez establecia “la
mediocridad del profesorado de Lengua
y Literatura Espanola de ensefanza
secundaria, bastantes veces asumida y
declarada, que no conoce los textos de la
literatura canaria” como la raiz del pro-
blema.

En fin, esto es un simple muestreo,
pero podiamos seguir. Repito, y creo que
bien a la vista estd, que pudo haber deba-
te. Digo mds, pudo haber hasta trompa-
das porque el radicalismo de algunas
opiniones lo permitia. Hoy, en cambio,
estamos todos aqui relajados, con este
libro en la mano que no digo yo que lle-
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gue a los extremos de ser una caja de
bombas pero si un conjunto de textos
interesantes que proponen un andlisis y
hasta aventuran alguna posible solucién.
Lo terrible serfa, al menos para mi,
verme dentro de unos anos ante un nuevo
encuentro de narradores canarios y que
volvieran a surgir otra vez los mismos
argumentos, como si este libro no se
hubiese escrito, producto, ademds, de un
encuentro. Digamos que hay que pasar a
la accién y que no caben mads dilaciones
ni retrasos. Pero para eso hace falta
voluntad y ganas. Para dignificar los pre-
mios literarios, por ejemplo, acabando
con el amiguismo que tan funestos resul-
tados ha tenido en algunas ocasiones.
Voluntad y rigor. Y eso es poco o muchi-
simo, seguin, porque esta sociedad nues-
tra en la que estamos embarcados ha
adoptado unas errdticas estrategias de
papanatismo y quietud e impuesto unos
valores tan pedestres, y a veces misera-
bles, que ese poco de esfuerzo volunta-
rioso que antes reclamdbamos se puede
convertir en un obstdculo insalvable.
Por eso quizds, no seria ocioso recor-
dar también a los narradores que escribir
—escribir de verdad— es un oficio peli-
groso, y asi lo dejo definido para siempre
el anénimo encadenador drabe de la mds
grande coleccion de cuentos jamds crea-
da. En las Mil y una noches, Schahrasad
ensarta historia tras historia no para
divertir sino para salvar su linda cabecita
de las iras de aquel rey tremendo y
vengativo. Contar asi adquiere un sen-
tido distinto, sentido que acaso hayan
olvidado nuestros escritores envueltos
en una nube de problemas externos, en
faltas de medios y en ausencias criti-
cas. Cuando se escribe bajo la amena-
za de una espada no hay mejor critico
que uno mismo, y la espada la puede
esgrimir por igual un rey enloquecido
por los celos que una sociedad enca-
denada a la vulgaridad que adora a una
nueva diosa llamada comodidad. El
asunto, y muy posiblemente la solu-
cion, esté en reconocer el peligro y
vencerlo con las poderosas armas de la
imaginacion y la creatividad.




