Joseg N. LEmMuUS

0 s€ si hoy, como estdn las
cosas, lo recomendaria a los
jovenes, pero en mis tiempos
de estudiante aprendi mas sobre
la vida haciendo autostop que
en las aulas universitarias. Una
o dos veces al mes, armado del
consabido gesto del pulgar,
afrontaba la aventura de ida y
vuelta Santa Cruz-San Miguel
al borde de la autopista del Sur.
Desde la conductora inexper-

ta capaz de detener el coche en
la misma calzada sin que nadie

protestase -y de convencera la

policia para evitar la multa-, al
apurado de gasolina que des-
conectaba el motor en las baja-
das -no abrian los domingos
las estaciones de servicio-, a aquel otro al
que habia que sujetar el volante mientras
acababa de llenar la quiniela... todo un
surtido de tipos humanos podia uno tro-

pezarse en esta actividad de viajar gratis,
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lenta y enriquecedora. Tipos variados e
imprevisibles, signados por la generosi-
dad de las luces de frenado cincuenta
metros mads alla, en el arcén.

-, Adonde vas?- el inicio de un con-
tacto efimero no podia ser otro. Los des-
tinos raramente iban a coincidir, pero
durante unos minutos, las vidas cruzadas
se cargaban de posibilidades.

-, De donde eres? ;qué estudias?.

La isla es un mundo limitado, el uni-
verso de los conductores es sobre todo, era
-mucho mas limitado ain; sin embargo,
casi nadie conocido, casi nadie repetido.

Uno de estos transportistas acci-
dentales me hizo reflexionar sobre la natu-
raleza de la enfermedad de un modo que
no habian conseguido todas las lecciones
de sesudos catedriticos. Segun el impro-
visado filosofo de la medicina, los tnicos
especialistas realmente necesarios serfan
los psiquiatras. No dudaba que el tiempo
le darfa la razon.

-Todo estda en la mente, chico.
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Pongamos, por ejemplo, un accidente:
heridas, costillas rotas, miembros des-
trozados... €so lo arregla un sastre o un
carpintero, alguien con oficio. Pero lo
que es curar, curar de verdad, prevenir,
para esto se necesita conocimiento. Porque
lo mds importante era prevenir el acci-
dente, ;no?

-Por supuesto.

- Por qué se produjo el accidente?

-Porque iba bebido, porque se dis-
trajo o por algin fallo mecdnico.

-Y ;por qué bebio? jqué pasaba
por su cabeza, o por la del operario res-
ponsable del fallo mecdnico, en el momen-
to de la distraccion? Bebe porque esta tris-
te, para olvidar o porque es un alcohdli-
co. Se distrae porque tiene otras cosas en
la mente que le preocupan. Si estuviéra-
mos bien, completamente bien de la cabe-
za, no harfan falta médicos. Lo que nos
falta es saber exactamente como funcio-
na la mente, asi podriamos prevenir los
accidentes y también el cancer, las infec-
ciones y tantas enfermedades, que no son
sino accidentes en el interior del organismo.
Y para curar y para no recaer de las enfer-
medades lo que hacen falta son psiquia-
tras que le arreglen la cabeza a la gente.

En dura competencia con la clima-
tologia y las incidencias de cierta absur-
da actividad dominical de dos grupos de
adultos en pantalon corto persiguiendo
a patadas un balon, la salud es el tema
preferido de conversacién. Pero no de
cualquier conversacion, sino de aquella
socialmente aceptable. El tiempo, el fit-
bol y los achaques comparten ciertas
caracteristicas enormemente facilitado-
ras de la sociabilidad de cafeteria o autos-
top. En primer lugar, dada la compleji-
dad de las leyes -perfectamente prescin-
dibles- que gobiernan estos fendmenos,
es legitimo mostrarse permanentemente
sorprendido ante el actual estado de cosas
en el asunto de interés, pues nada podia
hacer prever este desarrollo de los acon-
tecimientos, sean cuales sean estos. En
segundo lugar, por el mismo motivo, los
pronésticos a establecer cubren poten-
cialmente todo el espectro imaginable
de posibilidades, lo cual facilita parado-
jicamente los acuerdos generales acerca
del posible curso de la realidad y la tole-
rancia hacia los disentimientos particu-
lares, que funcionan a modo de valvula

Fosiblemente la
especie humana
-toda especie viva-
tiene un “techo
biolbgico” dificil de
forzar y la propia
civilizaciéon como
forma de vida
es al mismo
tiempo
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de escape social y de mantenedores de
la tension en la proxima ocasion de con-
versar. Y en tercer lugar, principalmen-
te, porque el tiempo, el fitbol y la salud
son temas banales, intrascendentes, cuya
realidad o potencialidades en poco afec-
tan la esencia de las cosas, por definicion
-y cuando se demuestra lo contrario dejan
de ser motivo de conversacion socialmente
aceptable.

El discurso de mi conductor, sin
embargo, poco tiene que ver con este
discurso mas o menos ritual con el veci-
no de mesa durante el desayuno. Su dis-
curso no versaba sobre la salud y sus
achaques, sino sobre la enfermedad. Y
el discurso sobre la enfermedad nunca
ha sido débil o intrascendente, sino duro,
fuerte y prudente, caracterizado por la apro-
ximacion cientifica, la devocion de una
casta de expertos, la sancién del poder
y la aceptacion social de su naturaleza
como una verdad indiscutible. Sobre la
enfermedad no estd bien visto hablar en
la cafeteria, sino en los templos habili-
tados a tal fin; no pueden afirmarse vague-
dades sobre ella, sino concreciones apli-
cables a tal o cual hecho: no puede cual-
quiera sentirse autorizado a opinar sin un
curriculo que lo respalde: no puede pro-
nosticarse nada sobre ella sin cumplir
estos requisitos.

La gente estd en su derecho de inven-
tar y sostener teorias sobre la naturale-
za de sus achaques de salud o los de su
vecino, por la sencilla razén de que los
conocimientos médicos actuales no res-
ponden por todas las enfermedades, sino
por el catilogo de enfermedades que la
propia medicina tiene a bien definir como
su campo. Por medio de algunos estudios
sabemos que unas tres cuartas partes de
lo que puede sentir un adulto de edad media
como sintomas anormales no corres-
ponden al catdlogo médico de enferme-
dades. no pueden atribuirse a ninguna anor-
malidad anatémica o funcional clasifi-
cable como tal y, por definicion, se auto-
limitan en el tiempo y desaparecen sin
secuelas. Probablemente el catdlogo
médico no es lo suficientemente exhaus-
tivo, los conocimientos actuales no son
lo suficientemente refinados o las moles-
tias y malestares insignificantes no inte-
resan a los catalogadores pues carecen,
no solo de sustancia, sino de valor pre-
dictivo: no tienen buen o mal pronésti-
co, carecen de €l. Estan, pues, fuera del
discurso, fuera de los Iimites de la medi-



cina. He aqui, sin embargo, pasto propi-
cio para los comentarios de patio de vecin-
dad, para la conversacion ante el café y toda
suerte de remedios y ciencias alternati-
vas. El discurso sobre la enfermedad, cen-
trado en ese veinticinco por ciento de veces
en que un médico puede afirmar un diag-
nodstico y, en especial, un pronéstico por
medio de un saber cientifico con todas las
garantias, resulta sin embargo muy atra-
yente, pues con fuerza y decision enfren-
ta el horror de la incertidumbre, al menos
en apariencia.

Aun la enfermedad mejor definida
asienta en individuos unicos, irrepetibles
y, siendo fruto de una interaccion entre agen-
te y huésped, la seguridad sobre sus mani-
festaciones, evolucion y respuesta al tra-
tamiento s6lo puede basarse en conjetu-
ras estadisticas de casos previos en el mejor
de los casos muy parecidos, pero nunca igua-
les al actual. El discurso dogmadtico se
convierte en probabilistico.

El suefio de la razon médica prefie-
re seguir el discurso duro, pese a estas evi-
dencias, y tanto los médicos como la socie-
dad prefieren seguir sofidndolo ;Hasta
cuando? Sin duda, las contradicciones den-
tro del discurso y la acumulacion de pro-
blemas para los que no pueda dar res-
puesta satisfactoria forzardn un cambio
de paradigma.

(Cual serd el cambio? o ;jestamos
asistiendo a un cambio?

La primera contradiccion es bien
sencilla: desde una perspectiva mundial,
los avances de la medicina del siglo XX
son inaplicables, por la buena razén de
que dos tercios de la humanidad siguen en
el siglo XIX y sus mejores remedios tie-
nen que ver con las infraestructuras, la
educacion de las mujeres y de los nifios,
la higiene, la alimentacion, etc. En el pri-
mer mundo, por el contrario, el continuo
crecimiento de los gastos en sanidad no se
traducen en mejoras sustanciales en dis-
minucion de la mortalidad o mejora de la
calidad de vida, la erradicacion de enfer-
medades o la prevencion del surgimiento
de otras nuevas, o en la satisfaccion de los
ciudadanos con los servicios asistenciales.
Posiblemente la especie humana -toda
especie viva- tiene un “techo biolégico™
dificil de forzar y la propia civilizacién como
forma de vida es al mismo tiempo pato-
gena.

Los secretos que la carisima inves-
tigacién biomolecular, incluida la genéti-
ca, pueda desvelar aportaran indudablemente
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nuevas herramientas en el diagndstico y
tratamiento de las enfermedades, pero
(aportaran cambios significativos en este
panorama?

Cada vez estamos mds cerca de una
teoria unificadora del enfermar humano.
Pero mas lejos de aceptar, no ya la enfer-
medad, sino el simple malestar que en el
mismo discurso es no-enfermedad. El len-
guaje de un internista, un endocrinélogo,
un reumatdlogo, resultan actualmente muy
parecidos; los aspectos externamente diver-
gentes de distintas enfermedades obede-
cen sorprendentemente a unos pocos meca-
nismos que se repiten en muchas de ellas
y responden a tratamientos similares. Este
hecho, en lugar de concentrar las energi-
as en los aspectos particulares de cada
enfermo, refuerza la ilusion de la existen-
cia de entidades asentadas en el indivi-
duo. La presion social, la fe en esta ilu-
sion, crea el fantasma de una medicina
omnipotente y la necesidad de los médi-
cos de responder con un esquema cog-
noscitivo centrado en la enfermedad a la
demanda relacionada con no-enfermeda-
des: de la medicina -supuestamente- omni-
potente a la medicalizacién omnipresen-
te no hay mas que un paso.

La medicalizacion de la sociedad
incluye no sélo el tratamiento extensivo
de las no-enfermedades como enferme-
dades, sino la contaminacion del discur-
so social por el discurso de la enfermedad,
en la que toda excepcién ha de ser erradi-
cada y todo malestar interpretado como sin-
toma a investigar por el experto. A nivel
individual, en la relacion personal del
paciente con el médico, la medicalizacion
influye en la cosificacion, la etiquetacion
excesiva y el sobretratamiento, la yatro-
genia.

. Qué discurso cabe oponer? ;qué
otro final imaginar?

Sélo un pequeiio esfuerzo de pasa-
do-ficcion: ;cudl habria sido el resultado
de toda la energia invertida en la construccion
de este discurso fuerte sobre la enferme-
dad en los dltimos doscientos anos, si se
hubiese destinado a comprender el hecho
individual del enfermar, el discurso per-
sonal del enfermo, en lugar de aplicarlo a
una abstraccion mds o menos generaliza-
ble? ;qué instrumentos habriamos desa-
rrollado, qué conocimientos adquirido,
qué remedios encontrado?
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