Dialogo con EN TORNO
Eustaquio A PETER
Barjau: HANDKE

Eustaquio Barjau es profe-
sor de lengua y literatura
alemanas en la Universidad
Complutense de Madrid y
miembro de la Academia
Alemana de la Lengua y la
_ Literatura. Autor de nume-
P rosos ensayos, destaca como
uno de los mas importantes
traductores de lengua ale-
mana de nuestro pais. Ha
traducido a Lessing,
Novalis, Holderlin, E.T.A.
Hoffmann, Rilke, Canetti,
Heidegger, Max Frisch y
Peter Handke. Barjau es un
gran conocedor de la obra
del escritor y cineasta aus-
triaco Peter Handke, no
solo por haber traducido
varias de sus obras, sino
también por haber partici-
pado como actor en La
ausencia, que protagonizo
junto a Jeanne Moreau y
Bruno Ganz.
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Pregunta: Hablemos sobre las afinidades entre cine y litera-
tura.

Respuesta: A Bergman se le considera un director, pero
también es un gran autor de teatro. Yo creo que los gran-
des guiones pasardn a la historia de la literatura y a las biblio-
tecas. Y no digamos el caso de un
Peter Handke, que es escritor y
director de cine, cuyos libros se pro-
longan, dos de ellos, en una peli-
cula. Obras de Handke como La
mujer zurda o La ausencia, que
cuando las lees las ves como obras
pensadas para el cine... Son dos
artes gemelas, complementarias,
en un maridaje feliz y fecundo
siempre.

P: ;Cree, por lo tanto, que en el
cine se puede llegar a alcanzar la
misma finura psicologica que en
la literatura?

R: Sin ninguna duda, con otros medios...

P: ;Conoce usted bien el cine alemdn?

R: El que conozco, lo conozco bien y lo aprecio. Pero tam-
bién hay cine alemén importante que a mi no me ha lle-
gado. El cine alemdn de los tltimos diez o quince afios es
un ejemplo clarisimo de como el cine es literatura y la litera-
tura se prolonga en cine. Clarisimo, son todo obras lite-
rarias y son directores que escriben... Directores de una
acunacion literaria tipica. Lo conoz-
co medianamente, pero lo aprecio
mucho.

P: ;Qué piensa de la trayectoria
de Wenders?

R: Bueno, yo casi estaria de acuer-
do con lo que dijo Ferndandez Santos
en El Pais sobre Tan lejos, tan
cerca. Le falta Handke. Wenders
es un alma gemela de Handke,
pero tiende a un barroquismo que
a mi me molesta y que hace que
se pierda el encanto literario de sus
obras. Wenders era mds sencillo. Estoy pensando, por
ejemplo, en Alicia en las ciudades. De cuiio handkiano.
Wenders era mds lineal que ahora. Sus dltimas peliculas
no me han acabado de convencer, por barroquismo, por
amplificacion innecesaria. Le falta este toque de sencillez,
que le hace perder el encanto a su mensaje.

P: ¢La colaboracion entre Handke y Wenders fue fruc-
tifera en ese sentido?

R: Si, muchisimo. No hay mds que comparar E/ cielo
sobre Berlin con la continuacién. La primera es mucho
mds bella, se entiende mucho mds lo que se quiere decir,
mucho mads verdadera. En la continuacion el mensaje
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queda, primero, demasiado explicito, cosa en la que Handke
no habria caido y, segundo, lastrado de una ornamenta-
cién excesiva, que le hace perder encanto. Los actores son
buenos y se ve un gran director detrds, pero no me satis-
face como el primer Wenders...

P: ;Cudl es exactamente la influen-
cia que tiene el cine en la obra de
Handke?

R: Handke es un personaje profun-
damente cinematografico. Tiene
muchas paginas escritas sobre cine.
En sus ensayos y en sus obras lite-
rarias de tipo autobiogrifico sus
referencias al cine son continuas.
El cine es narratividad grifica y
sonora, y la obra de Handke es cada
vez mds descripcion de lo que se
narra. De modo que, muchas pagi-
nas de la obra de Handke parecen
el discurso de una persona que le esta
contando a un ciego una pelicula que ve. Todo es muy con-
creto, todo se ve, todo es muy explicito. Es una literatura
cinematografica, sin huecos, donde se cuenta todo. Cine
mads mensaje, algo que el autor le dice al espectador, cosa
que no ocurre en otras grandes obras de cine. Yo, por
ejemplo, soy un gran amante de las peliculas de Rohmer;
esta cosa frivola, francesa, me encanta, alli no te dice nada
el autor, no hay ninguna intencion, pero me parece un tra-
bajo de virtuosismo y de amor a la banalidad, a la vida y
a la juventud, que me agrada pro-
fundamente. Handke hace un cine
que siempre dice algo...y Wenders
también.

P: Es verdad que en el cine de
Wenders se dan esos dos aspectos:
por una parte, una gran naturali-
dad, como en Alicia en las ciuda-
des, y luego la insercion de didlo-
gos intelectuales, reflexiones sobre
la television, sobre la sociedad
actual...

R: Yo me pregunto si estas conver-
saciones son algo que nos quieren
decir a nosotros, o forman parte de
la narracion del filme. De modo que en esta narracion hay
unas conversaciones complejas y alambicadas para pre-
sentar la complejidad de los personajes. A lo mejor no nos
quiere decir nada.

P: Pero siempre da la impresion de que el director estd
detrds, hay una especie de omnisciencia. En una secuen-
cia de Falso movimiento se ve un televisor que estd
encendido sin emitir nada y da la impresion de que
Wenders lo ha puesto alli para simbolizar algo, pero no
parece surgir con naturalidad del contexto. Entonces, se
produce una contradiccion entre la naturalidad de sus
personajes y esos toques de artificio, que estan menos



presentes en Alicia en las ciudades, o que se integran
dentro de la narracion: el protagonista de esta pelicula
tira un televisor al suelo, pero eso forma parte de su rea-
lidad.
R: Entiendo. Ahora que has mencionado Falso movi-
miento, esta pelicula para mi nacié muerta por un defec-
to grave. Primero, es una obra de Handke muy compleja;
incluso para leerla y entender lo que quiere el autor con
esta obra, te tienes que meter mucho en Handke. Handke
tiene la gran dificultad para el lector medio, que de sus
obras, muchas de ellas estan metidas dentro de una con-
cepcion del mundo, de una concepcion del lenguaje, tan
complejas, que pueden resultar absolutamente enigmati-
cas para quien no esté metido en la obra y una de €stas es
Falso movimiento.Y entonces, que Wenders haya cogido
este guion de Handke, lo haya puesto en la pantalla..., el
resultado no puede ser bueno de ninguna manera, porque
estd demasiado cifrado todo. A lo mejor esto es un defec-
to del joven Handke, ahora ya no escribe asi. Una obra
muy importante sobre la que se ha hecho una pelicula que
no he visto es El miedo del portero al penalty; esta obra
si no te la explican no se entiende nada, absolutamente nada,
de modo que, a la tercera pagina, al lector mds atento se
le cae el libro de las manos. Es una fuente de sugerencias
antropoldgicas, lingiiisticas, tremenda. Entonces, admiras
esta obra, pero no desde el angulo literario. Yo no sé como
esta obra se puede pasar a la pantalla, si ya como libro no
es de recibo para el lector incluso atento. Y eso un poqui-
to le puede haber ocurrido a Falso movimiento, lo que no
ocurre con La mujer zurda, que es una obra lineal y sen-
cilla, sin clave, o con La ausencia, que es una obra sim-
ple, sin muchas claves.

Son peliculas, y eso ha molestado a la critica alemana
y molesta a la gente, que tienen un cierto toque mesidni-

co, un cierto toque de predicador. Esto a Handke no se lo
perdonan... Un cierto toque de que ellos saben la solucion.
Pero que a mi no me molesta nada, porque precisamente,
yo que llevo muchos anos que no me dejo predicar por
nadie nada, pues por Handke si, porque creo que tienen
razon, que va por ahi la posible salvacion y superviven-
cia de la humanidad, pero eso molesta mucho. A Handke
lo han acusado muchas veces de dar lecciones al lector y
al espectador. Wenders también estd en esta misma linea.

P: En la obra de Wenders/Handke se reflexiona conti-
nuamente sobre lo audiovisual...

R: Sin ninguna duda, es el tema de Handke, la comuni-
cacion lingiiistica y visual y el objetivo de toda su litera-
tura y de todo su cine es la purificacion de esta manera de
comunicarse de los hombres. Si, es el tema tinico de Peter
Handke, el lenguaje, los distintos tipos de lenguaje, no habla
casi de otra cosa, hasta en sus tltimas obras. De ahi la tre-
menda complicacion que plantea al lector una obra como
El miedo del portero al penalty, que es una reflexion antro-
poldgico-lingiiistica muy experimental. Es fascinante,
pero te lo tienen que explicar, tienes que estudiarlo mucho,
tienes que meterte y esto no es literatura, eso no s la voca-
cion de la literatura. Esto es seguramente lo que le ocurre
a Falso movimiento. Yo cuando la vi, la iba leyendo, esta
pelicula, desde la obra escrita de Handke, que a su vez debe
ser leida desde todo el ideario de Handke.

P: ;Como participo usted en La ausencia?

R: Como protagonista (risas), como estrella. Handke vino
aqui a Madrid a hablar de la traduccion al castellano y a
hablar con productores. Es una pelicula que ha sido pro-
ducida por mucha gente. Uno de ellos es espanol. Vino a
Madrid para hablar de la traduccion castellana del guion




de La ausencia, entonces quiso conocerme; hasta entonces lo S’ l

conocia por teléfono o por carta. Almorzamos juntos y, a lo largo ly &5 K tema
de toda la comida, de un modo obsesivo -€l tenia ya escogido

el actor, muy conocido, para este personaje- me decia: “El per-

sonaje hubiera sido usted, quien da exactamente el personaje que l’lnico de Peter
yo pienso es usted... Si yo lo pudiera arreglar, ;estaria dispues-

to a hacer este personaje?”. Y entonces me olvidé, como es un

tipo muy caprichoso y raro...Y se lo tomé en serio, hasta tal punto

que a los dos meses me llama a casa diciendo: “Estoy feliz, por- Handke, el

que el actor que habia aceptado este papel no puede, ; Usted sigue

dispuesto?”. **Si, naturalmente”, pues en veinticuatro horas lo

arreglaron todo, llamo a los productores, los productores me lla-

maron a mi, me mandaron contratos, me lo pusieron todo
facil para que yo fuera. Se monto el calendario de roda-
je de esta pelicula en funcién de mis trabajos (risas)...
Ese fue el principio. Fue fascinante: un mes y medio de
andar por Francia, con un equipo muy agradable, sobre
todo, con una personalidad con un charme y un caris-
ma como el director. Y como nos dejaba participar, todos
los actores de esta pelicula tenemos textos que son nues-
ros.

P: ¢Los incorporaba después de una discusion?

R: Le ibamos dando papeles. El decia: “Yo no quiero
que ustedes se sientan obligados por lo que estd escri-
to”. Incluso, antes de cualquier plano, de cualquier
secuencia, €l llamaba a los actores. Yo le di muchas

ideas, muchos textos e incorpord algunas cosas, no
todas. Pero no se olvidaba de nada.

P: De compaiieros de reparto tenia a Jeanne Moreau y a .

Bruno Ganz. lengua]e, lOS

R: Jeanne Moreau tiene muy poco papel en esta pelicula y yo

estuve con ella dos o tres dias. Es la mujer en el filme. Me des-

pide y luego me busca. Jeanne Moreau tiene dos escenas pre- . e s

ciosas. Fue un personaje tal vez inducido, si no impuesto, por dlstlntos tlpOS de

los productores. Bruno Ganz tiene un papel como yo, estuve el

mes entero con €l. Es muy amigo de Handke y de Wenders. Conoce

muy bien la obra de Handke. .
: lenguaje, no habla

P: ;Handke da muchas pautas de interpretacion?

R: No. Handke fue el director ideal para mi, permitia un gran

margen, pero no toleraba la sobreactuacion. Exigia la naturali- . d

dad, que uno hiciera lo que le venia en gana hacer, lo que le salia casi € otra cosa,

de dentro y notaba inmediatamente la diferencia entre los par-

lamentos que te salfan de dentro y aquellos en los que td

hacias teatro. hasta en sus

P: ;Cuadl fue la participacion de Wenders en la pelicula?
R: Wenders fue uno de los cuatro productores. EI montaje esta

dirigido por Handke y por Wenders. l’lltimas obras.
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