
CLAUDIA LARS, POETISA 

C uando se me pidió que condensara en un título el contenido que tendrá 
esta charla sefialé el siguiente: Claudia Lars, poetisa de América. Y a fe que 
es un título adecuado para un serio estudio capaz de situar a nuestra insigne 

compatriota en e!l concierto de las más altas voces líricas del Nuevo Continente. 
Para una charla, es sin duda excesivo. Y luego, si se piensa que Claudia Lars, no 
obstante su auteriticidad y su jerarquía, es desconocida en España, se llega a con- 
cluir que aun intentar el ensayo a que arriba aludía, vendría en ser impertinente. 
¿Cómo hacer acotaciones críticas, referencias comparativas, análisis estilísticos, 
sobre textos que la mayoría, si no la totalidad de los aquí presentes, no ha tenido 
la oportunidad de conocer? 

Quédese, pues, para otra oportunidad, si se presenta, un trabajo de seme- 
jante intención. 

He meditado mucho sobre lo que será ahora de mayor eficacia, y he llegado 
a una conclusión~ casi perogrullesca: si el amable auditorio no conoce la poesía 
de Claudia Lars, lo más pertinente será presentarle unas cuantas muestras. No 
pretendo -que sería irrespeto a la inteligencia y a la sensibilidad de los cir- 
cunstantes- imponer mis propios criterios, ni siquiera presionando en su bene- 
ficio; mas abrigo la convicción de que, conocido que hayáis algunos poemas de 
Claudia, os poseerá el deseo de conocer algo más, y de que luego, muchos de 
vosotros me acompañarán en mi personal convicción de que esta fina compa- 
triota mía es poetisa de primera magnitud en los cielos líricos de Hispanoamérica. 

El nombre civil de Claudia Lars es sólo conocido en pequeños ambientes, 
porque lo que empezó siendo seudónimo fue creciendo de tal manera, que en 
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breve opacó y luego sustituyó al nombre de pila: Carmen Brannon. Como ella 
jamás ha hecho misterio alguno de su nacimiento ni de su edad, no cometo 
indiscreción al señalar que ha cumplido ya los setenta años de vida fructífera, 
pues vio la luz en la población de Arménia, en el Departamento de Sonsonate, 
situado en la zona occidental de la República de El Salvador, el 20 de diciem- 
bre de 1899. 

Yo no dispongo en España, lamentablemente, de la totalidad de su obra 
publicada, pero sí tengo la más, y ello me permite presentar la curva., siempre 
ascendente, de su desarrollo. 

Lo primero que Claudia dio a publicidad fue un librito de 115 páginas en 
pequeño formato bajo el tiulo de Estrellas en el pozo. Se editó la obra bajo el 
patrocinio de don Joaquín García Monge -a quien está dedicada en la ciudad 
de San José de Costa Rica-, en el año de 1934. Por esas calendas, nuestra 
poetisa vivía en la capital costarricense, en la cual García Monge era ejemplar 
motor y promotor en el orden de las artes. Erraría quien dijese que Estrellas en 
el pozo es obra de balbuceos o de promesas. Es ya, sin duda, un trabajo maduro 
y consciente. Mas ocurre que si en alguien la voluntad de crecimiento se hace 
carne y verbo, es en esta multiforme y protéica poetisa de El Salvador. Ya sus 
versos de Estrellas en el pozo nos resultan casi lejanos, pero no por deficiencia 
intrínseca, sino porque inconscientemente los cotejamos con lo más reciente, 
más hondo y más logrado de su producción. Los endecasílabos y los octosílabos 
son los versos que predominan en este libro -hay también dodecasílabos y ale- 
jandrinos-. La temática se halla bajo el cetro de Eros y la expresión se ajusta 
a normas rígidas. De ahí que el soneto y el romance den al libro sus notas más 
ostensibles. 

Mas ya de sonetos tendremos que hablar posteriormente, que en ellos Clau- 
dia ha logrado una rara maestría. Como todavía andan frescos los aires de la 
reciente nochebuena, se me antoja que estará bien daros a conocer, de esta 
labor temprana de Claudia Lars, su romancillo hexasílabo titulado 

CANTO VIEJO DE NAVIDAD 

La madre doncella 
como flor se abrió. 
Niño le nació 
a la niña bella. 
A Dios que ha nacido 
por nos rescatar, 
le habreis de encontrar 
en pajas dormido, 
como que si fuera, 
as/, desnudito, 
s6lo un pobrecito 
hijo de cualquiera. 

¡Quién le hubiera hecho 
la almohada más suave, 
del plumón que el ave 
esponja en el pecho! 
Lino, ¿no te da 
vergüenza ser lino, 
si el Niño Divino 
desnudito esta? 
Tu lana, cordero 
di, Lpara quien es? 
Yo para sus pies 
esa lana quiero. 

"Ojos hace el cielo 
todas sus estrellas, 
por mirar con ellas 
a Dios en el suelo." 

"Ojos hace el cielo 
todas sus estrellas, 
por mirar con ellas 
a Dios en el suelo". 
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Con amante voz 
le arrulla María: 
"Luz de rr r i  alegria, 
mi  niiio y mi Dios. 
Sol de medianoche, 
olivo en guirnalda. 
florecita ,gualda 
de fragante broche. 
Sonria mi  encanto, 
deje de llorar, 
póngase a mamar 
mientras yo le canto: 
"O]os hace el cielo 
todas sus estrellas, 
por mirar con ellas 
a Dios en el  suelo". 

Llegan los pastores 
que el lucero vieron. 
Vieron y trajeron 
regalos de flores, 
quesos y natilla 
y miel de colmena, 
tanta costa buena 
y dulce y sencilla. 
"Zagala preciosa, 
iQué lindo es tu niño! 
Negro es el armiño 

y oscura la rosa 
s i  están a su lado. 
iQu6 dulce carita, 
qué boca chiquita, 
qu6 pelo dorado!" 

"Ojos hace el cielo 
todas sus estrellas, 
por mirar con ellas 
a Dios en el suelo". 

De pueblos lejanos 
los Magos de Oriente, 
traen su presente 
en las regias manos. 
Moreno es Melchor, 
negro Baltasar, 
y tiene Gaspar 
rubia la color. 
Los reyes que brillan 
adoran al Rey, 
y acatan su ley 
y su frente humillan. 

"Y  ojos hace el cielo 
todas sus estrellas 
por mirar con ellas 
a Dios en el suelo". 

Por la ternura de los versos leídos, más de alguno de vosotros habrá adi- 
vinado que Claudia Lars entregó muchos de sus desvelos a la poesía para nifíos. 
Efectivamente, y el tema es demasiado rico para pretender englobar10 en una 
charla de carácter general. Sobre todo si se toma en cuenta que la poetisa tiene 
opiniones muy personales y respetables sobre el asunto, y el análisis de esas 
opiniones desbortiaría los márgenes de tiempo y de intención actuales. Sólo ano- 
temos unos pocos datos, para aquéllos a quienes puedan interesar: en 1942, la 
editorial chilena i!ig-zag, publicó, de Claudia Lars, La casa de vidrio, libro dedica- 
do al único hijo de la poetisa; en 1955, el Departamento Editorial del Ministerio 
de Cultura de El Salvador, dio a la estampa su primorosa Escuela de pájaros, 
y en 1962, la niisma editorial publicó Girasol, una antología de poesía infantil 
seleccionada por Claudia Lars. En Girasol recoge nuestra poetisa algunas joyas del 
folklore espafiol, y muestra de toda la poesía hispanoamericana esequible a la 
sensibilidad de los ninos. 

Un excelente poeta guatemalteco, fallecido no hace mucho y cuya memoria 
reside en lo más; hondo de nuestro afecto, Alberto Velázquez, prologó en 1946 
los Romances dti Norte y Sur, que Claudia manifiesta haber ido creando entre 
1936 y 1940. No hemos de olvidar que el Romancero gitano de García Lorca 
desató en América una fuerte y prolongada fiebre de cromancismo~. Del prólogo 
de Albero Velázqwez son los siguientes párrafos: 

e... Dos corrientes ancestrales la han solicitado y la seguirán solicitando 
siempre hacia latitudes antípodas; dos sangres distintas reclaman e insisten en 
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reclamar fueros imperativos dentro de su ser. Su padre fue un varón irlandés 
de instintos errabundos y de aventuras cósmicas, "sucio de remolino y de mis- 
terio"; su madre es una dulce criolla del agro salvadoreño, de tendencias estáticas 
y disciplinas domésticas; y padre y madre al traerla a la vida depositaron en ella 
las cepas de su atavismo telúrico y racial., 

Este doble ingrediente étnico, que probablemente fue el humanista nica- 
ragüense don Alberto Guerra Trigueros (q.e.p.d.) el primero en poner de relieve, 
es, además, una de las frecuentes motivaciones poéticas de Claudia, quien, en 
diversas oportunidades, ya con meridiana claridad, ya con el tangencia1 recurso 
de la alusión, lo ha presentado en sus cantos. Así, en el primero de los Romances 
de Norte y Sur, se leen las estrofas que dicen: 

ROMANCES DE NORTE Y SUR 

(Fragmento) 

No supe escoger la tierra 
de mi canto, en muchos años. 
Dos tierras de honda presencia 
eran misterio y regalo. 
Las dos llevaba en la sangre. 
Las dos juntaba mi abrazo. 
Un doble amor recogia 
sus paisajes encontrados: 
a la derecha palmeras 
en galope de penachos; 
a la izquierda vientos grises 
sobre desvelos de barcos. 
Aqui, las playas de sol ... 
Allá, los ríos helados ... 

Del sur llegaban abejas 
siguiendo el polen del nardo; 
nostalgias indefinidas 
y una inclinación de llanto. 
Del norte, choque de espumas 
y rosales de relámpagos; 
humo de hoguera y de pipa, 
islas dulces y sargazos. 

¿En dónde encontrar la plenitud de Claudia Lars? ... En otros autores, resulta 
más o menos fácil establecer hitos para las etapas de desarrollo. No así en Clau- 
dia. Si al comienzo se nos da, como ya he dicho, madura, no por ello deja de 
evolucionar en diversas vertientes, ya buscando -y hallando- nuevos veneros 
para su creación, ya procurando múltiples formas expresivas, desde la más ceñida 
del soneto, hasta la más suelta, aventurada y difícil maestría del verso libre. 

Y no obstante, así como el río conserva su identidad desde las vertientes que 
le dan nacimiento hasta la desembocadura que se lo traga, cualesquiera sean el 
número y caudal de sus afluentes o la diversidad de sus paisajes ribereños, así 
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hay una Claudia Lars única, reconocible, inconfundible al través de todos los temas 
y de todas las sabidurías formales que van integrando su quehacer lírico. 

No quiero hoy, aquí, divagar en torno al soneto, ni repetir lo que es ya un 
tópico: que al ladci de su dificultad formal, esta estructura italiana tan bien asimi- 
lada por nuestro idioma, presenta una característica curiosa: su calidad no admi- 
te matices. El soneto es, simplemente, magistral o insulso. Claudia Lars escribe 
sonetos magistralt?s, como éste que, tomado de su libro Sonetos (San Salvador, 
1947) ella dedica 

A SOR JUANA lNES DE LA CRUZ 

¿Quién soltó de tu pecho la impaciente 
paloma musical, que en fuego sube? 
¿Quién puso en los cristales de la nube 
la misma luz que cae de tu frente? 

¿En que silencio de estupor vehemente 
te pude descubrir y te retuve? 
¿Qué flamígero dardo de querube 
marcó el instante con su filo ardiente? 

Espacios deslumbrantes, voz cefiida 
a las ígneas raices de la vida 
y el ansia de esa voz determinada. 

Una irrupción de signos en tu cielo. 
Y bajo el arrebato de tu vuelo 
yo, Señora, pequeña y hechizada. 

En la misma obra que acaba de citarse, aparecen los Sonetos de! arcángel, 
reproducidos con justa insistencia en periódicos, revistas y libros. Son seis, y los 
trasladaríamos ac,á si no rios estuviera esperando una amplia cuota de la pro- 
ducción de Claudia. 

El Ministerio de Cultura, en el año de 1953, publicó un nuevo libro de nues- 
tra autora: Donde) llegan los pasos. Es obra ya agotada, de difícil consecución 
inclusive en El Salvador. Ya en ella está plenamente definida esta voz maravillosa. 
Canta la aventura autobiográfica, con un impudor, diría, anterior a la manzana, 
hecho todo de cáridida y amorosa sinceridad. Aquí os entrego las primeras estan- 
cias de su finísin~o 

DIBUJO DE LA FUGA 
1 

El árbol y su cielo. 
Ya despierta la fábula en las cosas. 
El cielo de mi risa 
sobre el ágil velamen del columpio. 

Yo tenia la nube; 
también la huella fina de los pájaros; 
y un reino verde, con semillas verdes, 
y el mar en el olfato. 
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Por aire humedecido 
imaginad el ángel de las flores. 
Por ríos invisibles 
los jardines dispersos en mi frente. 

De su centro de sangre 
alzado el corazón, el fino hu6sped. 
Junto a párvulas sombras 
musgo de leche y encendidas anclas. 

Yo tenia mi cuerpo 
y una fruta sin vello y dos abejas. 
Me bañaba desnuda entre naranjos; 
me comía el augurio de los tri5boles. 

El modo de mi casa 
-hecho de arrimo y piedras vigilantes- 
iba de viaje en un antiguo viaje 
y en un libro de peces. 

Los ojos de mi padre 
eran náuticos ojos capitanes. 
Daban a ratos fuegos de Santelmo 
y metales del norte. 

Detrás de mi inocencia 
lunas dormidas en el dulce pronto. 
Tal vez lo ya terrestre 
ardiendo como el grillo de mi luna. 

Para el suave domingo 
islas de azúcar, jaulas de listones. 
Para copiarme risas, 
una risueña Alicia del Espejo. 

¿Cómo contar mi olvido, 
mi voy jugando de jugar de juegos? 
La falda de mi madre: 
ese almidón sembrado de violetas. 

Todo el bosque del árbol 
y yo la corza libre, la criatura. 
¿Que melodía de agua, qui5 paloma? 
iMi giramor ... mi girasgl ... mi mundo! 

 tenemos ya una idea de quién es, de qué es, Claudia Lars? ... Doy por des- 
contado el asentimiento. Pero no es así. No la tenemos. Sólo hemos podido captar 
la refulgencia de algunas de sus facetas. Porque aquí, en este mismo libro, casi 
despojándose de su extraordinaria sabiduría formal, y capando la tónica y vibra- 
ción de una sustancia popular, compenetrándose con el dolor del prójimo, dice 
su /poema De la calle y el pan, del cual copiamos el canto primero: 
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DE LA CALLE Y EL PAN 

Ando por la calle sin término, 
que apenas conocía en el espejo. 

Su piel de baldosas 
es fria como el lomo del tiempo, 
y alli jadean los temibles hombres 
que van divulgando la moneda o el hambre. 

Grises se han vuelto todas mis llamas 
y aletean apenas, en un incendio agónico. 

Un ángel compañero 
todavia me busca, para salvar mi viaje, 
pero voy tan adentro de aglomerados rumbos 
que no sigo sus alas. 

¡He aqui la calle con su pulso de ruedas 
y sus clecretos de camisas rotas! 

La señal luminosa 
me parece una flor inconstante 
y la vu,/gar esquina 
casi como un intento de veleta. 

LA dónde vamos con los ojos del ciego, 
con el oscuro ladrón lleno de espanto 
y tambiién con el siempre ajusticiado? 

Margaritas de raso 
viven entre las joyas, sin conocer los árboles, 
y los niúmeros coronados de audacia 
se van comiendo el corazón de los tristes. 

i No! 
¡No pulede ser esto! 
Porque ni la torre ni el portal ni el candado 
son más duros que los pasos que pasan. 

Sin embargo, 
el viento despliega su lenguaje de arpas, 
tiene la estrella azules que nos invitan 
y la noche, tan humana, 
esta profunda siembra de besos. 

Yo debo andar con las suelas de mis zapatos 
junto a/ turista, al mendigo y al taciturno, 
y conocer al devorador de mariposas. 

Un agitiido amigo me habla del pan. 
Un agitisdo enemigo me habla del pan. 
Cien agitados amigos y enemigos hablan del pan. 
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Hasta el gorridn le anda buscando en medio de los insectos. 
Hasta yo misma me pregunto si en 61 esta mi voz. 

Algo se dividid sin balanza 
y toneladas de gula cayeron sobre los débiles 
para quebrar el poder de los dientes. 
iAh, si robara las llaves! ... 
Porque el granero fue sellado hace siglos 
y mil ojos avarientos 
observan a los que gritan, por almenas de oro. 

Pero los que gritan traen bandera de tiniebla 
y centran su condición en un puñado de harina. 

Digo que el pan es ayuda de la sangre 
y que valiéndose de sus lentas escalas 
al fin hallamos lo divino del cuerpo. 

¿Qué busco yo por esta calle sin sonrisa, 
por este suelo de langostas y murallones? 

Tal vez el nombre de mi alma. 

En el ano de 1959, el Ministerio de Cultura de El Salvador, en muy pulcra 
edición de la tColección Poesían, dio a conocer un nuevo libro de nuestra autora: 
Fábula de una verdad. Esta obra fue objeto de abundantes y elogiosos comenta- 
rios. En Guatemala se refirieron a él el diario El imparcial, y el prestigioso escritor 
Argueles Vela; en El Universal de Caracas, en Venezuela, escribió hermosas cuar- 
tillas José Antonio Real, y en El Salvador, Alfonso Orantes, crítico guatemalteco, 
nos dijo que ((Claudia Lars torna a revelarnos la frescura y transparencia diaman- 
tina características de su obran. 

Se inicia el libro con un poema, Tributo a la poesía verdadera, que parece 
resumir el credo estético de Claudia. Luego sigue una fina sucesión de estampas 
infantiles, recreadas en el sueño, filtradas en el filtro de la nostalgia. Y acaso 
porque el poema inicial citado, en gracia de su calidad, ha gozado los favores de 
una ancha divulgación, yo prefiero ahora presentaros esta sencilla acuarela de 
ternura que ella titula 

NODRIZA 

]Calla, mi flor de leche 
mi siempre niña! 
Los sueños que se cuentan 
se hacen ceniza. 

No te fies del mar 
porque da y quita, 
ni del hombre que llega 
de lejanias. 

Primores de este valle 
son tuyos, hija. 

Casa de calicanto 
te ama y te cuida. 

Es mejor el silencio 
de tu sonrisa 
que todo lo que muestras 
por encendida. 

Hay que esconder tesoros 
como la hormiga, 
porque muchos que pasan 
sienten envidia. 
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Ya hacia 1962, la Dirección General de Publicaciones del Ministerio de Edu. 
cación considera llegado el momento de formular una selección antológica de 
esta poetisa, que lleva entonces casi los treinta años de actividad creadora. Esta 
antología se formula bajo el título de Presencia en el iempo. En la notita editorial 
que precede a los poemas está escrito sin reticencia, que cLa poesía de Claudia 
Lars tiene la hondura, sinceridad y rango de las más altas y esclarecidas voces 
femeninas de nuestra América.> 

De ese mismo afio es la edición de Sobre el ángel y el hombre, poema pre- 
miado el año anterior, con un segundo premio, en el Certamen Nacional de Cultu- 
ra. Ahl encontramos unas silvas transparentes, que hacen recordar la voz reposa- 
da de Fray Luis de León. Sea prueba de lo anterior, el primer canto de este libro: 

SOBRE EL ANGEL Y EL HOMRRE 

Me salva de mi misma: 
huésped del alma en alma devolviendo 
la palabra que abisma, 
lo que entiendo y no entiendo 
por este viaje en que llorando aprendo. 

Amoroso elemento 
forma su fina y leve arquitectura; 
con ágil movimiento 
de flor sin atadura 
abre su vuelo reino de blancura. 

Sube de mi, conmigo, 
a cumbres de silencio, a ruido vano; 
siendo el eterno amigo 
con invisible mano 
siembra fuego cantor en barro humano. 

Su llamada secreta 
colma venas de noche, luz vigía; 
su cancidn y saeta, 
profunda compañia, 
intimo sol ... para mi breve día. 

Le he visto por la nube 
con rabel de pastor, cuidando sueños, 
por SU arboleda anduve 
sobre aromas pequefios, 
y era el abril de verdes abrilenos. 

Cuando el clavel tenia 
edad de tierna boca adolescente; 
cuando el gorrión ponia 
aleteo en mi frente, 
él ya me daba su lección paciente. 
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Mi soledad le pide 
alta verdad y voz corregidora; 
sb que su tiempo mide 
vida razonadora 
y miseria viviente, hora tras hora. 

Calor sin mengua vierte 
en puertasola, bajo nieve hundida; 
amando me convierte 
en amante aprehendida, 
y ya no puedo estar semidormida. 

Contraluz de mi pecho 
a veces me lo vuelve casi nada; 
más del soplo deshecho 
su pena derramada 
es goce de otra cita enjazminada. 

Isla de mar adentro, 
donde dulce marea crece y canta; 
iluminado centro 
que hasta el cielo levanta 
ang4lico poder de mi garganta. 

Si tornamos los ojos a la gran poesía escrita en América por mujeres, halla- 
remos la nota mística en Sor Juana Inés de la Cruz y en la mexicana Concha 
Urquiza; la tónica sensual se nos presentará en muchas poetisas, a veces con 
exageradas tintas; el romanticismo estará presente en todas o casi todas, bajo 
los mil ropajes que puede asumir ... La tortura se llamará Gabriela Mistral. Repe- 
tiremos con devoción los nombres de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Sara 
de Ibáñez. Sentiremos con Frida Schultz de Mantovani, raudales de ternura, y nos 
conmoveremos con innumerables voces que aquí no han sido consignadas. 

Y yo tengo la certeza de que de hoy en más, muchos de mis amables oyentes 
de esta circunstancia, cuando enumeren las cimas de la cordillera lírica que cruza 
nuestra América como un portentoso Andes de sensibilidad, pronunciarán conmigo, 
estremecidos de unción, el nombre de esta salvadoreña ilustre que firma Claudia 
Lars. 

HUGO LINDO 
Barcelona, enero de 1970 


