
E S P A R A  A N T E  E L  98 

D esde el punto de vista americanista, el siglo XX comienza en España con 
un año cargado de significación: 1898. Desde entonces, han trascurrido en 
nuestro país setenta y dos años y no pocos acontencimientos graves, pese a 

los cuales cada día parece más evidente que el conflicto de 1898 representa uno 
de los momentos rnás trascendentales de la historia de Espaíta. Posteriores estu- 
dios, más serenos, pueden demostrar que en los juicios primeros, casi conternpo- 
ráneos de los hechos, hubo mucho de exageración, e incluso no poco de caricatura. 
Sin embargo, la verdad escueta es que lo acontecido fue un «desastre», y ello 
no sólo por la fulminante derrota, la pérdida de los barcos y la sangre de los 
hombres, sino porque demostró que «no teníamos Estado, cuando la Restaura- 
ción, ante la piedra de toque de toda política, que es la guerra exterior, sonó a 
hueco, (1). 

Parece, pues, que las referencias de amargura y de tristeza con que se 
alude a este período -«la España amarga», la España «vieja y tahur, zaraga- 
tera y triste», «el desastre» y tantas más- no están faltas de base. Y sin querer 
viene a la memoria la comparación con otra circunstancia parecida de la historia 
de Espafia, cuando también la derrota atenazó el corazón de los espaíioles: la 
gran crisis hispana1 que comienza en 1648 y llena toda la segunda mitad del 
siglo XVII. Entonces, como después en el 98, la veta brava, amarga, tenebrosa, 
acre y profunda del alma espafiola se revolvió sobre sí misma en busca de unas 
razones que explicairan los hechos. El barroco del siglo XVII, con su espíritu crí- 

(1)  Jos6 M." García Escudero: De Cáiiovas a la República. Madrid, Rialp, 1951, pígi- 
na 103. 
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tico, que se hunde en la esencia de Espafia, recuerda un poco la actitud de mu- 
chos de los españoles que contemplaron el 98. Por otra parte, también en el 
adesastre~, como doscientos cincuenta años antes, las viejas rutinas, el ritmo 
político no se modificaron, lo que amargó más aún los espíritus de quienes cla- 
maban por la necesidad de nuevos modos para salvarse. 

Quedó, en definitiva, la actitud crítica, de inquietud, de renovación de valo- 
res, aunque, en muchos casos, con olvido de la esencia de España, a la que se 
quería vaciar en nuevos, pero ajenos moldes, considerados panacea de todos los 
males y, a la vez, ungüento maravilloso para hacer a los espafioles mejores, más 
fuertes y, sobre todo, europeos. En cualquier caso, para todos, de un lado y de 
otro, el impacto del 98 fue un revulsivo que les puso cara a cara con una reali- 
dad que exigía nuevas actitudes. 

Se trata de analizar ese impacto en toda la ancha geografía humana de 
España. No es preciso insistir una vez más en la llamada ageneración del 9 8 ~ ,  
que ya tiene tras de sí una abundante literatura. El 98 no fue vivido sólo por un 
grupo de intelectuales; el 98  fue vivido por todos y en todos los sitios: en el 
Parlamento, en las redacciones de los periódicos, en las tertulias de los cafés, en 
el taller, en la obra, en el seno de la familia burguesa y en el hogar campesino, 
donde el dolor de los hijos perdidos agudizó la desesperación y la desconfianza 
ante los poderes públicos. Es necesario, pues, ampliar el campo de visión cuando 
se trata de comprender las repercusiones espaftolas de la pérdida de las últimas 
provincias americanas y filipina de España. 

Por ello, precisa fijar la atención, en primer término, en el afio de la guerra, 
porque hay, como ha escrito Cepeda, «una España anterior y otra posterior al 
98, como hay un Madrid de antes y de después de esa fecha. Hay, además, una 
«generación del 9 8 ~ ,  con toda la secuela de su mérito y de su discusión. Pero 
por encima de estos aantes~ y cdespués~, y como razón de ellos mismos, está 
el afio con su discurrir de doce meses, que fueron vividos por los madrilefios, al 
igual que por los demás españoles, bajo la impresión de una guerra, que fue, en 
su final, una liquidación. Se iba a entrar en el siglo XX a cero con el pasado y con 
la honda y sobrecogedora tristeza que este balance supone )) (2). 

El año 1898 está partido, y no por gala, en dos períodos. Hay una primera 
parte, en que España -la España popular, se entiende- se emborracha de pa- 
triotismo y delira cuando piensa en la guerra con Estados Unidos. Gestos bravíos, 
palabras altas y optimistas, referencias al pasado glorioso de España -que la 
letra impresa de una prensa irresponsable sirve cada día- aturden a este pueblo, 
que se entrega por completo, con sus hijos y su dinero, para responder sincera 
y entusiásticamente a la consigna de sus políticos: ahasta el último hombre y 
hasta la última peseta,. Ejemplo extremoso, pero no único, de tal optimismo 
ofrece Francisco Navarro Ledesma, quien escribía, el 30 de abril de 1898, cuan- 
do casi sonaba ya la campana de la derrota, estas palabras: «No hay vacilación 
respecto del triunfo de la honra de España, que hoy flota en el océano sobre 
niiestros barcos poder os os^ (3). 

(2) José Cepeda: E1 98 en Madrid. Madrid. 1954, pág. 5. 
(3) Vease Carmen de Zulueta: Navarro Ledesma. Madrid, Edit. Alfaguara, 1968. 
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Empresa vaina sería la de buscar las razones de tanto optimismo. Por el 
contrario, personas próximas y conocedoras de la realidad, como Eugenio Bry- 
son, corresponsal del NW York Heraid, hablaban, desde tres años antes por lo 
menos, del udesorden, desgana y mala paga del ejército novicio español, y la 
incapacidad de España para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la gue- 
rra, que en la vez anterior sólo sacó de Cuba>. E incluso altos jefes militares 
hispanos habían llegado a dar a entender, en 1895, que España preferiría pactar 
con Estados Unidos a entregar la gran Antilla a los cubanos (4). 

Después, cuando sobrevenga la catástrofe, cambiará completamente el to- 
no: la amargura y la tristeza ponen su nota oscura sobre este alma popular que 
se desinteresa de todo, para refugiarse en su dolor, en su cansancio o en su 
chabacanería; para refugiarse, en cualquier caso, en ella misma. Una palabra se 
alza entonces por encima de cualesquiera otras y llena como un grito todas las 
bocas: «responsabilidad». Responsabilidades por lo de Cuba y Filipinas, respon- 
sabilidades por la administración de los Fondos Públicos, responsabilidades por 
la actuación de militares y políticos. Así, la palabra responsabilidad será la primera 
herencia del 98, que se extiende como una constante de la vida española hasta 
hoy. ¿Cuántas veces podría recogerse esta voz en el diario de sesiones de las 
Cortes españolas del siglo XX? Tantas cuantas surja un conflicto, una nueva 
caída, aparecerá con toda su fuerza, para enturbiar, más que esclarecer, la po- 
lítica española: r~esponsabilidades en Africa, responsabilidades por la semana 
trágica de Barcelona, responsabilidades de Maura, responsabilidades por el 
derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, responsabilidades por la Dictadura 
de Primo de Rivera y, por fín, responsabilidades a la Monarquía. Los resultados 
últimos de este calmino de responsabilidades serían la segunda República y, poco 
más de un lustro después, la guerra del año 1936. 

He aquí una de las primeras repercusiones de los acontecimientos de 1898: 
la búsqueda infructuosa y apasionada de las causas inmediatas de unos sucesos, 
que por estar más lejanas envenenaban a los españoles hasta llevarles a la lucha 
armada. Como ha escrito Hans Jescke, los españoles, ((conturbados, inquirieron 
las causas de este desastre catastrófico, buscaron a los culpables y se agotaron 
en acusaciones y eri furor impotente» (5). 

segundo hecho a destacar entre las consecuencias ideológicas del 98 
está constituido por la serie de antis que se arrastran a lo largo del siglo XX: 
antimilitarismo, anticlericalismo, antipoliticismo, sólo aliviados, a veces, por cier- 
tas ideas positivas, aunque exageradamente interpretadas, como la del europeis- 
mo. En efecto, comenzando por el primero de estos conceptos -el antimilitaris- 
mo-, desde el niismo momento en que empieza la lucha, se plantea de una 
forma total y apasionada, que adquirirá su expresión más cruda a la hora de la 
derrota. Los debates en el Parlamento ilustran suficientemente esta afirmación. 

(4) Vease la carta inconclusa de José Martí a Manuel Mercado, fechada en el campa- 
mento de Dos Ríos a 18 de mayo de 1895, en José Martí: Sobre España. Introduc- 
ción, selección y notas de Andrés Sorel. [Madrid], [Edit. Ciencia Nueva], [1967], 
pág. 45. 

(5) Hans Jeschke: ]La gerieración de 1898. (Ensayo de una determinación de su esencia). 
2.' edic. española. Traducción de Y. Pino Saavedra. Prólogo de Gonzalo Fernández 
de la Mora. Madrid, Editora Nacional, 1954. 
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Así, el debate sobre la Marina, en el que intervinieron, con mucha más pasión 
que sentido de la responsabilidad, todos los oradores de la Cámara. Canalejas, 
por ejemplo, afirmaba el 3 de mayo que la escuadra norteamericana se había 
construido con un esfuerzo accesible a los españoles. A su vez, Llorens, el 26 del 
mismo mes, dijo que España pudo «tener una marina algo menor que la italiana 
si el derroche no fuera la musa de la Administración: cantidades para buques sir- 
vieron para construir paseos en poblaciones españolas». Seis años antes, el 2 1  
de mayo de 1892, don Antonio Maura había sentenciado: aprepondera lo que 
había de ser accesorio, lo que sólo debe existir para que existan buques, y, en 
realidad, lo accesorio son los buques». Frente a estas acusaciones, la defensa 
no podía ser más ingenua. Sagasta, en efecto, habló de ala fatalidad»; Silvela, el 
5 de mayo del 98, se refería «a los obstáculos inmensos que la vida parlamenta- 
ria entraña para la realización de esos ideales militares,; Romero Robledo pro- 
testaba por la «juerga patriótica» que representaban las corridas de toros orga- 
nizadas para construir barcos. Las citas, en fin, podrían multiplicarse indefinida- 
mente, y sus textos adquirirán después, al regreso de Cervera y sus marinos, 
caracteres dramáticos. 

Este antimilitarismo se refleja también en la calle, donde se discute apasio- 
nadamente sobre la política de amano dura» de Weyler o la de amano blanda» 
de Martínez Campos. En definitiva, el resultado fue el desprestigio del Ejército, 
que! se acusará claramente más adelante cuando llegue la ocasión de las guerras 
de Africa en 1907, 1921, 1925, etc. Un historiador ha señalado este hecho con 
las siguientes palabras: «Para este pueblo, el que moría en las Antillas o en 
Filipinas, víctima de errores e improvisaciones, es el pobre, carne de su carne, 
mientras el poderoso se muestra remiso a contribuir como debiera a las suscrip- 
ciones para la guerra. Esta impresión se graba fuertemente en el alma popular y 
tendrá mucha fuerza años adelante cuando de nuevo se plantee para España la 
necesidad de embarcar a sus hijos camino de Africa, donde se ventilan su pres- 
tigio y su gloria. Comparemos nada más las despedidas de los soldaditos de 
Cuba, entre canciones y piropos de las cigarreras madrileñas, con aquellas otras 
de los años 1907 y 1921, llenas de escenas desgarradoras y de improperios a 
las cosas más sagradas de la Patria, (6). Un dato más elocuente aún: la huelga 
revolucionaria de Barcelona tuvo su origen en el embarque de tropas con destino 
a los territorios españoles de Africa. 

El anticlericalismo resulta un poco más difícil de entender como resultado 
del «desastre», y más bien podría decirse que éste aceleró y cristalizó un proceso 
más antiguo, cuyas raíces se hunden en la primera mitad del siglo XIX. Recorda- 
ré -por citar un ejemplo referente a Santander en 1881- las agrias polémicas 
que suscitó la excomunión fulminada por el obispo de esta diócesis contra tres 
directores de periódicos liberales, quienes, a juicio del prelado, habían atacado 
al clero (7). Pero ahora, cuando se discute el pasado de EspaAa y son negadas, 
en gran parte, las esencias tradicionales, cargando sobre ellas todo el peso del 
fracaso, aparece más claro este aire de repulsa a la Iglesia y a sus miembros. Ya 
ha sido notado repetidas veces, a este respecto, el carácter negativo de la gene- 

-- 
(6)  Cepeda, obra cit., pág. 18. 
('1) Vease la versión de este hecho por José Martí, en la citada obra, págs. 173-174. 
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ración del 98 para los problemas religiosos y su frialdad y falta de sensibilidad 
para este capítulo de la historia de España. Mas para comprender el clima del 
momento, bastará con fijar unos cuantos hechos concretos: la violenta destitución 
del Padre Fernández Montaña, preceptor del Rey niño, por su defensa de Feli- 
pe II; el apoteósico éxito popular del estreno de «Electra», de Galdós, y la serie 
de alborotos anticlericales estallados en Barcelona, La Corufia, Jaén, Palma de 
Mallorca, Alcoy, Pamplona y Valencia. 

El antipoliticismo, que tan fatales consecuencias había de tener para el 
futuro de España, arranca de una frase popular, repetida por todas las bocas en 
los meses finales del 98: «Nos han engañado. Son unos granujas». De este modo 
simplista resumib el pueblo su impresión de los hechos. Este pueblo español, so- 
bre el cual se veirtieron después los más duros improperios, llegándose a afirmar 
que «no existía)), se entregó de todo corazón a esta guerra. He aquí un hecho que 
conviene dejar bien claro. Luego, cuando se vea herido en su carne y en su alma, 
se encogerá de hombros y se divorciará para muchos años de los políticos y del 
Estado; no querrii saber nada de eso que se llama «los altos intereses de la Pa- 
trias, «las razones de los partidos)), etc., etc. Desde ese instante, participará de 
una forma pasiva, a través de los caciques, en el juego de las elecciones hasta 
el año 1931, en que de nuevo recupere -aunque por poco tiempo- su pulso y 
su entusiasmo, ahora con un eminente carácter social. Precisamente el 98  podría 
servir para marcar claramente, si no la aparición -porque la aparición puede 
registrarse ya en 1868- sí la primera culminación en EspaAa de la conciencia 
de clases. Desde entonces, el obrero formará parte, cada vez más numerosamente, 
de sus propias organizaciones sociales, y la lucha de clases será una realidad en 
España. En el Parlamento, los políticos seguirán hablando y hablando, sin eco 
popular, y sus trampas y sus zancadillas servirán tan sólo de temas para los ca- 
ricaturistas. Mientras tanto, el hombre de la calle se amotinará en huelgas o, 
llevando la violencia a sus extremos más detestables, empezará a eliminar polí- 
ticos a bombazos o a tiros de pistola. Recuérdese este dato significativo: el 13 de 
febrero de 1902, tiene lugar en Barcelona una huelga general, primera de las 
conocidas en Europa. 

Esta desgana, esta vuelta de espaldas a la política ha quedado reflejada 
en la literatura popular. Piénsese, como prueba, en el poema «Cansera», de Vi- 
cente Medina, que comienza con estos sobrecogedores versos: 

Pa que quiés que vaya, 

pa ver cuatro espigas pegás a /a tierra ... 

En ese poema se habla de un sendero por donde se fue el hijo, que jamás 
volvió; se alude a cosechas en ruina; se insiste en la amargura. Es, en conclu- 
sión, el inmenso cansancio agarrado al alma de este español que dio su hijo para 
la empresa ultraniarina. 

AROS después, una visión crítica, maravillosamente escrita, pero no del todo 
exacta, ha presentado a este pueblo como bullanguero, chabacano y despreocu- 
pado, en esas descripciones de los soldados de Cuba mendigando por las calles, 
de las corridas de toros, los sainetes del Teatro Apolo y tantas cosas más. Con- 
viene aclarar, sin embargo, que este pueblo reaccionó a su manera, con esa cari- 
dad intuitiva e inmediata que alivia la desgracia cuando la tiene delante. Así, 
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aquellos soldados repatriados callejeaban por las capitales porque en ellas encon- 
traban, al menos, la limosna popular. 

Pero debe reiterarse de nuevo que no es totalmente cierta esa apatía de las 
masas durante todo el afio 1898. Díganlo si no las manifestaciones tumultuosas 
y optimistas de los primeros meses de la guerra y las no menos tumultuosas, 
aunque hoscas y malencaradas, de los meses finales, contra las que tuvo que ac- 
tuar la fuerza pública. ¿Quién movió a estas masas? La respuesta surge sola: la 
prensa. He aquí la clave de los hechos decisivos. La prensa del 98, de todos los 
matices y de todos los colores, constituye un colosal ejemplo de desconocimiento 
de la realidad, de apasionamiento y de irresponsabilidad, que va desde los retra- 
tos de los enemigos estadounidenses, pintados como «los salchicheros de Bos- 
ton», en un primer momento, hasta los escritos más duros y negativos sobre la 
eseiicia de Espafia. Dentro de esa línea, puede incluirse la palabrería optimista 
e histérica y el aire de suficiencia acerca de aquello que ignoraba, que revelan, 
por ejemplo, los conocidos versos de Federico Balart, publicados en El Imparcial: 

¡Mejor! iAsi al villano 
verás por fin desnuda la mejilla 
y en ella estamparás, para mancilla, 
los cinco dedos de tu fuerte mano! 
No temas que tu honor reciba ultraje 
de esa imbkcil canalla 
que por táctica tiene el agiotaje 
y los dbllares por única metralla. 

Con mucha razón pudo, pues, decir Pi y Maragall, en julio de 1898, que 
ala prensa, que habría podido prestar los mayores servicios, ha contribuido más 
que el mismo Gobierno a alterar los espíritus. Ha hablado de los Estados Unidos 
como de una nación de mercaderes ineptos para la guerra, incapaces de sostener 
una lucha prolongada, sin barcos, sin marinería ... Ha encubierto el poder de 
nuestros enemigos y nuestra debilidad ... » (8). 

Débese destacar también que en muy pocos momentos ha tenido la prensa 
más influencia y más eco en la vida de un país. No s6lo el hombre de la calle, 
que devoraba los periódicos, sino el político se dejaron llevar por la ola de la 
letra impresa. Ahora bien: sería difícil decidir hasta qué punto podría cargarse 
a la prensa la responsabilidad de la marcha de Cervera y su escuadra a Cuba. Los 
políticos, en efecto, no tuvieron fuerza ni valor para oponerse a estos gritos de 
los periódicos, que eran leídos a la luz mortecina de los faroles de gas. 

Por otra parte, justo es decir que en el Parlamento se repetían los mismos 
dicharachos patrioteros, tras los cuales se ocultaba un profundo desconocimiento 
del adversario y una sobrestimación de las fuerzas propias. Los discursos son, a 
este respecto, muy sintomáticos y demostrativos. Frecuentes alusiones a los tercios 
de Flandes; despreciativos epítetos a los yanquis, como «tocineros de Chicago~ y 
amarinería mercenaria)), que dijo un aristócrata el 26 de abril de 1898; frases 
corno «el corazón lo puede todo» -lo afirmó un ministro- o como esta otra: 

(8) Declaracibn a Le Temps, reproducida en La Publicidad, 28 julio 1898, n." 860, edi- 
ción de la noche (apud. Laureano Bonet: «Clarín ante al crisis da 1898», en Rev. de 
Occidente, 2." época, n." 73, abril 1969, pág. 109). 
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<con llevar a Cuba cincuenta mil hombres, los Estados Unidos llevarían sus bar- 
cos a proteger las propias costas», e inevitables y repetidas alusiones a David y 
Goliat, que contradecían, por cierto, la minimización del poderío estadounidense; 
caricaturizaciones insensatas de los jefes enemigos, como la que alguien hizo 
de Mac-Kinley, a quien llamó «ese César de guardarropía, que quiere convertir la 
yarda o vara de rnedir en cetro», y otras ridículas amenazas bellamente oratorias 
llenan las brillantes intervenciones parlamentarias de los políticos de la época. 

No puede evitarse, en fin, ante la situación individual y colectiva descrita, el 
recuerdo de unas tremendas palabras escritas por José Martí en enero de 1882: 
alos españoles --dijo- empiezan a mirar mal los sueños y bien los negocios, 
pero ellos no harán nunca negocios sino en la medida en que se los dejen hacer 
los sueños» (9). 

Más detenida consideración habría de dedicarse a este punto concreto, pero 
el tema general que hoy me he propuesto reclama la atención hacia otras dos 
repercusiones importantes del 98 en España. Son éstas: el separatismo y la re- 
generación. A falta de estudios monográficos que proyecten más luz sobre el 
problema de los separatismos catalán y vasco, no parece muy arriesgado pensar 
-con el apoyo de no pocos datos y testimonios dispersos - que esa línea en- 
contró su dirección política en el Desastre, cuando se sintió o se creyó sentir 
que la nave espaiiola hacía agua y algunos, más miedosos que avisados, acorda- 
ron que era más lprudente saltar a un bote salvavidas y dar, aislados y empeque- 
fiecidos, pero más seguros, otro rumbo a la navegación. 

El tema de ti3 regeneración es, en cambio, muy conocido. A partir de 1899, 
con la llegada de Silvela al poder, se inicia un nuevo período dominado por otra 
idea obsesiva: es necesario regenerarse. El término tenía una profunda significa- 
ción: regeneración, es decir, volver a hacerse, generarse de nuevo, volver a nacer. 
Laprocedencia era, bien claro estaba, una absoluta incapacidad, de la que había 
que desprenderse, con la que había que romper. Atrás quedaría lo viejo, lo muer- 
to. Hacia adelante, la nueva vida colectiva. Palabras, gestos y promesas no falta- 
ron en el que se presentaba brillante orto. Pero apenas contó éste con alguna 
cosa más. José Nlaría García Escudero lo ha dicho de este modo: «Con Silvela 
se inaugura un período interesante, porque fue la gran oportunidad de rectifi- 
cación que tuvo c? l  régimen. Pero el régimen no rectificó)) (10). Parafraseando 
las palabras que don José Ortega dedicara, en 1914, al período histórico abierto 
por la Restauración, diríase que el movimiento regeneracionista también se carac- 
teriza esencialmente corno ala imagen de una vida donde sólo hay de real el acto 
que la imagina, (11). 

El comienzo de la aregeneración» podría encarnarse en unas cuantas per- 
sonas. Los nombres de Joaquín Costa y del general Polavieja son, quizá, los más 
importantes, pero a ellos hay que agregar los de algunas figuras literarias de la 
generación, que tuvieron escasa o efímera actuación política: Azorín, Altamira, 
Baroja, Macías Picavea, Unamuno. Pero conviene distinguir dos posiciones dife- 

(9) Artículo «Usanzas de hidalgos», publicado en La Opinión Nacional de Caracas el 
27 de enero de 1882 (en Sobre España, pkg. 86). 

(10) Garcla Escuderlo, obra cit., pág. 133. 
(11) Obras completas, 1, pág. 281. 
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rentes y aun contrarias en orden al punto de partida de cada uno, y hablar, en 
consecuencia, de una postura optimista y de una postura pesimista. Rafael Alta- 
mira, por ejemplo, proclamó siempre su «fe en el pueblo español» como tuna 
simple afirmación de la capacidad española y del valor de la obra realizada en 
los siglos precedentes, como prueba y acicate para acometer otra igual ahora% 
(12). De ahí el que la regeneración espatiola se cimentara en un generoso opti. 
mismo, que alumbraría de nuevo el amor a la patria y «la conciencia del deber 
de trabajar por ella siempre -sea cual fuere el estado de ánimo- con las luces 
que a la dura realidad arranca el trabajo de otros» (13). 

No es sorprendente, por tanto, que Altamira, en su discurso inaugural del 
curso 1898-1899 en la Universidad de Oviedo, al desarrollar el tema «La Univer- 
sidad y el patriotismo)), tratase de fijar el asentido y carácter que ha de llevar + 

la necesaria regeneración de nuestro pueblo» y avanzase un ((programa regene- 
racionista, que contiene once puntos fundamentales, entre los cuales figuran és- 
tos: la enseñanza de la Historia española, la vinculación de la Universidad «al 
medio en que vive,, el intercambio de profesores y estudiantes españoles con 
los extranjeros, la máxima promoción de la cultura popular, la resurrección del 
optimismo y la confianza en las fuerzas nacionales, y éste, que no dejaría de 
Ilarriar fuertemente la atención en octubre de 1898 y que hoy asombra por su 
clarividencia: asangrando todavía las inmensas heridas de las guerras en tierras 
hispanoamericanas, hay que elevar la voz en defensa de una auténtica solidaridad 
con aquellos países, hijos de España, esperanza que, de realizarse, nos permitirá 
ver en poco tiempo cómo termina la tutela -en muchos aspectos peligrosa- 
que el pensamiento francés, el norteamericano y otros heterogéneos con el de 
nuestra raza ejercen sobre el espíritu hispanoamericano» (14). 

Estas ideas de Altamira impresionaron favorablemente a Joaquín Costa, quien 
le escribió una carta -fechada en Madrid a 8 de octubre de 1898-, en la que 
decía, entre otras cosas: «Los problemas que Vd. plantea -restauración del cré. 
dito de nuestra historia, psicología colectiva de España- son de alta novedad y 
capital importancia L...]. Quizá lleve Vd. razón en su censura a los Rudines incon- 
secuentes de aquí, y que si todos ellos, los que han trabajado como meros teó- 
ricos, experimentadores p'rivados y relativos propagandistas -pedagogos de la 
Insl:itución, sociólogos de Oviedo y Salamanca, colonistas de la Geografía, hidráu- 
licos de Aragón, hacendistas de la Unión Mercantil, etc.- hubieran entrado re- 
sueltamente en la corriente política, no fiándose de ser escuchados por los prác- 
ticos, los que no se han movido por otro ideal que el disfrute del presupuesto, 
fiáridose sólo de sí propios, haciendo lo que ahora (día del juicio por la tarde, 
quiero decir, improvisada y tardíamente) hacen como que van a hacer los indus- 
triales de las Cámaras, promoviendo a deshora una perturbación más-, es posi- 
ble que la catástrofe se hubiese en gran parte conjurado, y aun que estaríamos 
menos mal que en la víspera de las tres guerras)). Costa añadía que la Universi- 
dad era órgano que ano está menos muerto que la Marina o el Clero, pongo por 

(12)i Rafael Altamira: Temas de Historia de España, Madrid, C.I.A.P., 1929, 1, 93-94 
(apud. Vicente Ramos: Rafael Altamira, Madrid, Alfaguara, 1968, p6g. 81). 

(13) Altamira: España en América. Valencia, 1908, págs. 15-16. Véase también Ramos, 
obra cit., págs. 83-84. 

(14) Ramos, obra cit., págs. 97-98. 
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caso, sin que la aventajen más que las Diputaciones Provinciales en carecer de 
pulso,; y compartía, por último, las ideas altamiranas sobre los viajes al extran- 
jero de profesores y alumnos. «Sería - esc r i be  Costa- una revelación animadora 
para todos, y la materialización del punto de partida para la nueva era intelectual 
en España: los alumnos españoles en el extranjero sabrían que su misión era: 
desde ahí para arriba» (15). 

Costa fue, precisamente, como es sabido, la figura que polarizó, al menos 
por un momento, el interés político de España. Aquel aragonés duro, seco y apa- 
sionado movió grandes fuerzas españolas desde noviembre de 1898. La reunión 
de las Cámaras (de Comercio y el manifiesto que publicaron constituyen de ello 
pruebas de indudable valor. Pero pronto, desgraciadamente, la despreocupación 
española hizo de Costa un mero gesto, unas voces perdidas entre sus montañas 
aragonesas, y él mismo, doblegado por el pesimismo, entristecido y lleno de con- 
tradicciones -profundamente español en su raíz y enamorado, a la vez, de una 
técnica europea que no entendía muy bien- se retiró dejando como herencia su 
famosa frase: ((escuela, despensa y administración)). 

En este punto, parece oportuno traer a colación la tesis orsiana de las cons- 
tantes históricas o «eones», y, más concretamente, la relativa al eón de «lo fe- 
menino y lo viril,. Estos dos principios luchan y se reconcilian - c o m o  ya señaló 
Goethe- en el centro de la vida humana y de todos los valores que a ella se 
refieren; y esta «diferenciación categórica entre lo femenino y lo viril, constituye 
-según el maestro Eugenio d'0rs- «uno de los temas fundamentales de la 
Ciencia de la Cultura,. Pues bien: ese principio antipolítico que subyace en la 
crítica de los hombres del 98 y en su postura regeneracionista es una de las notas 
características de lo femenino. Eugenio d'0rs recuerda, a este respecto, la Oda 
a España de Juari Maragall y su agrito "maternal" de rebelión a la guerra, a la 
historia, al poder del honor)), y ve, en la contraposición que en su texto se hace 
entre ((honor, y trvida~, la misma connotación ((antipolítica,, arural, y amater- 
n a l ~  que en la doctrina de Costa y en la Castilla de Gabriel y Galán y de Macías 
Picavea (16). 

Procedente de la derecha, el general Polavieja, que no había tenido arte ni 
parte en el Desastre, es otra de las claves, al menos al principio, de la regenera- 
ción, y merece, como tal, un estudio profundo y extenso. Ante la imposibilidad 
de hacerlo aquí, recordaré tan sólo que el 1 de setiembre de 1898, Polavieja 
publicó un manifiesto en el que hablaba de descentralización, pureza administra- 
tiva, regeneración, caminos nuevos, etc. Pero su inequívoco carácter católico, del 
que no supo ceder ni una línea, le retiró todo el apoyo de las fuerzas regenera- 
doras, que le tildaban de avaticanista,. A él mismo le faltó también, quizá, valor 
y talento para corivertirse en el eje de la vida nacional, y por ello no sirvió de 
nada su acercamiento a Silvela --otro fino, culto e iluso político- para fundar 
entre ambos la Unión Conservadora. 

(15) Ramos, obra cit., pág. 99. 
(16) Eugenio d'Ors: La Ciencia de la Cultura. Madrid, Rialp, 1964, págs. 139-140. La 

posición de Maragall ante el 98 y sus consecuencias puede verse en Jorge Xifra 
Heras: «Ideario político de Juan Maragall~ (en Rev. del Instituto de Ciencias Socia- 
les, Diputación Provincial de Barcelona, n." 12- 13, 1968-1969, págs. 40-43). 
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Como se ve, en casi nada o muy poco quedó la pretendida regeneración. 
Como escribió Maragall el 9 de febrero de 1899, «a la obsesión de la guerra ha 
sucedido la obsesión de la regeneración; pero ésta se va tanto en palabras, que 
es de temer que en ellas se consuman todas las energías regeneradoras» (17). 
Silvela volverá pronto a sus libros y Polavieja al cuartel. Después, en este camino 
regeneracionista aparecerán los presupuestos de Villaverde, que de verdad que- 
rían resolver el problema económico de España como base previa a esa regene- 
raciión. Sin embargo, ni las Cámaras de Comercio que gritaron con Costa, ni las 
clases menos pudientes de la sociedad, a quienes el Estado interesaba, supieron 
colaborar en aquel werdadero apoyo para una política nueva. Todos querían, sin 
duda, la regeneración, pero deseaban, a la vez, que el sacrificio lo hicieran otros. 

En este camino llegaría luego, por la derecha, el fracaso de Maura; el de 
Canalejas por la izquierda, y el de Primo de Rivera por ambos lados. En definitiva, 
la repercusión del 98 fue una sacudida profunda del alma española, pero no en- 
contró los cauces ni  las personas adecuadas para producir la rectificación que se 
necesitaba. Dejó solamente, en el campo de la literatura, un grupo de hombres, 
todo lo discutibles que se quiera, pero que supieron escribir sobre España, amar- 
ga, dolorida y maravillosamente. Y dejó también, en los dominios de la política 
exterior de Espaila, una directriz nueva, que señalaba el camino hacia una posible 
grandeza compartida con los pueblos de su estirpe. 

Esta orientación, si bien se mira, no carecía de antecedentes. A partir del 
me!; de diciembre de 1836, en que empieza a reconocerse la existencia jurídica 
de los nuevos Estados hispanoamericanos, con el tratado firmado con México, 
ilustres personalidades españolas y americanas propician y propagan la necesidad 
de constituir alguna suerte de superestado o confederación cultural e incluso 
polltica, en la que puede verse el origen remoto de nuestros actuales conceptos 
de Hispanidad y Comunidad Hispánica de Naciones. 

En estos fracasados proyectos de unidad supranacional interesa subrayar, 
sobre todo, la base real en que se apoyaban, que no era otra que la homogeneidad 
esencial de Religión y Cultura, de estructura económica y organización social, que 
es característica común de todos los pueblos hispánicos. Así, causaría verdadera 
sorpresa a un profano el saber hasta qué punto son paralelos y semejantes los 
procesos históricos de Hispanoamérica y Espafia durante el siglo XIX, pues si la 
Emancipación rompió la unidad política, no alteró para nada la cultura ni  la f i- 
soriomía de la sociedad, e incluso los rasgos y modos del desarrollo político 
fueron absolutamente similares en las dos orillas atlánticas, como demuestran 
el constitucionalismo a ultranza, la sistemática falsificación del voto, el caciquis. 
mo y los pronunciamientos militares, aparte de la evidente influencia ejercida por 
la legislación liberal espafiola en las Constituciones y en muchas otras leyes de 
cada uno de los países hispanoamericanos. Sólo en el último tercio del siglo em. 
pieza a actuar en América con alguna eficacia un proceso de extranjerización en 
todos los aspectos, que si bien tiene su paralelo en la corriente de aeuropeiza. 
c ióin~ de España, acaba orientando a Hispanoamérica más hacia el modelo anglo- 
sajón de Norteamérica que hacia otros paradigmas europeos, fueran latinos o 
germánicos. 

7- 

(17) Joan Maragall: Obres completes. Barcelona, Edit. Sdecta, [1960], 11, phg. 575. 
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He aquí, pues, una afirmación que puede hacerse sin temor a réplica fun- 
dada: casi hasta 1900, Hispanoamérica y España constituyen un conjunto de 
Estados que fornian, en definitiva, un solo país. Esta afirmación puede ser rnan- 
tenida hoy sin gran riesgo de error. Ahora bien: quizás en esta misma similitud 
pueda existir ya un principio de peligro. Hace menos de un lustro, la reina de 
Inglaterra dirigió al pueblo estadounidense estas palabras: aTenemos tantos pun- 
tos en común, que muchas veces corremos el riesgo de presumir demasiado unos 
de otros. Creemos comprendernos sin tomarnos la molestia de comprobar si efec- 
tivamente es así, sin hacer el esfuerzo consciente que resulta necesario para 
apreciar los diferentes factores -sociales, políticos o económicos- que recu- 
bren la acción de los demás y gobiernan las formas que tienen que resolver sus 
probelmas~. ¿Estamos, quizá, nosotros, los hombres del mundo hispánico, en esa 
misma situación peligrosa? 

La respuesta a esta interrogante no puede ser simple. Los acontecimientos 
del ano 1898, cuya repercusión en la política interna espanola acaba de expo- 
nerse, marcan t;imbién el comienzo de un cordial reencuentro entre las dos 
orillas atlánticas. El fenómeno puede explicarse psicológicamente con facilidad 
si se piensa que las jóvenes nacionalidades hispanoamericanas debían de hallarse 
en mejor disposic:ión de ánimo para dialogar con España justamente cuando ésta 
había perdido por completo su presencia física en el nuevo continente. Durante el 
siglo XIX, al menos, la existencia del poder espanol en las Antillas pudo ser 
considerada aten'tatoria a la Independencia, y ello dificultó de hecho la mejor 
comprensión entre la antigua metrópoli y sus territorios ultramarinos. En cam- 
bio, la reducción de España a sus límites europeos libró de preocupación a los 
espíritus hispanoamericanos, quienes pudieron comprender con claridad, por otra 
parte, que EspaA~i no representaba ninguna amenaza para ellos. 

Se inició, pues, un diálogo abierto entre Hispanoamérica y España, que si 
bien tuvo su origen en la conmemoración del IV Centenario del Descubrimiento, 
no empezó a plasmarse en una determinada realidad hasta después del Desastre. 
Célebres interlocutores americanos en ese diálogo fueron, entre otros, José En- 
rique Rodó, Joaquín V. González, Mariano Ugarte, Ricardo Rojas, Manuel Gálvez, 
Enrique Larreta, L.eopoldo Lugones, Roberto Reyes, Toribio Esquive1 Obregón, José 
Vasconcelos, Antonio Caso, Rubén Darío, etc. 

Tan amistosa corriente nacida entonces supervivió prácticamente hasta la 
postguerra española, es decir, hasta el año 1940. Puede decirse que durante 
esos cuarenta anos se crearon y empezaron a sistematizarse conceptos funda- 
mentales para la necesaria delimitación de lo que ya desde principios de siglo 
se llamó, por boca de monseñor Zacarias de Vizcarra, la Hispanidad. Son los 
momentos en que intelectuales tan ilustres como don Juan Vázquez de Mella, don 
Rafael María de Labra, don Marcelino Menéndez y Pelayo, don Juan Maragall, 
don Miguel de Unamuno, don Rafael Altamira, don Eugenio d'ors, don José Or- 
tega y Gasset y don Isidro Gomá, entre otros, van dedicando cada vez mayor 
atención al tema de la Comunidad Hispánica de Naciones, cuya fundamentación 
y desarrollo recibieron impulso sustancial en la gran síntesis de don Ramiro de 
Maeztu, primero, y, cuatro aRos después, en el luminoso ensayo de don Manuel 
García Morente. 



JAIME DELGADO 

Muy notable fue, en efecto, la atención dedicada por Espafia al americanis- 
mo durante los primeros cuarenta afios de este siglo. Es claro que antes de 
1900 habla comenzado ya esa corriente, y ya se ha aludido, en este aspecto, a 
la conmemoración de 1892. Debe recordarse ahora, además, que en tal directriz 
constituyó hito muy importante la publicación de la Historia de la Poesía Hispano- 
americana, de Menéndez y Pelayo, tlibro intercontinental, étnico,, como dijo, 
aíios después, dofia Blanca de los Ríos (18). Pocos afios antes, en el de 1885, se 
había establecido en Madrid la sociedad que se Ilamó Unión Iberoamericana, 
presidida por don Faustino Rodríguez San Pedro y cuya Secretaría ejerció Jesús 
Pando; y también por aquellas fechas daba al público don Juan Valera sus Cartas 
americanas. 

Pero quien inició en Espafia de un modo completo y sistemático un pro- 
grama americanista, aque nadie hasta entonces había formulado tan plenamen- 
te,, fue Rafael María de Labra, con motivo del Congreso Pedagógico Hispano- 
Portugués-Americano, celebrado en Madrid en 1892. Algún día habrá que estu- 
diar a fondo la personalidad y la obra de este hispanocubano, nacido en La Ha- 
bana en 1841 y fallecido en Madrid en 1918, escritor y político, senador desde 
1881 hasta su muerte, buen conocedor de las ciencias jurídicas y sociales, cap-  
peón de la lucha antiesclavista y autor de varias e interesantes obras hispano- 
americanistas. Mientras tanto, baste por hoy con sefialar su importante presen- 
cia en este campo, reconocida ya por Altamira, quien le Ilamó justamente ael 
verbo definidor y propagandista del hispanoamericanismo, el precursor y en parte 
el creador del movimiento moderno en ese sentido» (19). 

JAIME DELGADO 

(18) Blanca de los Ríos: «Menéndez y Pelayo, apóstd de España» (en Rev. de Wudios 
Hispánicos, t m o  1, n." 2, Madrid, febrero de 1935, pág. 139). 

(19) Rafael Altamira: La política de España en América. Valencia, Edit. Edeta, 1921, 
pág. 161. 


