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Resumen

Durante su estancia en Africa del
Norte, André Gide cae gravemente en-
fermo. Una vez curado, es consciente de
que la experiencia existencial que acaba de
vivir lo ha liberado de todo determinis-
mo. Probablemente debamos el origen de
las soties a este aprendizaje. El término
sotie es una adaptacién gidiana del térmi-
no sottie, que designa un género dramdti-
co medieval, interpretado por actores con
trajes de bufén, que criticaban los vicios
de su sociedad. Asi pues, las soties son
obras tanto cldsicas como modernas, pues
recuperan un género antiguo y se abren a
técnicas nuevas. No obstante, lo que hace
de Les Caves du Vatican una obra esen-
cialmente moderna, es el replanteamiento
de la razén que opera Gide en ella. Exa-
minando la presencia en la obra de ideas
de su época asi como de la filosofia ante-
rior, es como mejor podremos ilustrarlo.

Palabras clave: Gide; sotie; acto gratuito;
libertad; intertextualidad.

Abstract

During his time in North Africa,
André Gide fell gravely ill. It was this very
illness, this existential experience that
would liberate him from determinism. We
probably owe the origin of the sozies to this
experience. The term sotie is a gidean adap-
tation of the term sottie, which in the Mid-
dle Ages denoted a dramatical genre where
the actors dressed as jesters criticised the
vices of their society. In this sense, the soties
are classic and modern works at the same
time, because they bring back an old genre
but are open to new techniques. Neverthe-
less, what makes Les Caves du Vatican an
essentially modern work is in the new ap-
proach that Gide makes to logical reason,
which is best illustrated when investigating
the work of ideas and previous philoso-
phies.
Key words: Gide; sotie; free act; freedom;
intertextuality.
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0. Introduction

Les soties constituent sans doute la production la plus neuve d’André Gide, la
plus personnelle, la plus inimitable: elles représentent la forme singuliere de son écri-
ture.

En 1893, lors de son séjour en Afrique du Nord, Gide tombe gravement ma-
lade de tuberculose pulmonaire. Dans [Tmmoraliste (1902) comme dans Si le grain ne
meurt (1920), il insiste sur cette conscience de ressuscité qui le saisit une fois guéri.
Son expérience existentielle le délivre de tout déterminisme, de toute soumission a un
ordre supérieur. Gide a connu une nouvelle naissance, s’est appliqué a oublier le pas-
sé, a refusé les déterminismes de la vie, de la morale, de la psychologie, de P'écriture.
C’est incontestablement la qu’il faut chercher la source de I'écriture des soties.

La notion d’«acte gratuit» est au coeur de 'idéologie et de écriture des soties,
expérimentant les ressources de I'aléatoire et de la contingence contre les notions
d’ordre et de lois. Mais C’est surtout dans Les Caves du Vatican (1914), que cette no-
tion sera completement achevée, on ne la trouve encore dans les autres soties Paludes
(1895) et le Prométhée mal enchainé (1899) qu'a I'état d’ébauche. C'est pourquoi
nous nous y intéresserons tout particulicrement. Sortant des sentiers battus des
conventions romanesques, I'écriture de I'«acte gratuit» est invention, jaillissement. Les
soties font la satire des comportements et des trajectoires déterminés, privilégient le
hasard, la rencontre.

Mais d’oli provient le terme «sotie»? En désignant trois de ses ceuvres par le
terme «sotie», Gide amene le lecteur, dés la page du titre, a s’interroger sur les raisons
qui ont poussé I'auteur a accepter un genre et donc le carcan qu’il suppose. Car en
effet, la sottie est un genre qui apparait a la fin du moyen-age, entre la fin du XVe et
le début du XVlIe siecle. Il s’agit d’un genre critique qui vise & montrer tous les as-
pects de sa bétise & une société contemplant sa propre folie. Elle était jouée par des
acteurs en costume de bouffon, représentant différents personnages d’un imaginaire
«peuple sot», comme dans Le jeu du prince des sots.... Sottie, moralité et farce, de Pierre
Gringoire (1512). La sottie devient ainsi le genre dans lequel vont se fondre les
grands courants du théitre profane comique. De la féte des fous, origine probable de
la sottie, subsisteront I'aspect festif et carnavalesque du genre, le renversement des
valeurs, le travestissement, le gotit de la fantaisie gratuite, I'affirmation d’une liberté.

Pourquoi Gide intitule-t-il ces livres «Soties»? Pourquoi adopte-t-il ce genre,
alors que précisément la notion de genre, en cette fin de siécle, commengait a se dé-
sintégrer? Nous pouvons supposer que l'auteur tente de réactiver un genre oublié
depuis le moyen-age. De plus, ce choix a un énorme avantage, puisque pour le lecteur
profane, ce mot est probablement inconnu. Il lui laisse donc une part importante de
liberté.
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Il semblerait donc que le choix de Gide marque une double volonté: d’une
part 'enracinement dans un genre ancien, et de 'autre le dépassement et la rupture
avec ce genre mais aussi avec 'ensemble des genres existants. Nous tAcherons dans un
premier temps par conséquent, de répondre 4 toutes ces questions en suivant la struc-
ture établie par Bertrand Fillaudeau dans son ouvrage L univers ludique d’André Gide:
les soties.

1. Le carrefour des genres

Il existe une opposition presque compléte entre la société médiévale et la so-
ciété moderne, cependant elles ont toutes deux un point commun: elles doutent de
leur propre légitimité. «A la remise en cause des valeurs médiévales répond celle des
valeurs modernes: rationalité, science, transcendance religieuse ou politique, progres»
constate Fillaudeau (1985: 36).

«Sotties» et «soties» ont beaucoup d’autres points communs. Les deux genres
opérent un méme mélange des genres, des styles, des tons; c’est une de leur caractéris-
tique principale. Nous trouvons également de nombreux thémes communs: le mira-
cle, Paspect libérateur de la folie, les couples dupeur-dupé, 'aspect satirique, le peleri-
nage, les allusions a I'actualité politique et religieuse; et surtout des procédés com-
muns: absurdité, langage de sourd, accumulation, jeu linguistique sur les noms pro-
pres, opposition, rupture. Cependant, la sottie ne dévoile pas tous ses secrets des la
premicre lecture: «D’autre part, derriere les personnages caricaturaux et les situations
bouffonnes, se cache un univers beaucoup moins simple qu’il n’y parait [...] La sottie
médiévale, contrairement aux idées recues et a 'impression qu’elle procure a la lec-
ture, est le genre médiéval le plus intellectuel, celui qui recele la plus grande richesse
de sens» (Fillaudeau, 1985: 40).

Les sot(t)ies sont un genre profondément libre, inclassable. Un seul décalage
est évident, la sottie était destinée au théatre. Ceci ne constitue cependant pas un
obstacle puisque les parties dialoguées représentent plus de la moitié du texte sur
I'ensemble des soties.

1.a. Un genre ambigu: narratif ou dramatique?

Excepté les ceuvres dramatiques de Gide, prévues dés l'origine pour le théatre,
les trois seuls textes portés a la scéne sont les soties. Les Caves du Vatican 'ont été
dailleurs par Gide lui-méme, et tres facilement puisque lorsque nous observons de
pres le livre, nous découvrons que le mélange entre les formes dramatiques et narrati-
ves est tel qu’il rend impossible son classement catégorique.

En effet, il nous semble que 'ccuvre est plus proche du théatre que de toute
autre forme littéraire. Premiérement parce que le destinataire peut jouer avec le texte,
dont le sens varie selon son interpréte, c’est ainsi qu’il nous est trés difficile d’établir
une distinction entre genre dramatique et narratif.
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D’autre part, la sotie se sert de techniques employées par le théatre: interven-
tions du narrateur, descriptions, indications scéniques, importance des dialogues,
découpage du texte. Dans Les Caves, des indications scéniques nous sont parfois don-
nées entre parenthéses, ce qui souligne leur caractére théitral; le discours du pere An-
selme est ainsi interrompu par deux parenthéses: «(il souriait)», «(il leva I'index de la
main gauche a hauteur du nez, avec une bénignité malicieuse)» (Caves: 704-05)".

De méme, de nombreux autres éléments rapprochent la sotie du genre drama-
tique, comme par exemple la conception du personnage qui est trés proche de la vi-
sion théitrale ou médiévale. Mais si les personnages sont des marionnettes, s’ils sem-
blent dépourvus d’épaisseur, il semblerait que c’est par un refus de réalisme. Pour
Fillaudeau, «Les sot(t)ies ont en commun un méme mépris du réalisme, elles connais-
sent et revendiquent le “faire semblant”» (Fillaudeau, 1985: 41).

Les conversations occupent une place disproportionnée par rapport a la
norme narrative, elles peuvent-étre trés longues (lorsque Lafcadio et Julius se retrou-
vent apres le crime, nous avons 'impression d’assister 4 une scéne) ou, au contraire,
extrémement hachées, ce qui rend évident leur aspect dramatique:

— Parbleu, fit Amédée.
— Vous dites?
— Je patlerai tantot (Caves: 813-14).

Cependant, nous trouvons aussi des techniques propres au genre narratif; les
plus représentatives sont sans doute les interventions ironiques du narrateur, les des-
criptions, les liaisons entre les scénes, certains jeux avec le lecteur: «car elle [la com-
tesse de Saint Prix] espérait bien n’avoir pas a débourser toute seule» (Caves: 754).

1.b. Monologue ou dialogue?

Il nous faut également distinguer une deuxi¢me ambigiiité, une seconde diffi-
culté lorsqu’il s’agit de classifier Les Caves. Dans ce cas concret la difficulté réside dans
la distinction entre le monologue et le dialogue. Ceux-ci se trouvent imbriqués au fil
de la narration ce qui met en relief la diversité des points de vue qui se succedent. De
plus, il faut marquer une différence entre plusieurs types de dialogues: le dialogue
échange, le monologue déguisé, les dialogues brillants et les tristes dialogues. Ces
deux formes, monologue et dialogue, sont devenues perméables, le dialogue vire au
dialogue et le monologue se transforme en monologue, dans un jeu verbal incessant.

La conversation entre Julius et Fleurissoire, est un exemple de monologue dé-
guisé. Celui-ci tente de soutirer a son interlocuteur des informations sur sa visite au
pape, alors que Julius incessamment poursuit et revient au théme qui le préoccupe

! Toutes les citations des ceuvres Les Caves du Vatican, Paludes et Le Prométhée mal enchainé font réfé-
rence 2 |’édition de La Pléiade (Romans, Récits et Soties. (Euvres Lyriques. Introduction par Maurice
Nadeau. Notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris, Gallimard, 1958).
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I'«acte immotivé», «Je crains, dit doucement Amédée, que vous ne vous écartiez de
nouveau» (Caves: 813).

1.c. Tonal ou atonal?

Soulignons un autre point commun entre la sottie médiévale et la sotie gi-
dienne également signalé par Fillaudeau: toutes deux réalisent I'«unité des contraires».
En effet, Gide refuse de choisir un ton principal.

L’auteur méle tons agressifs, ironie, humour, absurde, saugrenu qui ruinent
tout autant que la sottie médiévale le sérieux des idées. La disproportion entre la gra-
vité de certaines situations et le ton adopté est telle que cela devient risible: «(...) il
avait donc enfin sa raison d’étre. Ah! par pitié, Madame, ne le retenez pash (Caves:
769).

Ici nous sommes surpris par le qualificatif donné par Julius au meurtre de son
beau-frere: «Une aventure providentielle» (Caves: 839). «Ce n’est pas par hasard que
Pceuvre s’intitule sotie et non fantaisie», suggere Alain Goulet (1972: 34). Par ce mé-
lange désinvolte donc, Gide rejoint & nouveau la veine médiévale.

1.d. Ouvert ou clos?

Finalement, notons la dualité ouvert ou clos. A une structure close doit cor-
respondre une signification ouverte, dans Les Caves cependant, le livre se termine sur
des points d’interrogation, nous nos trouvons, donc, face a une structure ouverte en
apparence: «Quoi! va-t-il renoncer a vivre? et pour l'estime de Genevieve, qu’il estime
un peu moins depuis qu’elle 'aime un peu plus, songe-t-il encore a se livrer?» (Caves:
873).

L’ceuvre s’achéve et reste en suspens, le lecteur devra résoudre les énigmes du
texte, chercher le sens caché de 'aceuvre. Donc, ainsi que Fillaudeau (1985: 53), nous
pensons que «cest par cette ouverture polysémique que la rupture avec 'ambition
panoramique du XIX¢ siécle est la plus évidente (...). La littérature s’assume en tant
que jeu de formes aléatoires, elle prélude ainsi aux grands jeux du XX siécle».

Nous pouvons donc conclure que les soties sont des ceuvres a la fois classiques
et modernes puisque, en s’ouvrant a des techniques disparues ou peu employées, elles
les rendent nouvelles. La réflexion sur un renouveau de Iécriture explique ainsi peut-
étre le choix gidien de regrouper les trois textes sous le terme de «sotie», probable-
ment parce qu'elle n’a pas de formes bien déterminées, elle correspond a I'image de
révolte et de liberté qui fait I'unité a la fois thématique et formelle des trois textes de
Gide. Mais Les Caves du Vatican sont surtout modernes car la remise en cause de la
logique et de la raison a laquelle s’y livre Gide, accompagne ce que 'on a appelé une
«crise de Iesprit» qui saisit tous les domaines au début du XX siécle. Voyons en quoi
consiste cette remise en cause en examinant la présence dans I'ceuvre de pensées pro-
pres a son époque et de la philosophie antérieure.
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2. Les personnages

Le personnage de la sotie se rattache tres clairement a la tradition médiévale
par un méme refus d’une approche réaliste. Avec ses personnages, 'effet de réel est
constamment mis en question, leur rdle correspond a une fonction, un symbole. Les
personnages sont rangés dans le livre par grandes familles, ’humanité est divisée par
P'un d’eux, Protos, en deux groupes antagonistes, les «subtils» et les «crustacés»; ils
peuvent ainsi étre des jouets ou des manipulateurs. Dans la perspective de I'acte gra-
tuit, il nous importe de tenir compte essentiellement de Julius de Baraglioul; le théo-
ricien de I'acte gratuit et de Lafcadio Wluiki, le personnage qui 'accompli.

2. a. Le sens du devoir

Dans les Caves, Gide a présenté en Julius une caricature de la morale kan-
tienne. Celui-ci se fige dans son sens du devoir, de la «fidélité», de ses «principes»
(Caves: 861). De sa prétendue constance, il tire une morale de la mauvaise foi et de la
médiocrité. Car il partage I'illusion que son «moi» est stable et que cest la société qui
change autour de lui.

2.b. La «morale par provision»

De méme, le caractére de Julius de Baraglioul, nous renvoie & Descartes car
nous remarquons qu’a travers notre personnage, Gide parodie les tendances réductri-
ces du cartésianisme.

Descartes avait construit sa «méthode» sur 'usage exclusif de la raison et selon
le modele des mathématiques qui lui font considérer en tout ordre et la mesure. La
notion d’ordre provisoire de Descartes cede la place a celle de désordre provisoire
chez Gide. Et cest a travers le personnage de Julius que Gide s’est plu a faire la satire
de la «<morale par provision». Celle-ci se résumait chez Descartes aux maximes suivan-
tes:

La premicre était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays
[...]. Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins
constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m’y se-
rais une fois déterminé que si elles eussent été assurées [...]. Ma
troisiéme maxime était de tAcher toujours plutdt & me vaincre

que la fortune et a changer mes désirs que I'ordre du monde
[...] (Descartes, 1992: 60-3).

Julius se conforme a ces préceptes, ce qui lui donne des ceilléres et le rend
«empoté» et «claquemuré»:
Julius de Baraglioul vivait sous le régime prolongé d’une mo-
rale provisoire, cette méme morale & laquelle se soumettait
Descartes en attendant d’avoir bien établi les regles d’apres les-
quelles vivre et dépenser désormais. Mais ni le tempérament de
Julius ne parlait avec une telle intransigeance, ni sa pensée avec
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une telle autorité qu’il efit été jusqu’a présent beaucoup géné
pour se régler aux convenances. Il n’exigeait, tout compte fait,
que du confort, dont ses succes d’homme de lettres faisaient
partie (Caves: 731-32).

Pourtant ce bastion de principes va céder lorsqu’il concevra l'acte gratuit, qui
substituera le désordre a ordre social, la déraison au culte de la raison. Julius renie
son «étique erronée» qui a empéché «le libre développement de la faculté créatrice».

La personnalité de Baraglioul, donc, est une fagade méme si parfois le masque
se craquelle. La rencontre avec Lafcadio Wluiki fissure ce masque et le fait douter de
la pertinence de ses objectifs, de la sincérité de sa vie: «Il n’exigeait tout compte fait,
que du confort dont ses succes d’homme de lettres faisaient partie» (Caves: 731-32).

Julius devient capable de concevoir l'acte gratuit lorsqu’il se révolte contre
tous les systemes logiques et codifiés qui lui ont été inculqués par la société: «Et puis-
qu’ils ne veulent pas de moi, ces Messieurs de ’Académie, je m’appréte a leur fournir
de bonnes raisons de ne pas m’admettre» (Caves: 836-37). Il ment, méme incons-
ciemment, une nouvelle fois. Une précision ruine la portée de ces nouvelles résolu-
tions, «Puisque ce n’est que sur le papier, jose leur donner cours» (Caves: 837). Lui,
qui proclamait la valeur et I'existence d’'un acte immotivé, refuse finalement que
I’assassinat puisse n’avoir pas de mobile: «D’abord il n’y a pas de crime sans motif»
(Caves: 842).

Julius est bien un personnage de sottie, il n’évolue pas, remet bientot son
masque et se repent, «Et moi qui perds mon temps pres de vous dans des échafaude-
ments ridicules [...]» (Caves: 841).

Lafcadio Wluiki, lui, est le héros des Cawves. 1l est le personnage le plus ambigu
des soties parce qu’il parait échapper a toute tentative de classification. Rappelons que
Lafcadio est un batard, et que cette batardise I'affranchit de toute tradition familiale
et sociale. Longtemps il n’aura d’autres maitres que les cinq «oncles» successifs que sa
meére lui donne au gré des mouvements diplomatiques. Cest un jeune homme beau
et gracieux et c’est en effet «la jeune grice de Lafcadio» (Caves: 158), qui pousse Fleu-
rissoire A changer de wagon, c’est elle aussi qui séduit Julius comme Protos, «[...] un
adolescent sympathique; et méme tout a fait comme je les aime; naif et gracieusement
primesautier [...]» (Caves: 857)%

2. c. Le thomisme

Mais Gide va aller beaucoup plus loin. En effet, dans Les Caves, il évoque la
tentation de la pédérastie qu'a connue Lafcadio aupres de Faby, linitiateur de la vie
sauvage:

? Pour Protos, de fagon avouée, et pour Julius de maniére inconsciente, cet attrait est aussi physique.
C’est dailleurs parce que «son air était enfantin», que Julius, au début, ne prend pas au sérieux l’aveu
de son crime (Caves: 867).
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La, sous les pins, parmi les roches, au fond des criques, ou dans
la mer nageant et pagayant, je vivais en sauvage tout le jour.
[...] Sous prétexte de me bronzer, Faby gardait sous clef tous
mes costumes, mon linge méme [...] (Caves: 741).

Car pour la bourgeoisie catholique, ’homosexualité apparait si subversive
qu'elle finit par devenir synonyme de subversion. La pédérastie était donc bien
'équivalent de tous les bouleversements politiques les plus inquiétants pour cette
bourgeoisie réactionnaire. Et c’est en connaissance de cause que Gide I'exposa dans
Corydon, en fit 'armature de Si le grain ne meurt, illustra par ses héros des Faux-
monnayeurs, et comme nous venons de le voir dans Les Caves.

Une des sources capitales de la morale et de la logique bourgeoise est le tho-
misme qui s’est attaché a rationaliser I'existence. Selon Thomas d’Aquin, la loi divine
et naturelle de la raison ordonne 4 ’homme de ramener a des fins rationnelles ses sens
et le coté affectif et passionnel de son étre, selon lui, tout ce qui est en opposition
avec 'ordre de la raison dans les actes humains est un péché. La bourgeoisie du XIX¢
siecle a fait un dogme de cette morale thomiste et a combattu farouchement toute
prodigalité, toute anarchie et toute «perversion» sexuelle. A cette contrainte bour-
geoise, Gide a répondu en montrant dans ses ceuvres la puissance subversive du désir
et de 'amour. Clest le passage par 'amour de Geneviéve qui régénere Lafcadio. Sur-
tout Gide a défendu, contre la conception bourgeoise de 'amour lié au mariage et a
la procréation, le droit a 'homosexualité et a la pédérastie. C'était défier la morale
bourgeoise dans ses fondements.

3. L’acte gratuit

En dehors des nombreux éléments qui fédérent les soties, 'acte gratuit est 'un
des plus originaux, il n’est d’ailleurs évoqué que dans ces trois textes. Deux raisons
principales expliquent cette présence. S’il fascine Gide, C’est parce qu’il est un sym-
bole; il est une virtualité, une promesse qui par son arbitraire rejoint la littérature et le
jeu, C’est a dire un acte contingent qui échappe a la nécessité.

L’acte gratuit est la pierre de touche qui permet de construire et de mettre en
ceuvre un univers ludique. Dans lesprit de Gide, il était pourtant congu comme une
«étiquette provisoire» permettant de cacher et de révéler dans le méme temps une
réalité plus complexe. Pour Pierre Lafille d’ailleurs, dans son livre André Gide Roman-
cier, «'Acte gratuit, ce n’est pour I'écrivain qu’une appellation toute provisoire et
personnelle pour désigner les actes dont les mobiles nous échappent au premier
abord, parce que venant du plus obscur de 'étre» (Lafille, 1954: 130-131). Gide ne
croit pas a I'acte gratuit purement immotivé, il pourrait donc prendre a son compte la
conclusion du garcon dans Paludes, Thomme est «le seul étre incapable d’agir gratui-

tement» (Paludes: 305).
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Le fait que 'on ne saisisse pas sa motivation parce qu’il présente les caracteres
du désintéressement explique qu’il soit réputé gratuit; c’est cet aspect ironique et pro-
vocateur qui I'intéresse a cause de ses conséquences: «Un acte qui n’est pas accompli
en vue de tel profit ou récompense, mais qui répond a une impulsion secrete, dans
lequel ce que I'individu a de plus particulier se révele, se trahit.» (Gide, 1958: 1571).
Ceci rejoint le point de vue de George D. Painter (1958: 103-120) sur 'acte gratuit:

L’acte gratuit est un symbole: philosophiquement; morale-
ment, d’expression spontanée de la personnalité entiére; psy-
chologiquement, du jaillissement de 'inconscient. Ces trois as-
pects correspondent aux esquisses de la gratuité par Nietzsche,
Dostoievsky et Bergson [...].

Voyons quels en sont les liens concrets.

3.a. L’acte gratuit, révélateur de caractére

L’acte joue le role d’un révélateur de caractére, comme chez Dostoievski,
puisque comme le dit Gide, «sans connaitre de motivation extérieure», il «s’explique
par la complexion particuliére du personnage agissant» (Gide, 1958: 1571).

Car il faut savoir que Gide va méditer sur I'acte gratuit au travers de sa lecture
de Nietzsche et tout particulierement de Dostoievski. Les Caves doivent beaucoup a
I'ceuvre de Dostoievski, en particulier Crime et Chitiment. La conjuration des Mille-
Pattes est inspirée par la bande nihiliste des Possédés, et Protos rappelle I'abominable
Piotr Verkhovenskys il est incontestable aussi que I'«acte gratuit» de Lafcadio est ap-
parenté a ceux que commettent deux héros de Dostoievski: I'assassinat de la vieille
usuriere par Raskolnikov, dans Crime et Chitiment, et le suicide sans motif de Kiri-
lov, dans les Possédés.

3.b. L’acte gratuit, ou le désintéressement

Nous avons préalablement noté que l'acte gratuit présente les caractéres du
désintéressement. Ceci nous renvoie a la morale du désintéressement de La Roche-
foucauld.

Gide a beaucoup pratiqué La Rochefoucauld, mais §’il se réfere souvent a lui,
C'est précisément contre sa morale du désintéressement qu’il a bati son ceuvre et con-
¢u son acte gratuit. A ce faux désintéressement, I’acte gratuit prétend substituer un
véritable désintéressement: «M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et a sa suite,
nous nous sommes fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui meéne
’homme; qu’il y a des actions désintéressées [...]» (Caves: 816). Certes un La Roche-
foucauld pourrait bien encore déceler derri¢re la gratuité des mobiles secrets, mais il
ne s’agit pas tant pour Gide de renier La Rochefoucauld que de faire tomber les bar-
rieres de son édifice moral.
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En effet, selon La Rochefoucauld, il n’y a pas de véritable vertu: tout dans la
conduite des hommes, est subordonné a 'amour-propre, c’est a dire a I'égoisme et a
intérét personnel:

Il semble que 'amour-propre soit la dupe de la bonté, et qu’il
s’oublie lui-méme lorsque nous travaillons pour I'avantage des
autres. Cependant c’est prendre le chemin le plus assuré pour
arriver 2 ses fins, C’est préter a usure sous prétexte de donner,
c’est enfin s'acquérir tout le monde par un moyen subtil et dé-

licat (La Rochefoucauld, 1967: 61).

Dans Paludes, I'acte gratuit apparait sous le nom d’«acte libre», dans la bouche
d’Alexandre, le philosophe. Pour lui, il s’agit d’un acte sans valeur, puisqu’il ne dé-
pend de rien, il est donc «supprimable».

L’acte gratuit n’est encore ici qu’a acte d’ébauche, c’est le garcon du Promeé-
thée mal enchainé qui se chargera d’en préciser le sens: «Mon gotit 4 moi, c’est de créer
des relations...Oh! pas pour moi...C’est la comme qui dirait une action absolument
gratuite» (Prométhée Mal Enchainé: 305). Mais I'acte gratuit n’est-il envisageable qu’a
I’état d’hypothese? C'est Lafcadio qui servira de cobaye pour la suite de 'expérience,
Gide prouvant par I'absurde qu’il ne peut s’appliquer a la réalité sans dommage, ce
choc entre I'imaginaire et la réalité démontre qu'un acte gratuit ne peut étre
qu’imaginaire.

L’acte gratuit, doit étre purement désintéressé, se suffire a lui-méme mais sur-
tout se dérouler dans un espace et dans un temps réservés, hors de la réalité. Le «faire
comme si» est impossible dans le réel qui ne peut faire 'objet de retouches. Il y a an-
tinomie entre un acte situé dans le concret et la gratuité qui, doit étre en dehors de la
vie courante. En accomplissant son geste, Lafcadio s’alourdit, se détermine irrémé-
diablement. En effet, ainsi que le note Germaine Brée dans son Insaisissable Prothée:
«Lafcadio qui se croyait libre, a modifié toute une série de relations invisibles nouées
autour de lui [...] au cours de I'histoire» (Brée, 1953: 224). En voulant prouver sa
liberté, il la perd puisqu’il modifie tangiblement le réel, le meurtre étant par excel-
lence une action qui laisse des traces ineffagables. De plus, Lafcadio ne résiste a aucun
de ses élans, A aucune de ses impulsions. Non seulement il tue Amédée par curiosité,
mais aussitot il fouille la veste restée preés de lui, il ouvre une serviette abandonnée
dans un compartiment, etc. Selon Lafille (1954: 124): «Sa liberté n’est qu'un escla-
vage désordonné.

L’acte est aberrant, scandaleux, rebelle a explication, le crime reste irrécupé-
rable pour tous. Pour Protos qui s’indigne de ce que Lafcadio n’ait pas empoché les
six mille francs, et qui essaie de réintégrer le crime dans le systeme social par le biais
de largent. Pour Julius qui veut comprendre: «Qu’est-ce qui vous a pris?» (Caves:
867) et qui tente de faire effacer cette monstruosité par la confession. Pour Lafcadio
lui-méme qui ne reconnait plus son acte: «J’ai fait un pas de clerc 'autre jour» (Caves:
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856); «Je ne sais pas» (Caves: 867); «je vivais inconscient; j’ai tué comme dans un
réver (Caves: 871). Pour Gide lui-méme qui s’est déclaré incapable de I'expliquer.
Apres que Protos, Julius et Geneviéve ont vainement tenté de réinsérer I'acte gratuit
dans la société, des juristes ont instruit le proces de Lafcadio. L’acte gratuit résiste a
toute intégration.

Dans une société bien réglée, et qui a fait de la rationalité et de la rentabilité
ses maitres mots, 'action gratuite est, par nature, un élément perturbateur, qui bou-
leverse le déterminisme en tentant d’introduire 'idée de «gratuité», si étrangére aux
valeurs sociales; il trouble les normes et les régles établies.

3.c. «L’acte gratuit» et la conception de 'absurde

D’autre part, nous pouvons également faire un rapprochement entre l'acte gra-
tuit et la conception de I'absurde, qui se développe lentement a cette époque, et dont
les principaux représentants sont Camus et Sartre. Rappelons que dans L Etranger de
Camus, la lumiére, le soleil, la chaleur semblent étre la cause d’une soudaine précipi-
tation des événements : sur une plage, a la suite d’'une bagarre, Meursault tue un
homme de cing coups de revolver, sans pouvoir fournir de véritable raison a son acte.
Dans la philosophie de Sartre, le terme de «nausée» désignera I'état d’esprit d’un indi-
vidu qui prend conscience de la pure contingence de I'Univers.

Dans Les Caves, Gide fait le constat de 'absurdité de la vie et montre 2 travers
les histoires qu’il tisse et les rencontres des personnages, la relativité de la vie. En effet,
face a la gratuité de I'existence, Lafcadio conclut a la gratuité morale des gestes hu-
mains : le hasard des feux décidera de la mort de Fleurissoire. Cependant, la consé-
quence de son geste apparait, il percoit I'incongruité de la vie. Car c’est précisément
dans ce décalage entre I'individu et le monde que se situe la dimension absurde de la
condition humaine. C’est ainsi que nous pouvons lire dans I'insaisissable Protée de
Germaine Brée (1953: 233): «Qu’il y ait incompatibilité entre un univers sans finalité
et 'exigence morale de 'homme, Gide I'avait formulé des le Prométhée mal enchainé
mais au lieu de dresser 'exigence morale en face d’une existence «gluante», Gide ac-
cueille les deux en ’homme [...]». A présent ces deux notions vont définir ’homme
dans Les Caves; Lafcadio en est 'incarnation. Plus tard, toute une série d’événements
fortuits sauveront notre protagoniste.

3.d. L’«acte libre»

Nous avons vu que 'acte gratuit répond a une impulsion secréte, dans lequel
ce que 'individu a de plus particulier se révele, se trahit. De plus, comme nous ve-
nons de le remarquer, il bouleverse tout déterminisme; deux des caractéristiques que
présente I'«acte libre» de Bergson, car pour le philosophe, la liberté est une «donnée
immédiate de la conscience». En effet, dans Essai sur les données immédiates de la
Conscience, nous pouvons lire: «C’est de 'Ame entiere, en effet, que la décision libre
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émane; et 'acte sera d’autant plus libre que la série dynamique a laquelle il se rattache
tendra davantage a s’identifier avec le moi fondamental» (Bergson, 1917: 53).

Bergson a combattu la religion de la science, le déterminisme, le culte exclusif
de lintelligence, & quoi il a opposé la saisie immédiate du vécu par I'intuition, I'élan
vital et la liberté.

3.e. La morale kantienne

D’autre part, notre auteur critique également la morale kantienne, puisqu’il
rejette la notion de devoir. Avec sa Critique de la Raison pure, Kant avait ramené
Pexercice de la raison a ses limites, mais avec sa Critique de la raison pratique, il lui
avait donné une base qu’il jugeait définitive et qui devait devenir la charte morale de
toute la bourgeoisie pendant un si¢cle et demi. Kant a fondé en raison la loi morale et
la notion de devoir a laquelle Gide s’était plié pendant sa jeunesse, mais contre la-
quelle il s’est bientot élevé.

Ce que Gide reproche a la morale kantienne, c’est d’abord d’étre fondée sur
I'immortalité de 'ame et sur I'existence de Dieu. En effet, jamais 'expérience ne peut
nous fournir le moindre fondement pour affirmer que Dieu existe ou non. Clest
pourquoi Kant ouvre la voie & une nouvelle dimension religieuse: la foi va
s'engouffrer dans 'espace laissé vacant par I'expérience. Il était selon lui nécessaire a la
morale de '’homme de présupposer que '’homme a une 4dme immortelle, qu’il existe
un dieu et que ’homme a un libre arbitre. C’est la foi qui I'a amené a ces conclusions,
non la raison. Pour lui, la foi en une 4me immortelle, en existence de Dieu et le libre
arbitre de ’homme sont des postulats pratiques.

Pour Gide, il s’agit non pas de renoncer a tout devoir, mais de ne pas se sclé-
roser dans des maximes de vie universelles, et de trouver en soi les ressources capables
de forger une régle de conduite personnelle. A la limite, toute réflexion est parasite en
ce qu’elle fausse la sincérité par la délibération, et cette morale individuelle que Gide
oppose a Kant mene droit a la spontanéité de I'acte gratuit: «L’action la plus prompte,
la plus subite, me parut dés lors la préférable; il m’apparut que mon action érait
d’autant plus sincére que je balayais devant elle tous ces considérants par quoi je ten-
tais de me la justifier d’abord» (Journal I. 776). Cétait donc prendre le risque de
I'immoralisme sous couvert de la morale.

4. Conclusion

Au carrefour de l'influence de Bergson, et de Dostoievski, qui ont fait éclater
les limites de la raison, on retrouve I'acte gratuit, I'acte de folie de I'individu contre les
regles sociales, 'acte de liberté contre tous les automatismes et les déterminismes im-
posés par la société. Ainsi, a la réduction de la vie par la raison, Gide a opposé, apres
Rimbaud, Dostoievski et Nietzsche, 4 c6té du futurisme et du cubisme, de Dada et
du surréalisme, de Freud et de Reich, les puissances de 'imaginaire, de la folie et de
I'inconscient.
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Au XXe siecle, de toutes parts on s’éleve contre la tyrannie de la raison, du
logos et des idéologies qui sont apparues concurremment aux sciences. Ce qui est mis
en cause, c’est 'universalité du modele de I'équivalent universel, et, a terme, la notion
méme de '’homme et d’humanisme. Contre «’humanisme abstrait» que dénoncera
plus tard Sartre, la littérature fait jouer les particularités de la personne, de I'individu.
Celui-ci se met a échapper au caractere fixé et gagne la possibilité d’étre plusieurs
choses a la fois, et c’est bien ici méme que 'on retrouve Les Caves du Vatican.
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