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Resumen

La autoficcién se ha convertido en el
catalizador tedrico a partir del que se
examinan cuestiones de largo alcance
como la redistribucién permanente de
las fronteras de la ficcién o el proceso de
autoficcionalizacién generalizada propio
de la sociedad postmoderna. El objetivo
de este articulo es ofrecer una diagnosis
del debate tedrico actual en torno a la
autoficcién con tal de determinar los
usos de la misma como etiqueta genérica
asi como los limites de esta ambigua
categorfa. Mds alld de los criterios estric-
tamente estilisticos y textuales o incluso
de la naturaleza paradéjica del plano
pragmdtico, el estudio muestra la necesi-
dad de superar la doxa panficcionalista
que envuelve a las prdcticas postmoder-
nas de la autoficcién. Solo asi podrin
evaluarse las implicaciones temadticas,
ontoldgicas y antropoldgicas de una
forma de estar en el mundo como im-
postor, asi como la evolucién histérica
de este modo de impostura literaria.

Abstract

Autofiction has become a theoretical
tool which allows us to review larger ques-
tions such as the permanent redistribution
of the boundaries of fiction or the general
autofictionalization peculiar to postmod-
ern society. The purpose of this paper is to
offer a diagnosis of the theoretical debate
around autofiction in order to determine
the ways in which autofiction is employed
as a generic label as well as the limits of
this ambiguous category. Beyond purely
stylistic and textual parameters or even the
paradoxical nature of the pragmatic plane,
the analysis reveals the need to give up the
panfictionalist doxa involving autofictional
postmodern practices. Thus the thematic,
ontological and anthropological implica-
tions of a kind of étre-au-monde as impos-
tor can be evaluated, as well as the histori-
cal evolution of that mode of literary im-
posture.
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fiction; autobiography; fictionalization.
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En septembre 2007, sans autre intention au départ que de me dis-
traire d’'un roman en cours d’écriture [...], jai ouvert un blog, quel
vilain mot, j’ai donc ouvert un vilain blog et je lui ai donné un vi-
lain titre, L autofictif, un peu étourdiment et plutdt par dérision en-
vers le genre complaisant de l'autofiction qui excite depuis long-
temps ma mauvaise ironie. [...] rapidement j'ai pris goiit, et méme
un gott extréme [...] & ces petites écritures libres de toute injonc-
tion.

Eric Chevillard (2009: 7)

0. La case pleine

Dans son étude sur les genres littéraires, Jean-Marie Schaeffer (1989: 8) si-
gnale que «la question de savoir ce qu'est un genre littéraire (et du méme coup celle
de savoir quels sont les véritables genres littéraires et leurs relations) est censée étre
identique a la question de savoir ce qu’est la littérature». Susan Suleiman se demande
a son tour s’il est pertinent, voire possible, d’établir des propriétés dans une classe de
textes en faisant abstraction du «label métatextuel» utilisé pour les désigner. En effet,
les étiquettes génériques ne permettent pas seulement de désigner. Elles ont aussi le
pouvoir de créer l'objet qu’elles désignent. De telle sorte que, si 'on applique des
noms différents au méme objet textuel, 'on obtient une série d’objets textuels diffé-
rents (Suleiman, 1984: 256). A linverse, on pourrait considérer que ['utilisation
d’une désignation commune pour se référer a des objets textuels différents, pourrait
conduire a 'obtention d’un genre ou du moins d’un effet de genre. Transposées dans
le domaine de l'autofiction, ces remarques sur la difficulté de cerner le contenu des
étiquettes génériques et sur les potentialités créatrices de la désignation s’avérent tout
a fait pertinentes. S’il est un terme passe-partout dans le panorama littéraire actuel
c’est sans doute celui d’«autofiction». En moins de trente ans, le mot «autofiction»,
comme ce qu’il désigne, la théorie comme la pratique, ont connu une fortune que
rien ne laissait prévoir. Le débat autour du statut générique de l'autofiction et de sa
définition est loin d’étre clos et le désaccord qui régne parmi les théoriciens apparait
comme la meilleure garantie de son avenir en ces temps propices a 'extimité. Le vide
théorique qui entourait l'autofiction en 1977, lorsque celle-ci était tenue pour une
pratique novatrice et originale, a cédé le pas a la prolifération incontrdlée des discours
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d’escorte universitaires et journalistiques d’un concept aussi polyphonique que les
pratiques qu’il désigne. Comme le note Vincent Colonna (1999):

Il en est aujourd’hui de l'autofiction comme de la mise en

abyme (ou de la réflexivité dans les années 70): elle est partout,

mobilisée a peu de frais, bien utile pour dépoussiérer un texte,

revigorer un article exsangue ou simplement pour paraitre dans

le coup.

Mais, surtout, les pratiques autofictionnelles dépassent de nos jours les limites
de la littérature. Elles constituent tout aussi bien une manifestation artistique et mé-
diatique (photographies de Sophie Calle, installations de Boltanski, métamorphoses
vestimentaires de Madonna et corporelles de Michael Jackson, sosies de Claude Fran-
cois, télé-réalité) qu'un comportement social et culturel. L’auto-engendrement, a I'ére
des comportements narcissiques et individualistes identifiés par Lipovetsky dans L #re
du vide, est de plus en plus facile dans les sociétés postindustrielles: chirurgie esthéti-
que, changement de sexe ou de couleur de peau, antidépresseurs, euphorisants de
toute sorte situent la fictionnalisation de soi et du monde au cceur de la sensibilité
postmoderne. Dans tous les cas, comme le souligne I'autofictionneur barcelonais En-
rique Vila-Matas (2002), on s’invente pour 'autre aussi bien que pour soi-méme. La
vocation démocratique du comportement autofictionnel n’avait pas échappé a Dou-

brovsky (1982: 74):

Jécris mon roman. Pas une autobiographie, vraiment, c’est la
une chasse gardée, un club exclusif pour gens célebres. Pour y
avoir droit, il faut étre quelqu’un. Une vedette de théatre, de
cinéma, un homme politique, Jean-Jacques Rousseau. Moi, je
ne suis, dans mon petit deux pieces d’emprunt, personne.
Jexiste a peine, je suis un étre fictif. J’écris mon autofiction.

Or, a lheure actuelle, Cest la société tout entiere qui s’est mise a
sautofictionner'. On serait tenté de répondre a Doubrovsky que le fait de se procla-
mer autofictionneur est maintenant la seule condition nécessaire pour se lancer dans
Paréne médiatique. Victime de son propre succes, I'étiquette «autofiction» est deve-
nue en effet un véritable capharnatim théorique. Tout en préservant sa signification
initiale, celle que lui avait donnée Doubrovsky lorsqu’il essaya en 1977 de définir le
genre de son roman Fils, le terme s’est enrichi dans les milieux universitaires d’autres

! Bien que lattribution de la catégorie de genre & Uensemble des pratiques autofictionnelles continue
d’étre problématique, on constate aisément que Ueffort de légitimation de ces pratiques entrepris par la
critique et par les médias a fait de l'autofiction «un agencement presque stéréotypé en littérature et
dans les arts visuels» (Colonna, 2004: 12) et, ce faisant, ’'a dotée d’'un horizon d’attente. Le fait de lire
le texte comme une fiction et comme une autobiographie 2 la fois, ou bien successivement (Francois
Nourrissier dans Bratislava, 1990), se traduit de moins en moins par une position intenable pour le
lecteur.
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définitions et d’autres pratiques qui en ont fait une sorte d’archi-genre fédérateur des
écritures de soi. L'usage inflationniste du terme a conduit par ailleurs a la mise a
’écart d’autres néologismes qui, tout en désignant a l'origine des pratiques voisines,
n’ont pas réussi a dépasser le stade expérimental. Ces termes se référent aussi bien a la
démarche créative propre a un auteur donné —«nouvelle autobiographie» (Robbe-
Grillet), «récit transpersonnel» (Annie Ernaux), «mentir-vrai» (Aragon), «oulipogra-
phie» (Roubaud), «roman faux» (J.-P. Boulé a propos d’Hervé Guibert), «autogra-
phie» (B. Vouilloux a propos de Julien Gracq)— qu'une épistémé critique —«bi-
autographie» (Bellemin-Noél), «otobiographie» (Derrida). L’étiquette «autofiction» a
également remplacé celle de «roman autobiographique», terme rejeté successivement
par le formalisme, le structuralisme et la narratologie et exclu de I'édition 2001 du
Petit Robert qui inclut pourtant «autofiction» dont il propose une définition —«récit
mélant la fiction et la réalité autobiographique»— qui rend les deux genres pratique-
ment synonymes (Gasparini, 2004: 310). S’écartant du ton académique de son pre-
mier travail (1989), Colonna constate dans le dernier livre qu’il a consacré 2
autofiction (2004) que «personne n’a tout a fait tort: chacun a saisi un bowur de
lautofiction, une boucle du grand tourbillon qui l'inspire» (2004: 15). L’utilisation
médiatique du terme est encore plus imprécise. A titre d’exemple, un article consacré
au boom autofictionnel paru dans la revue Clubcultura (1, 82) de la FNAC se
contente de qualifier ce genre de métis (?) pour en faire une sorte de prét-a-porter
littéraire. Est-ce a dire que le poéticien devrait également se contenter d’accepter cet
état de choses? Ne vaudrait-il pas mieux alors renoncer a toute tentative d’analyse et
de compréhension du phénomene autofictionnel et se contenter d’accumuler les défi-
nitions pseudo-théoriques proposées par les écrivains eux-mémes et d’accepter sans
plus leur archiconnu refus des genres? Rien n’est moins sir. Dans ce travail, nous
nous proposons d’examiner, dans sa généricité, le label «autofiction». Pour ce faire,
nous distinguerons, a I'instar de L. Jenny (2003), deux grandes orientations, la stylis-
tique, par laquelle «la métamorphose de I'autobiographie en autofiction tient a cer-
tains effets découlant du type de langage employé» et la référentielle, qui tient compte
du rapport a la réalité (plan du contenu).

S’appuyant sur la Critique de la faculté de juger de Kant, Genette (2002: 38)
rappelle dans Figures V que «prédiquer (nommer) un objet, c’est toujours I'assigner a
une classe». De telle sorte que: «Méme 'objet le plus irréductiblement singulier aurait
son concept, ou son réseau de concepts —a moins, peut-étre de se trouver, fut-ce provi-

2 Dans Les genres du discours, Todorov (1978) constate I'impasse méthodologique exemplaire inhérente
au va-et-vient entre I'observation des ceuvres empiriques et la constitution d’'un modeéle générique
idéal. Cette impasse méthodologique montre bien la place médiane qu’occupe le genre entre la Littéra-
ture et les textes, entre les ceuvres et le public, entre 'auteur et le lecteur ou entre plusieurs ceuvres: les
genres «ne sont pas d’abord des objets mais des supports d’opérations accomplies par les acteurs de la
vie littéraire» (Macé, 2004: 15).
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soirement, parfaitement non-identifié et donc pur événement sensible» (Genette,
2002: 42). Mais quel est au juste le statut du label «autofiction»? Peut-on I'ériger en
genre? Il s’agit aussi, pour nous, de mieux comprendre les raisons pour lesquelles le
débat sur l'autofiction envahit tout le champ social et mobilise tant d’efforts de la
part des théoriciens de la littérature. Si le débat autour de 'autofiction a pris une telle
ampleur, si, en dépit des marques d’hostilité, ce «genre pas sérieux» (Lecarme, 1993)
se porte si bien, c’est sans doute parce qu’il occupe une case vide non seulement dans
les grilles génériques, mais aussi dans I’ensemble de manifestations de la vie sociale.

1. Du c6té de la fiction

Le terme «autofiction» est certainement doté d’un plus grand pouvoir évoca-
teur que ses voisins «autobiographie» et «roman autobiographique». Bien qu’elle
s'allie trés bien avec la rhétorique du vécu et avec I'émergence des nouvelles formes
d’extimité (Angot, Millet, Ernaux) qui sont en train de redéfinir les fronti¢res entre le
privé et le public, 'autofiction met I'accent sur la métamorphose et le travestissement,
sur I'exploration de I'altérité, sur la possibilité de vivre d’autres vies tout en se passant
des intermédiaires qu’impose le roman. L’«autofiction» est une étiquette qui vend.
Elle poss¢éde une dimension ludique incontournable qui a son importance dans la
réception: l'autofiction est une invitation a lire entre les lignes, & dévoiler des énig-
mes, en un mot, a participer a la lecture de maniere créative. L'autobiographie, en
revanche, est qualifiée aussi bien par ses détracteurs que par ses adeptes de mot «pas
trés euphonique», dont la laideur provient de son caractére «factice», «artificiellement
médical» et «sans 4me», fait figure de vilain petit canard (¢f Gusdorf, 1991: 9 et Le-
carme et Lecarme-Tabone, 1997: 49). Philippe Vilain (2005: 35) va a Pencontre de
ces accusations et propose une relecture radicalement opposée des récits de 'intime.
Le manque d’artifice qu’on insiste A voir dans 'autobiographie, ne serait en fait la
forme la plus sophistiquée de rhétorique littéraire? Sans contester ici le bien-fondé de
ces arguments, il semble indiscutable que I'étiquette «autofiction» vient surtout redo-
rer le blason des écritures de I'intime, aussi bien de 'autobiographie —dont la réputa-
tion serait plutét ternie a I'ére du faux— que du roman autobiographique. La suppres-
sion du —bios et 'ajout de «fiction» permet a l'autofiction de se parer des atouts du
roman sans renoncer pour autant au «je» qui, délivré de ses devoirs d’autobiographe
(sincérité, éthique du vrai), peut enfin pratiquer le vieux réve de la liberté illimitée —il
peut promettre a la fois la confession et les mensonges (Blondin dans la dédicace de
Monsieur Jadis ou Lécole du soir) ou entamer une conversation dans un café avec le
cadavre de Baudelaire (le narrateur de Le mal de Montano de E. Vila-Matas)— tout en
légitimant sa place dans le champ littéraire. Le surplus de fiction est aussi une garan-
tie de littérarité (Genette, 1991): «Puisque I'autobiographie est trop sujette a caution
et a condition, et puisque toute fiction est littérature, faisons entrer 'autobiographie
dans le champ de la fiction» (Darrieussecq, 1996: 372-373). Dans ces conditions,
Iétiquette «autofiction» désigne souvent de manieére sommaire des textes hybrides
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situés quelque part entre le roman et 'autobiographie sans que le pacte de lecture
dont on signale la nature oblique soit vraiment soumis a examen.

Une premiére forme de théorisation de l'autofiction, c’est celle qui, suivant la
voie ouverte par Doubrovsky, congoit cette pratique comme une fiction du moi stylis-
tique, «en proie au langage» (Jenny, 2003). En 1977, Doubrovsky lance un défi dans
la quatriéme de couverture de Fils, qui deviendra ainsi la premiére autofiction décla-
rée comme telle par son auteur. Il se proposait de remplir la case aveugle formulée par
Lejeune (1975: 31): «Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom que
lauteur? Rien n’empécherait la chose d’exister, et C’est peut-étre une contradiction
interne dont on pourrait tirer des effets intéressants. Mais, dans la pratique, aucun
exemple ne se présente a lesprit d’une telle recherche». Dans cette perspective
d’analyse, le fictionnel et 'autobiographique sont équivalents sur le plan des opéra-
tions textuelles: le refus du genre, la prédominance du discours essayiste,
I'enchevétrement de niveaux narratifs multiples ou les glissements de niveaux discur-
sifs pratiqués par Robbe-Grillet constituent autant de pratiques généralisées dans les
romans autoréflexifs de la Postmodernité. Sans se démentir de cette orientation,
Doubrovsky (2001) déclare plus récemment que l'autofiction est «une mise en scéne»
et la définit, sur le plan générique, comme «une variante postmoderne de
autobiographie» (2003). Cette conception souligne la tendance naturelle qui pousse
'autobiographie vers la fiction et qui avait déja été noté par N. Frye (losqu’il signale,
dans Anatomy of Criticism, 1957, que 'autobiographie tend a s’unifier, c’est-a-dire a
se constituer en histoire pourvue d’unité a partir de I'idée que l'on se fait de soi-
méme) ou par A Veinstein (qui soutient dans Fictions of the Self, 1981, que tout
homme est un mythe pour lui-méme parmi d’autres).

Les travaux qui se situent dans une optique critique panfictionnaliste (phé-
nomene parallele a I'évolution qui conduit la littérature du XX siécle vers la négation
de lauteur et du personnage) explorent le travail du langage et la «ligne de fiction a
jamais irréductible» qui, selon Lacan (1966: 91) traverse le sujet, condamné a imagi-
ner son histoire (le stade du miroir, moment ol I'enfant rencontre son image réelle
pour la fictionnaliser aussitdt, se trouvant a l'origine de toute quéte d’identité). Pierre
Van den Heuvel (1992: 101-102) met I'accent sur le questionnement de la sincérité
dans la «nouvelle autobiographie» qui conduit 4 la confusion entre le discours du
vécu et celui de I'imaginé ainsi qu’a la négation de l'existence d’un sujet autodiégéti-
que unique. Toute distinction entre le réel et 'imaginaire devient ici stérile. Dans
cette perspective, Ernstpeter Ruhe (1992) souligne, a propos des Romanesques de
Robbe-Grillet, inutilité de 'approche générique car elle conduirait au «ninisme: ni
ceci ni celar. L’étude du «nouveau texte» doit étre exclusivement immanente car ce-
lui-ci se refuse a tout systéme de normes ou d’attentes venant de lextérieur. Cons-
cients de la charge référentielle contenue dans I’étiquette «autofiction», Philippe Fo-
rest et Claude Gaugain (2001: 42) s’interrogent sur la pertinence d’appliquer celle-ci
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a des ceuvres ou «la parole congédie toute forme de présence». Tout comme I'auteur
ne détient pas la clé du «tissu anonyme du texte», il y aurait une naiveté téléologique
a considérer que de tels projets d’écriture pourraient se laisser appréhender par des
grilles d’analyse d’ordre générique.

Tout en reconnaissant dans la «<nouvelle autobiographie» un type de pratique
autofictionnelle, Laurent Jenny (2003) questionne I'abolition de toute spécificité de
celle-ci au regard de la fiction. Il commente un passage de Le miroir qui revient de
Robbe-Grillet (1984: 17) dans lequel le narrateur critique dprement sa propre tenta-
tive de raconter quelques souvenirs d’enfance. Robbe-Grillet se reproche d’avoir écrit
des phrases comme: «Ma mere veillait sur mon difficile sommeil» ou «Son regard
dérangeait mes plaisirs solitaires», en raison de I'appauvrissement du réel qu’elles
comportent. Ces détails, «au moment de leur actualité, grouillaient au milieu d’une
infinité d’autres détails dont les fils entrecroisés formaient un tissu vivant», note
lauteur. Or, comme le signale Jenny, la sélection que le discours référentiel opére
forcément sur la complexité du réel et la construction du sens qu’entraine toute mise
en récit ne suffiraient pas a faire verser le discours référentiel dans le fictif. Porté a
Iextréme, ce raisonnement conduirait a annuler toute distinction entre les «discours
fictifs délibérés» et les «discours fictifs par insuffisancer. Robbe-Grillet se reproche
également I'organisation de ces récits «suivant un systéme de relations causales» qui
«falsifie» son existence passée. Or, la logification du réel n’entraine pas non plus szricto
sensu sa falsification mais son interprétation, tout comme I'emploi de I'imparfait qu’il
critique («je ne les [ces détails] ai vécus ni a 'imparfait ni sous une telle appréhension
adjective»), «ne signifie pas que les événements ont été vécus comme déja passés, mais
seulement qu’on les considére depuis un présent. Par 14, il ne ment pas, ni n’invente»,
note Jenny. De méme, la qualification @ posteriori qui permet de symboliser et de
synthétiser le vécu confere une expression verbale, méme stéréotypée, a
'autobiographie sans pour autant en faire une fiction. Avec le temps, Robbe-Grillet
semble prendre ses distances a I'égard de la récusation de tout référent dont se récla-
mait Ricardou. Il écrit notamment dans un texte au titre révélateur («Je n’ai jamais
parlé d’autre chose que moi»):

§’il existe un nouveau roman, il doit exister quelque chose
comme une nouvelle autobiographie qui fixerait en somme son
attention sur le travail méme, opéré a partir de fragments et de
manques, plutdt que sur la description exhaustive et véridique

de telo u tel élément du passé, qu’il s’agirait seulement de tra-

duire (Robbe-Grillet, 1991: 259).

Ces propos somme toute assez conventionnels et auxquels souscriraient la
plupart des autobiographes contemporains semblent loin des précautions et des réser-
ves a I'égard de I'autobiographie que 'on vient d’examiner. Dans la discussion qui
succéda aux communications du colloque organisé par A. Hornung et E. Ruhe
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(1992: 121), Robbe-Grillet déclare: «Duras, Simon et moi, nous avons toujours eu
conscience, au contraire [Robbe-Grillet se réfere a Ricardou], que 'auteur était bien
la piece centrale du livre, piece centrale manquante, mais néanmoins organisatrice.»
Doubrovsky, quant a lui, revendique également une visée référentielle que I'analyse
ne saurait négliger: «Il n’y a aucune autoproduction possible d’un texte, aucune par-
thénogenese littéraire, aucune fécondité du seul langage coupé d’un sujet et de
I'insertion de ce sujet dans un monde» (1980: 185).

Bien que, en ajoutant un surplus de fiction, 'autofiction souligne I'effacement
du —bios pour devenir une sorte d’actualisation sophistiquée de 'autobiographie fic-
tive, les tenants d’une conception référentielle de 'autofiction se demandent en effet
si la part d’invention et la «ligne de fiction» consubstantielle a la rhétorique distanciée
d’un Barthes enléveraient au texte toute dimension biographique. Ne s’agirait-il pas,
plus simplement, d’un autoportrait «aprés Goethe, Nietzsche et Freud, avec Foucault,
Derrida et Lacan» (Colonna, 1999)?

2. Du c6té du monde

Colonna, auteur en 1989 de la premicére these consacrée a 'autofiction, ouvre
une voie de réflexion plus généreuse qui a peu a voir avec la définition sur mesure
proposée par Doubrovsky. Si ce dernier envisage I'autofiction comme une pratique de
vérité liée a Décriture associative de la cure psychanalytique, Colonna définit
autofiction comme «une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une per-
sonnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle» (1989: 34). Loin
d’étre une pratique isolée, 'autofiction serait, selon Colonna, un phénomene littéraire
universel qui compterait Dante ou Cervantés parmi ses adeptes. Or dans cette défini-
tion maximale dans laquelle «subsiste bien peu d’auzo-», signale Jacques Lecarme
(1997: 269), «il apparait quelque chose qui déborde de partout la fiction et qui pour-
rait étre la littératurer. Indépendamment de l'impasse théorique a laquelle peut
conduire la position panfictionnaliste que nous venons d’examiner, il semble indé-
niable que, si le terme «autofiction» a fait son apparition bien aprés sa pratique, c’est
qu’il a fallu un contexte théorique plus favorable pour que 'amalgame de fiction et de
réalité qu’il suggere puisse étre nommée et analysée dans une optique référentielle. 1l a
été nécessaire que le texte s'ouvre sur le monde pour que 'instance auctoriale puisse
étre réexaminée 2 la lumiére des apports de la pragmatique et de la théorie de la ré-
ception. En plein apogée du structuralisme, lorsque Barthes devait «recourir 4 une
batterie compliquée de guillemets, citations, italiques et autres dénégations pour réus-
sir a dire qu’il aimait la lumiere d’octobre sur ’Adour» (Lecarme et Vercier, 1989:
60), les notions de «devenir-autre» et de «fabulation» n’avaient pas de place dans les
études littéraires car elles étaient jugées, comme le reste de catégories liées a activité
mimétique, «aussi vagues et incertaines que celles d’inspiration ou de génie: des idoles
confuses, dissimulant mal une sacralisation naive ou un obscurantisme» (Colonna,
2004: 179). Si la psychanalyse a suffisamment montré la nature fallacieuse de la de-
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vise de Juvénal «Vitam impendere vero» dont se réclamait Rousseau, les biographies et
les autobiographies des vedettes de cinéma ou des hommes politiques tout comme les
récits de vie, du terroir ou de voyage continuent de s’accumuler dans les rayons des
librairies 2 coté des fictionneurs du moi tels que Paul Auster, Philip Roth, Hervé
Guibert ou Catherine Cusset: «Ce serait une grande naiveté, fut-elle lacanienne, que
de croire impossible de raconter sa vie ou d’évoquer son moi autrement que sur
une ligne de fiction», écrit ]. Lecarme (1997: 6). Le besoin de réconcilier la littérature
avec le monde a été signalé a plusieurs reprises par Todorov (2007: 67-68):

[...] tout en se réclamant de la contestation et de la subversion,

en tout cas en France, les représentants de la triade formalisme-

nihilisme-solipsisme occupent des positions idéologiquement

dominantes. [...] Pour eux, la relation apparente des ceuvres au

monde n’est qu'un leurre. [...] Si 'on admet qu'une ceuvre

parle du monde, on exigera en tout cas qu’elle élimine les bons

sentiments et nous révele Uhorreur définitive de la vie, sans quoi

elle risque d’apparaitre comme insupportablement niaise. Ou,

pire encore, qu’elle s’apparente a la littérature populaire.

L’ampleur du débat actuel autour de l'autofiction est a la hauteur des enjeux
multiples qu’elle renferme et des ambiguités dont elle est porteuse. Sur le plan de la
théorie littéraire post-structuraliste, la «mise en question savante de la pratique naive
de l'autobiographie®» (Jenny, 2003) que propose 'autofiction est aussi une mise en
question de la fiction, voire de la littérature. C’est pourquoi I'autofiction est devenue
le terreau littéraire d’élection des théoriciens qui réfléchissent sur la redistribution
permanente des frontieres de la fiction, les failles de la doxa panfictionnaliste véhicu-
lée par la sémiotique et par le textualisme ou I'envahissement du roman par le dis-
cours «autocritique» (métatextualité, intertextualité, paratextualité) qui déstabilise
édifice des genres (Pages: 1997, passim). Dans tous les cas, le texte abandonne sa
cloture pour étre envisagé comme un support de communication dont il revient au
lecteur d’actualiser les potentialités. Comme Jauss 'avait déja souligné (1978 : 52),
dans la mesure ol fictionnalité et référentialité fondent notre perception du monde, la
facon dont ces deux axes s’articulent dans le texte est un facteur déterminant dans la
réception d’une ceuvre littéraire. La conception de l'autofiction qui s’est imposée ces
derniers temps fait en somme une large place au type de réception programmé par le
texte par le biais, par exemple, de commentaires réflexifs ou de dispositifs intertex-
tuels.

3 Si les premieres réflexions théoriques sur l'autofiction ont été élaborées par des écrivains (Doubrovs-
ky, & partir de 1977; Darrieussecq, 1996), la plupart des auteurs rejettent cette étiquette, surtout sa
théorisation, et embrassent la doxa panfictionnaliste 4 la fois qu’ils dénoncent l'inutilité des études
génériques.
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Dans sa these de doctorat, qui est aussi un long inventaire des indices de fic-
tionnalisation de soi, Vincent Colonna avait établi la nécessité d’examiner le double
protocole —onomastique et modal— que propose le texte pour décider de son inclu-
sion ou non dans la catégorie autofictionnelle. L’homonymie auteur-protagoniste
(protocole onomastique référentiel) doit coexister avec la mise en place de situations
imaginaires (protocole modal fictionnel): «Il faut que I’écrivain [...] n’encourage pas
une lecture référentielle» (Colonna, 1989: 3). Dans l'essai qu’il consacre au roman
autobiographique, Philippe Gasparini envisage I'autofiction comme une province
romanesque particuliérement problématique qui ne se distingue pas toujours aisé-
ment d’autres pratiques fictionnelles: '’homonymie parfaite est rare* et le roman au-
tobiographique et lautofiction se servent des mémes stratégies pour brouiller
Iidentité onomastique et des mémes types d’opérateurs d’identification non nomi-
naux (biographiques, temporels, etc.).

Clest donc a partir du protocole modal que lon pourrait considérer
autofiction comme une catégorie romanesque dotée d’une certaine spécificité. A la
différence du roman autobiographique, qui s’inscrit dans la catégorie du vraisembla-
ble naturel (du possible persuasif: eikds), 'autofiction n’a pas pour vocation de
convaincre le lecteur que les choses ont pu se passer, logiquement, telles qu’elles sont
racontées. Et lorsque la lecture référentielle est encouragée par le narrateur, c’est pour
mieux s’en détourner apres malgré les déclarations d’intention: «Lassé de tant méler la
fiction et I'autobiographie et de créer ainsi des textes de fiction, [...] Je me recom-
mande au dieu de la Véracité » écrit le narrateur du Mal de Montano (Vila-Matas,
2003: 130-131) pour nous livrer ensuite un dictionnaire de plus d’une centaine de
pages de ses auteurs de journaux intimes préférés et dans lequel il, ou plutot son
pseudonyme, a droit & une entrée’. De ce fait, 'autofiction propose un mélange de
vraisemblable et d’invraisemblable qui se traduit par une réception hésitante. Si le
narrateur de Ferdydurke proscrit une lecture référentielle en présentant son livre
comme des «mémoires véridiques», il abandonne par la suite toute prétention au vrai-
semblable. Il raconte en effet l'histoire d’'un homme d’une trentaine d’années qui
devient lycéen et le lecteur est encouragé a interpréter ce récit comme une allégorie

* Dans sa thése, Colonna analysait trois types d’homonymie: par transformation, par substitution et
par chiffrage.

> La brillante carriére de Vila-Matas comme autofictionneur débute par ailleurs bien plus tot, avec la
parution, en 1994, de Recuerdos inventados (Barcelona, Anagrama). Mais les personnages de romans
antérieurs tels que /mpostura (Barcelona, Anagrama, 1984; Paris, Christian Bourgois, 1996, 2008) ou
Una casa para siempre (Barcelona, Anagrama, 1988; Une maison pour toujours. Paris, Christian Bour-
gois, 1993) partagent déja bien de traits avec le narrateur autofictionneur qui plane sur 'ensemble de
I'ceuvre de Pécrivain barcelonais. Dans Impostura, il est question d’un clochard, voleur de vases funé-
raires de surcroit, qui, atteint d’amnésie, ne conserve aucun souvenir de son identité et vit enfermé
dans un asile d’aliénés. Una casa para siempre est présenté comme le livre de mémoires d’un ventrilo-
que qui se sert de plusieurs voix pour raconter sa vie.
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sur le difficile passage a '4ge adulte. Dans cette perspective, des textes souvent quali-
fiés d’autofictionnels comme ceux de Patrick Modiano seraient a réexaminer: en dépit
du fait que nombre de ses personnages principaux partagent avec I'auteur obsessions,
souvenirs et métier et malgré 'ambiance fantasmagorique fréquente dans ses récits,
peut-on les qualifier de peu vraisemblables?

Laissant de c6té les discussions sur la paternité américaine du terme®, Colonna
(2004: 101) avait opéré une distinction dans sa these que le débat postérieur autour
de cette pratique semble ne pas avoir retenue: si le phénomene de la fictionnalisation
de soi est universel, il faudrait réserver le terme «autofiction» pour les ouvrages qui se
réclament de l'invention d’une personnalité et d’une existence littéraires. Dans son
dernier travail, bien qu’il rappelle cette distinction (2004: 198), Colonna renonce
cependant a cerner de pres essence de 'autofiction au sens restreint pour s’intéresser
a 'autofiction comme une «gerbe de pratiques conniventes», comme une «forme com-
plexer (2004: 15) qui tolére mal le regard du poéticien: «Il me semble qu’on ne met
pas une nébuleuse en tableaux. Or, l'autofiction y ressemble fort» (Colonna, 2004:
16). 1l propose tout de méme de distinguer quatre types d’autofictions: fantastique,
biographique, spéculaire et intrusive autoriale. L’autofiction fantastique transfigure
Iexistence et 'identité de Iécrivain «dans une histoire irréelle, indifférente i la vrai-
semblance» (Colonna, 2004: 75). Ce serait le cas de Lucien qui propose un prototype
de fabulation de soi, celui de I'autofiction fantastique, dans son Histoire véritable dont
voici la déclaration d’intentions: «Je vais donc dire des choses que je n’ai jamais vues
ni ouies, et qui plus est, ne sont point, et qui ne peuvent étre; C’est pourquoi qu’on se
garde bien de les croire». L’Aleph de Borges correspondrait a cette catégorie tombée
en désuétude de nos jours en raison de 'envahissement du sociologisme au détriment
des grandes questions métaphysiques telles que le temps, la mort ou le mal (Colonna,
2004: 91). Dans l'autofiction biographique, la mieux représentée, I'écrivain «fabule
son existence a partir de données réelles, reste au plus pres de la vraisemblance et cré-
dite son texte d’une vérité au moins subjective» (Colonna, 2004: 93). Doubrovsky ou
Christine Angot représentent cette deuxieme orientation autofictionnelle que Paul
Nizon (2002: 49) résume en ces termes: «Mon écriture est fiction, bien que fondée
sur le vécu, donc autofiction». Dans 'autofiction spéculaire 'ceuvre réfléchit la pré-
sence de l'auteur & la maniere d’'un miroir (Colonna,2004: 119). Si par une nuit
d’hiver un voyageur d’Italo Calvino appartiendrait a cette catégorie. La derniere caté-
gorie, l'autofiction intrusive autoriale, exige un roman a la troisitme personne et un
auteur-narrateur en marge de lintrigue. Colonna reconnait que cette ventriloquie

¢ En 1965 Jerzy Kosinski avait publié un livre intitulé The painted bird ot il racontait A la premiére
personne U'errance d’un garcon juif pendant la guerre. La critique avait regu ce texte comme un témoi-
gnage autobiographique mais 'auteur §'était chargé de démentir cette interprétation en affirmant que,
bien qu’il eflit souffert des persécutions antisémites pendant son enfance, son histoire était imaginaire.
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pratiquée par 'auteur n’est parfois qu’un «effet fugitit» (le a// is true de Balzac dans Le
peére Goriot), mais quand I'intervention de 'auteur devient systématique il en résulte
une posture autofictionnelle, comme dans Noé (1947) de Giono, que le roman pré-
impersonnel (préflaubertien) adoptait déja: Furetiére dans le Roman bourgeois (1666),
Scarron dans le Roman comique (1651-57). Mais cet élargissement maximal du terri-
toire autofictionnel permet-il vraiment & Colonna d’échapper au pi¢ge évémériste
signalé par Suleiman?

Plus que les divergences de méthode entre les travaux de Gasparini et de Co-
lonna, ce qu’il apparait important de souligner ici, C’est leur consensus sur un certain
nombre de points. Alors que les zélateurs de I'autofiction la présentent en général
«comme une forme d’expression inédite, postmoderne, sans antécédent, sans généalo-
gie, sans histoire» (Gasparini, 2004: 12), Colonna et Gasparini revendiquent la di-
mension rétrospective d’une pratique artistique qui ne saurait se réduire a la «littéra-
ture de caméscope» qui émane de la tendance actuelle a 'exhibition publique de soi.
Si lautofiction est un instrument privilégie pour 'expression de I'individualisme sub-
jectif qui nous domine (Colonna, 2004: 63), si elle s’allie trés bien avec la facture
métatextuelle et ludique des ceuvres de la Postmodernité, on ne saurait pas en faire
une forme d’écriture apparue par génération spontanée, coupée de histoire littéraire
et de celle des genres.

Leurs examens respectifs les conduisent de méme a refuser le statut de genre a
autofiction. Pour Gasparini, la filiation générique de I'autofiction est le roman auto-
biographique. L’autofiction n’est pas un genre par insuffisance. Colonna donne, au
contraire, une ampleur maximale a l'autofiction et, plus largement, a la fabulation sur
soi, qui gagnerait a ne plus étre considérée comme un genre, mais comme un phé-
nomene comparable a lintertextualité, 2 la mimésis ou & la narration (Colonna,
2004: 166) qui ont toutes, a la différence de I'autofiction, fait 'objet de nombreux
travaux d’orientation cognitive et herméneutique. Dans ces circonstances et face a
I'impossibilité de faire de 'autofiction un genre empirique, c’est-a-dire «attesté par une
tradition historique et plus ou moins consciente d’elle-méme» (Genette, 2002: 40-
41), on pourrait le qualifier de genre analogique, ' est-a-dire construit par voie théori-
que et permettant de désigner de maniere intemporelle une entité thématique comme
«I’épopée-en-généraly.

Enfin, et Cest la conclusion la plus importante, I'étude de l'autofiction doit
dépasser le stade de I'«écriture» (¢f 1.) sans se cantonner pour autant dans celui de la
mise en grille:

Naturellement, I'inventaire des signes génériques ne constitue
que le préalable et linfrastructure de la compréhension d’un
roman autobiographique. On ne saurait décoder un texte de ce
genre comme une grille de mots croisés ou une fonction algé-
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brique dont les indices seraient fictionnels en abscisse et réfé-
rentiels en ordonnée (Gasparini, 2004: 347).

Quand on a affaire a des textes transfrontaliers, il ne suffit pas de renoncer a
les réduire a leur dimension autobiographique ou a leur dimension fictionnelle (Gas-
parini, 2004: 323) pour admettre le caractere oxymorique (Jaccomard, 1993: 92) ou
amphibologique (Hubier, 2003: 125) d’une «pratique d’écriture illocutoirement dé-
sengagée» (Darrieussecq, 1996: 370) qui se déclare feinte et sérieuse en méme temps.
Il faut aussi explorer 'ensemble des composantes thématiques, génétiques, stylisti-
ques, intertextuelles mais aussi psychanalytiques et plus largement anthropologiques
qui aiguillent la réception des textes autofictionnels. Ce travail passionnant reste a
faire pour 'autofiction a I'instar de celui qui a déja été réalisé pour 'autobiographie.

3. Pour une anthropologie de I'autofiction

On a vu impasse ol mene toute réduction de I'autofiction a sa composante
autobiographique (toute autobiographie, toute écriture est, finalement, invention,
fiction) ou a sa composante fictionnelle ("autofiction ne serait qu’un avatar postmo-
derne du roman autobiographique cher aux romantiques). Sans permettre de résou-
dre tous les probléemes de classement que pose cette pratique oxymorique’, la pre-
miere définition proposée par Colonna —en mettant 'accent sur 'invention d’«une
personnalité et d’une existence» qui conserve néanmoins son identité réelle— ouvre
une voie de réflexion qui a été jusqu’ici a peine effleurée. Pour en faire un instrument
d’analyse pertinent, I'invention de soi autofictionnelle ne saurait s’arréter a la mise en
place d’un «je» problématique propre de 'autobiographie (ou de I'«autofiction bio-
graphique»). Elle ne tolére pas non plus une scission de la fiction.

Jean-Marie Schaeffer signale qu’il est impossible de définir la fiction a 'aide
d’indices intratextuels: le cadre pragmatique qui les contient est celui qui confere, en
derniere instance, un statut fictionnel ou référentiel au texte. Or I'addition d’un pro-
tocole nominal référentiel et d’un protocole modal fictionnel rend ambigu, on I'a vu,
ce cadre pragmatique. La mise en évidence de 'ensemble des stratégies narratives qui
convergent vers la création d’un espace amphibologique exige que 'on porte une at-
tention particuliére aux indices de fictionnalité: acces a 'intériorité des personnages
autres que le narrateur, focalisation sur 'expérience du personnage et non pas sur la
voix du narrateur, mise en question de notre connaissance du monde, etc. Non pas
que ces indices soient absents de 'autobiographie factuelle ou du roman autobiogra-
phique, mais que, dans l'autofiction, 'immersion fictionnelle consistant «a déporter
la posture représentationnelle de I'écrivain de la narration des événements vers
Pactivation imaginante des événements narrés» (Schaeffer, 1999: 267) vise a miner la

7 Aux difficultés d’ordre pragmatique ou communicationnel vient s’ajouter I'hétérogénéité (style, es-
thétique) du corpus autofictionnel. I suffic d’examiner la liste d’autofictions élaborée par J. Lecarme
(1997: 274-275) pour s’en convaincre.
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lecture référentielle. L’autofiction accentue par ailleurs le caractére provisoire et fra-
gile de ces indices en raison de la présence massive de la métadiscursivité et de la mys-
tification®. Il semble difficile par conséquent d’appréhender les enjeux profonds de
linvention de soi si I'on reste dans les limites du texte. La poétique de I'autofiction
doit se doter d’une dimension herméneutique afin de s’interroger sur la nature de
cette précarité du vraisemblable. Dans Pourquoi la fiction?, Jean-Marie Schaeffer
montre par ailleurs que, en tant qu’activité de modélisation, la fiction —qu’il s’agisse
de productions artistiques ou de jeux fictionnels— est une opération cognitive au
méme titre que la perception par exemple’. La nécessité anthropologique de se ra-
conter devient par conséquent inséparable de celle de fictionnaliser ce que 'on ra-
conte. Or a la différence de ce qui se passe chez I'enfant, oui 'autofabulation existe a
Pétat naturel et constitue un puissant déclencheur de jeux qui lui permettent
d’incarner tous les roles, de devenir tous les étres, tous les objets, 'Age adulte requiert
un cadre qui la légitime en tant que pratique sociale, comme les jeux de role ou la
création artistique. Dans la mesure ot le désir ambivalent des enfants lorsqu’ils jouent
a cache-cache (ils réclament a la fois qu’on les trouve et qu’on ne les trouve pas) exa-
miné par Winnicott dans Jeu et réalité est aussi celui du narrateur autofictionnel,
autofiction peut étre envisagée comme une forme de réélaboration fictionnelle
adulte. Elle devient le réceptacle idéal des fantasmes d’autoengendrement et de toti-
potentialité véhiculés par la reélaboration fictionnelle de soi qui permet au sujet de
«réorganiser les affects fantasmatiques sur un terrain ludique, de les mettre en scéne,
[...] de les expérimenter sans étre submergés par eux» (Schaeffer, 1999: 324). A
Iimage du pacte de lecture paradoxal que nous propose lautofiction,
lautofictionneur affiche une double nature : «Clest toujours moi et ce n’est jamais

moi».

¥ Richard Saint-Gelais (2001) a insisté sur la réversibilité de ces indices qui ne sauraient constituer un
catalogue de valeurs stables et concluantes, ni en diachronie (impossibilité, de nos jours, d’une récep-
tion référentielle du voyage dans I'au-deld de Dante) ni en synchronie (2 la maniere des indices qui,
dans un roman policier, semblent converger vers un suspect mais que le lecteur doit réinterpréter au fil
de sa lecture, les indices de fictionnalité peuvent faire 'objet de renégociations jusqu'a la derniére
page). Sans parler des indices classiques de factualité (manuscrits retrouvés, etc.) qui finissent, par
épuisement de la formule, par devenir des procédés de fictionnalité.

? Le mode du comme-si joue un réle capital aussi bien chez le petit enfant —I’activité consistant 2 mimer
des représentations exogenes est indispensable dans 'apprentissage de 'acceptation de la réalité— que
chez Padulte qui, grice 2 la fiction, peut continuer & renégocier et A réadapter sa vie durant e socle
cognitif et affectif originaire» (Schaeffer, 1999: 327) qui conforme son identité et sa maniére d’étre-au-
monde. Avant méme d’écrire, Uenfant pratique la fictionnalisation de soi dans des jeux de théatralisa-
tion ol il interprete des personnages. Plus tard, pendant Padolescence et lors de certaines périodes de
I'age adulte, cette sorte de fiction duplex qu’est I'affabulation intime continue d’étre pratiquée dans le
réve éveillé.
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A lére du simulacre (Baudrillard, 1981) et du faux (Eco, 1987)', ou 'on co-
pie la copie jusqu’au vertige et ou les parcs thématiques nous offrent des reproduc-
tions de fragments du monde plus vraies que le modele, le «sujet en défaut» n’est
qu’une image potentielle, désireuse d’occuper toutes les places. Régine Robin (1997:
18) a mis en rapport les fantasmes d’auto-engendrement du sujet contemporain avec
la totipotentialité (processus permettant & un fragment de plante adulte de reproduire
'ensemble) comprise comme un phénomene psychique:

La totipotentialité concerne surtout des étres dont la souffrance
est de ne pas se sentir exister. L’objet de leur fantasme totipo-
tentiel est de s’auto-créer, afin de naitre. [...] Les sujets totipo-
tentiels, caméléonesques et kaleidoscopiques [...] deviennent
tour a tour ce qu’ils investissent. Ils le deviennent mais ne s’y ré-
fléchissent pas et ne s’y voient pas, contrairement a Narcisse
qui ne voit que lui et se situe en aval de la poussée totipoten-
tielle.

Du point de vue thématique, I'autofiction devient ainsi le lieu ou se livre le
combat entre Narcisse et le Vampire. Dans la mesure o il n’existe que par le regard
de lautre, le sujet autofictionnel se rattache au Narcisse autobiographique. Mais la
rencontre avec sa propre image est incessamment différée par un sujet en défaut,
vampirique en ce sens qu’il est incapable de se reconnaitre. Le sujet reste une image
potentielle, désireuse d’occuper toutes les places et, pour cela méme, condamnée a
une identité spectrale, fantomatique, de fiction: «On se retrouve ainsi dans un double
registre: Narcisse contre le Vampire. Narcisse, en effet, n’aime que son image qu’il
contemple dans le miroir de I'eau. Le Vampire est dans 'impossibilité de contempler
son image. Le miroir ne lui renvoie rien» (Robin, 1997: 36). Condamné a poursuivre
le reflet dont il est dépourvu, le sujet est un étre protéique, en perpétuelle transforma-
tion. Leonard Zelig, le héros imaginaire de Woody Allen qui, tel un caméléon hu-
main, prend 'apparence de son entourage et réve de se vider de sa personnalité pour
devenir comme zous les autres, devant 'impossibilité d’étre lui-méme, constitue en ce
sens le pendant vampirique du moi narcissique, névrosé et omniprésent qui hante la
filmographie du réalisateur new-yorkais.

La passionnante étude de Régine Robin reste circonscrite a la Postmodernité
et 2 ’émiettement identitaire qui lui est propre. Comme on I'a vu, la Postmodernité,
et les valeurs esthétiques qu’elle véhicule, est inséparable de la prédisposition autofic-
tionnelle de la littérature actuelle. Mais la fabulation de soi, en tant que nécessité an-

19 Certains auteurs, comme Sokal et Bricmont voient dans la prétendue négation de tout réel postulée
par Baudrillard une imposture intellectuelle (cf. leur essai éponyme de 1997), mais il nous semble
indiscutable que, sans aller jusqu’a nier toute forme d’existence du Réel, le nihilisme cynique de Bau-
drillard a le mérite de dénoncer la place grandissante de la simulation et de la copie dans un monde ol
le réel et l'original ont un statut de plus en plus incertain.
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thropologique fondamentale, ne saurait se restreindre & une esthétique ou a un en-
semble de valeurs propres a une époque donnée. L’histoire de 'autofiction reste a
écrire au futur''. L’excés de polysémie épuisera-t-il prématurément le néologisme
qu’une nouvelle mode littéraire pourrait emporter? Assisterons-nous a la consolida-
tion et a la généralisation de cette pratique? Dans tous les cas, la perte de
I’énonciation responsable qu’introduit 'autofiction, sans se résorber entierement dans
le mode du comme si, mérite que 'on continue a explorer.

Certes la place que pouvait lui accorder une modernité vouée a la construc-
tion de projets (politiques, éthiques) et a I'avenir (mythe du progres) était moindre
que celle que lui offre le présent mythifié dans lequel nous sommes installés (I'éthique
du moment analysée par Maffesoli). Aussi 'autofiction en tant que pratique artistique
ne saurait-elle étre considérée comme une étiquette générique qui conviendrait seu-
lement & un certain nombre d’ouvrages contemporains ou & venir. Sans remonter a
Lucien de Samosate (Colonna), l'autofiction réclame de méme une étude globale de
ses manifestations discursives, de ses marques textuelles et de ses orientations théma-
tiques a partir du moment —début du XX si¢cle—ot la prétention de la littérature a la
connaissance ne semble plus légitime. Dans cette perspective, 'histoire artistique mais
aussi sociale et culturelle de l'autofiction au XX¢ siécle —avant Doubrovsky— reste a
écrire (qu’en est-il des pratiques autofictionnelles chez Céline, Colette, Genet, Giono,
Aragon?). Non pas, pour légitimer a posteriori un genre, on I'a vu, problématique,
mais, au contraire, pour mettre a I'épreuve le potentiel herméneutique d’une notion
féconde qui déborde le cadre étroit des pirouettes littéraires postmodernes sans se
confondre pour autant avec le vaste territoire des mythomanies littéraires. Genre
théorique ou genre empirique, 'autofiction n’a pas dit son dernier mot.
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