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volver a mirarse desde una nueva mirada, no colonial, nuestras ambiguas relaciones con nues- 
tra propia historia. Un modo para dejar de ser lo que nunca hemos sido (...), [n]o podríamos, en 
consecuencia, dejar de ser todo eso que nunca hemos sido y que no seremos nunca 

(Aníbal Qui~ano)~ 

Este ensayo busca sintetizar unos fenómenos de experimentación social arti- 
culados dentro de la cultura jurídica o "cultura repre~iva"~ de la Nueva España del 
siglo XVI. Ni que decir tiene que esta experimentación se encuentra enmarcada 

1. Este trabajo final ha ido sufriendo las metamorfosis propias de presentaciones en dos eventos 
importantes, en el XXXll Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana: Fines de Siglo en la 
Literatura Latinoamericana: Crisis, Apocalipsis y Utopías (Santiago de Chile, junio 29-julio 3, 1998), 
y en el Simposio-Homenaje a las Hermanas Luce y Mercedes López-Baralt: Escritura, Individuo y 
Sociedad en España y las Américas (Arecibo, Puerto Rico, noviembre 19-21, 1998). Quiero agrade- 
cer el interés con que se ha recibido el trabajo así como los numerosos comentarios y sugerencias. 

2. Modernidad, Identidad y Utopía en América Latina (Ecuador: El Conejo, 1990): pp. 46 & 60. 
Hay un breve extracto traducido al inglés, tal vez más accesible, incluido con algunas ligeras varian- 
tes, incluido con el mismo título en el volumen The Postmodernism Debate in Latin America. A Spe- 
cial lssue of Boundary2, editado por John Beverley y José Oviedo (Durham: Duke University Press, 
1993): PP. 140-155. 

3. La equiparación entre la represión y la ley la extraigo directamente del antiguo catedrático de 
Historia del Derecho de la Universidad Autónoma de Barcelona, Jesús Lalinde-Abadía, cuyos traba- 
jos sobre narratividad o historiografía, la práctica académica del hispanismo y el ámbito jurídico o del 
derecho son fundamentales para mi propio trabajo. Para apreciar el quehacer académico más pano- 
rámico de Lalinde-Abadía, conviene ver su Las Culturas Represivas de la Humanidad (h. 1945) 
(Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1992). Hay nurnerosísimos artículos de Lalinde-Abadía sobre 
estos temas publicados casi todos ellos en el Anuario de Historia del Derecho Español. 



dentro del amplísimo y complejo marco histórico de la colonización europea de 
las Américas. Y debemos especificar aún más, entendemos aquí por coloniza- 
ción la lenta, pero imparable implantación del sistema-mundo capitalista4. 

Si el expansionismo ibérico podemos decir que culmina en el interregnum 
entre el primer momento Genovés, y el segundo momento o centro de los Paí- 
ses Bajos, dentro de la tendencia mutante y migrante de la centralización de capi- 
tal5, la continentalidad americana se constituye así dialéctica e históricamente 
como una periferia de este sistema-mundo que es hoy la dolorosa realidad de la 
que no se escapa nadie. Esta periferia debe sin duda haber presentado para las 
primeras generaciones europeas un rostro impenetrable, desdibujado. Es impor- 
tante enfatizar que dicha ininteligibilidad histórica tiene que haber sido mutua 
para todas estas primeras generaciones a ambos lados del Atlántico. Esta dimen- 
sión y esta condición no son óbice, sino todo lo contrario, para la incorporación y 
la subalternización de dichas poblaciones al imperialismo hispano. 

Nos centraremos aquí entre estas primeras generacioens en la figura his- 
tórica de Vasco de Quiroga (1470-1 565)6, uno de los cuatro jueces principa- 
les u "oidores" de la principal institución político-jurídica colonial, la llamada 
Segunda Audiencia (1530-1535), y primer obispo de la región de Michoacán 
en lo que hoy llamamos México (antes oficialmente Nueva España). Entre 
sus escritos, hemos seleccionado "Las Reglas y Ordenanzas para el 
Gobierno de los Hospitales de Santa Fé de México y Mi~hoacán."~ Podemos 

4. Tengo que reconocer igualmente mi deuda con tres autores a propósito de esta macrovisión del 
siglo dieciséis: lmmanuel Wallerstein, The Modern World-Sytem: Capitalist Agriculture and the Ori- 
gins of the European World-Economy in the Sixteenth Century (New York: Academic Press, 1974), 
Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century (New York: Verso, 1994), y Enrique Dussel, The Inven- 
tion of the Americas: Eclipse of the "Othei' and the Myth of Modernity (New York; Continuum, 1 995). 

5. Es también el punto de quiebra del "largo siglo dieciséis" (1450-1650), según la fórmula de Fer- 
nando Braudel, la inspiración fundamental de Arrighi en su corrección del modelo de centro-perife- 
ria de Wallerstein. Tenemos, siempre según Arrighi, una sorprendente agilidad, o mutación, en la 
adaptación y cambio de los centros financieros para servirse mejor de las mejores condiciones de 
crecimiento dadas en un momento histórico. A mediados del XVI, el crecimiento europeo viene sin 
lugar a dudas a través de la península ibérica y sus conexiones transatlánticas con poblaciones 
sometidas (Arrighi, ibidem, pp. 40-7, 109-158). 

6. La edición más accesible de las obras de Vasco de Quiroga es la de Paz Serrano Gassent, 
\/asco de Quiroga: La Utopía en América (Madrid: Historia 16, 1992). Mis referencias se refieren a 
esta edición, salvo que se indique lo contrario. Tres biografías accesibles sobre Quiroga son: de 
Francisco Martín Hernández, Don Vasco de Quiroga (Protector de Indios) (Salamanca: Publicacio- 
nes Universidad Pontificia & Caja de Salamanca y Soria, 1993), Don Vasco de Quiroga de Rubén 
Landa (Barcelona: Grijalbo, 1965), y posiblemente la más útil, la de Fintan B. Warren, Vasco de Qui- 
roga and His Pueblo-Hospitales of Santa Fé (Washington: Academy of American Franciscan History, 
1963). Hay traducción al español de ésta última obra. 

7 Nuestro esfuerzo de imaginación histórica se ha apoyado en el siguiente material: de René 
Acuña, Relaciones Geográficas del Siglo XVI: Michoacán (México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1987), "La Costa de Michoacán, Méjico en el Siglo XVI" de Roberto Novella, Anales- 
Museo de América (Madrid: Ministerio de Cultura, num. 4, 1996): pp. 25-37, y Historia General de 
Michoacán. Volumen 11: La Colonia, VV.AA. , Coordinador General Enrique Florescano (Michoacán: 
Instituto Michoacano de Cultura, Gobierno del Estado de Michoacán, 1989). 



dar un número máximo de 30.000 habitantes para estas comunidades quiro- 
guianasB. 

¿Cómo podemos entender hoy estas propuestas político-jurídicas para el 
buen gobierno de una territorialidad transatlántica aún en plena expansión y cre- 
cimiento en el XVI? La experimentación quiroguiana debe traducirse histórica- 
mente como el deseo riguroso por la implantación jurídica (o represiva) de una 
política oficial de segregación racial. Es decir, la represividad reformadora de la 
colonialidad fundacionalg, o de primeras generaciones, intentará llevar a cabo una 
opción preferencial por "los indios" (indigenista), categoría ésta jurídica relativa- 
mente novedosa que delimita y en líneas generales estigmatiza y subordina 
explícitamente el sector poblacional novohispanista mayoritario del XVI. La cul- 
tura represiva quiroguiana intentará formalizar un delicado apartamiento de los 
sectores sociales más débiles durante los años, no lo debemos olvidar, de una 
caída poblacional muy importantelo. Este reformismo represivo novohispanista 
surje por lo tanto entre dos negatividades, la muerte biólogica de la mayoría de 
la población, y la peor muerte, o la muerte en vida política, de aquellos, 
macehuales indios, jurídicamente relegados a posiciones sociales secundarias. 
Podemos definir de manera muy concisa la colonialidad como fractura del estado 
de derecho, como sociabilidad marcada por la fuerza y el fraudev . Quiroga repre- 
sentará el empeño utópico-reformista, dentro de los ámbitos represivos, para 

8. La ciudad ("cabeza") de Pátzcuaro sola contaba con unos 14.000 tributarios, reducidos a 
5.000 en 1580 (Acuña, ibidem, p. 197). J. Benedict Warren menciona diversas cifras para las cornu- 
nidades quiroguianas: Juan de Grijalva, el cronista agustino, apuesta por 12.000 para Santa Fé de 
México y 30.000 en otras dos fuentes. En un pleito contra Quiroga en 1557, se nombran 300 "veci- 
nos" para el dicho hospital. Los indios de Tzintzuntan numeran 800 hombres casados para Santa Fe 
de la Laguna. En 1570, poco después de la muerte de Quiroga, el rector de Santa Fé de México cita 
unos 130 vecinos y unas 500 personas "obligadas a confesión." Y finalmente el Obispo Medina narra 
que Quiroga había fundado Santa Fé de la Laguna con 200 indios, y en su tiempo había unos 100. 
Warren no se pronuncia al rspecto de un cese de los hospitales quiroguianos (Warren ibidem, p. 118- 
120). La cifra de 30.000 es del cronista franciscano del XVIII, Pablo Beaumont, Crónica de Michoa- 
cán. Tomo 111 (México: Talleres Gráficos de la Nación, pp. 149 & 160). Para hacernos una idea 
comparativa, según el Cedulario de Puga (México: Sandoval Impresor, 1878), Hernán Cortés recibió 
el pago oficial de 23.000 vasallos (vol. 1, pp. 256-274). 

9. La noción de "colonialidad es del sociólogo peruano, Aníbal Quijano, en "Coloniatidad y 
Modernidad-Racionalidad (referencia incompleta). Para una mayor densidad de esta critica, ver su 
Modernidad, Identidad y Utopía en América Latina (Quito: Editorial El Conejo, 1990). 

10. Si bien casi cada autor tiene sus propios porcentajes poblaciones, no creo que la caída pobla- 
cional esté en disputa. Se pueden consultar estas dos obras: The Aztecs Under Spanish Rule: A His- 
tory of the lndians of the Valley of Mexico (1519-1810) el libro clásico de Charles Gibson (Stanford: 
Stanford University Press, 1964), especialmente el capítulo 6 sobre aportaciones demográficas, y 
también el libro de J.I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial Mexico (Oxford: Oxford University 
Press, 1975), para unos números rápidos y persuasivos. 

11. Es bien posible ver a Hernán Cortés como la praxis maquiavélica, o el ejercicio sagaz y astuto 
de la fuerza y la disimulación. No me parece fuera de lugar equipararlo al amo en Hegel, ver las pági- 
nas en The Phenomenology of Mind (New York: Harper & Row Publishers, 1967; pp. 228-240). Enri- 
que Dussel calificó a Cortés como la praxis anticipada del yo pienso moderno o descartiano, "the 
phenomenology of the I conquer," en ibidern, pp. 38-48. La legalidad quiroguiana estará intentando 
la creación de modelos sociales alternativos a esta normalidad fundacional o colonialidad cortesiana. 



lograr "unas Indias mejores"12. Se nos antoja este empeño un máximo de 
conciencia política históricamente posible en el horizonte transatlántico del XVI. 

Si ya bajo los nombres más usuales de civilización o cristiandad, frente a los 
de barbarie y gentilidad, podemos vislumbrar la dinamicidad moderna primera o 
hispana del nuevo sistema-mundo emergente entre el primer y segundo ciclos de 
acumulación, la colonialidad representaría la creciente marginalización de pobla- 
ciones americanas de los bienes tanto simbólicos como no-simbólicos de este 
nuevo orden que no sabe de plebiscitos. ¿Qué tiene que decir a todo esto la cul- 
tura represiva? O mejor dicho, 'cómo entendemos nosotros hoy las (im)posibili- 
dades de la cultura represiva dentro de estos mega-procesos? ¿Cuál es la 
lección histórica que podemos extraer a propósito de Quiroga? Lo que sigue a 
continuación es el desarrollo concreto, y con suerte convincente, de las contra- 
dicciones históricas más sobresalientes de esta cultura represiva. Vayamos pues 
a estas medidas político-represivas de configuración de subjectividades indianas 
anteriores al Siglo de las Luces, anteriores a la ideología del liberalismo, de la 
separación formal de poderes y por lo tanto, pre- revolucionaria^^^. 

Parece como si el horizonte transatlántico de mediados del XVI no nos per- 
mitiese vislumbrar la posibilidad real o imaginaria de un cambio radical o total de 
las estructuras políticas14. Parece que la imaginación político-jurídica no da más 
de sí, por mucho que la queramos a ratos estirar por oriente y poniente. Este 
utopismo jurídico quiroguiano surge como respuesta mesurada desde las élites 

12. La expresión utópico-reformista de las "lndias mejores" es originariamente de Bartolomé de 
las Casas. Se aplica este principio o "creencia" de perfectabilidad perfectamente al proyecto quiro- 
guiano, siempre articulado dentro de cauces institucionales oficiales. Me la he encontrado en el libro 
de Gustavo Gutiérrez, En Busca de los Pobres de Jesucristo: El Pensamiento de Bartolomé de las 
Casas (Lima: Instituto Bartolomé de las CasaslCEP, 1992): pp. 23-25. Estoy sin embargo en desa- 
cuerdo con Gutiérrez al respecto de la equiparación ("misma utopía") entre el empeño de Las Casas 
y el de Felipe Guamán Poma de Ayala. Me encuentro más cercano a la posición que intenta recrear 
la historicidad y la sociabilidad (es decir, los interesados creados), no sólo del "indio ladino" sino de 
todos los agentes sociales en juego político, ver Rolena Adorno en sus dos artículos, "The Genesis 
of Felipe Guaman Poma de Ayala's Nueva Corónica y Buen Gobierno," en Colonial Latin American 
Review (Nos. 1-2, Vo1.2, 1993): pp. 53-91, y "Colonial Reform or Utopia? Guaman Poma's Empire 
of the Four Parts of the World," en Amerindian lmages and The Legacy of Colurnbus, editado por 
René Jara y Nicholas Spadaccini (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992): pp. 346-374. 

13. Uno se ve siempre forzado a especificar con todo cuidado las fechas y los siglos para no caer 
en la estándar formulación que inicia la historia política en torno a las posteriores revoluciones Fran- 
cesa y Británica (segundo y tercer ciclo de acumulación de capital, según Arrighi). Recientemente, 
Wallerstein ha desarrollado, de forma válida, las contradicciones históricas de los derechos indivi- 
duales, llamados humanos y los derechos colectivos, llamados de gentes, en "The lnsurmountable 
Contradictions of Liberalism: Human Rights and the Rights of Peoples in the Geoculture of the 
Modern World-System," incluido en el volumen editado por V.Y. Mudimbe, Nations, Identities, Cultu- 
res (Durham: Duke University Press, 1997, pp. 181 -1 98). Aquí nos encontramos con Vasco de Qui- 
roga, casi 250 años antes. Y es esta la modernidad, llamada "primera," la que siempre se les suele 
olvidar a aquellos que no suelen saber la lengua en que este trabajo está escrito, y que las más de 
las veces la suelen despreciar de forma explícita o implícita. El poeta tenía razón, "Castilla mise- 
rable, desprecia cuanto ignora." 

14. Véase el texto clásico de J.A. Maravall al respecto, La oposición política bajo los Austrias 
(Barcelona: Ariel, 1972). 



ante las primeras embestidas proto-capitalistas y modernas, dañinas para una 
mayoría de población americana. En estos aledaños de la oficialidad letrada, 
nos encontramos con unos proyectos de reforma de dichas estructuras, que 
buscan sobre todo la continuidad generacional de esas poblaciones subordina- 
das, los llamados "indios"15. 

Si la discursividad o figuración oficial acerca de este ser histórico-político en 
riesgo de extinción, "indio," lo que llamamos el Derecho Indiano16, se convierte 
desde los inicios de la colonización en la articulación inevitable o hegemónica, 
debemos contemplarlo pues como "espacio1' donde no pueden dejar de actuar 
fuerzas sociales en pos de una visibilidad u oficialidad, pero también como 
"campo" de contradicciones con cambiantes explicitaciones o implicaciones, ten- 
siones abiertas o veladas, implosiones o "calles sin salida" y posibilidades varia- 
das e impredecibles de la constitución de subjectividades, llamémoslas pero 
sólo muy rápida y torpemente "indianas." 

Salvo que seamos aficionados a la metafísica, parece claro que estas sub- 
jectividades no se dan porque sí o gratuitamente. La cultura represiva quiro- 
guiana intentará, mucho antes de la política representacional o de plebiscito, hoy 
sin credibilidad, crear espacios "indianos" de relativa democracia participativa 
dentro de espacios coloniales cuidadosa y precariamente delimitados. De nuevo 
es necesario ser muy claro, la cultura represiva quiroguiana es sin lugar a dudas 
una condición de imposición histórica en el sentido de que no se presenta como 
una opción con amplios márgenes de elección y posibilidad. Más bien al con- 
trario, dichos márgenes históricos son más bien estrechos para una inmensa 
mayoría de la población. Causan ansiedad. La posibilidad histórica quiroguiana 
se vislumbra arrinconada por la muerte biólogica y por la muerte en vida, según 
la fórmula hegeliana, de unos pocos amos y muchos siervos. 

Es por lo tanto siempre en relación con estas severidad y aspereza históricas 
que debemos situar la tematización de la ciudad ideal inserta en las ordenanzas 

15. ¿No nos resulta inquietante constatar la supervivencia de este término de "indio" hasta hoy 
en día? Sin duda mucho de la inquietud sin duda viene de la amplísima cobertura y uso peyorativo 
del término para una heterogeneidad de poblaciones históricas. De ahí que a la degradación de una 
simplificación sin dudad excesiva, se una la semantización subalterna de esta categoria social (ciu- 
dadano de segunda categoria). Ya el cronista palaciego Juan López de Palacios Rubios (1450- 
1524), principia su sobrecogedor tratado, De las Indias del Mar Océano (1 51 4 ó 151 5), con una 
reprimenda del "vulgo ignorante" para con las "bárbaras islas [mal] Ilama[das] Indias." Nos las 
habernos pues con la vulgaridad de la supervivencia histórica, síntoma de dominación, en el mal 
uso, o uso imperial, del término "Indio" para una mayoría de la población americana del XVI. ¿Es 
aceptable la equiparación de este "lndians" con el de "Hispanics" en el contexto actual norteameri- 
cano? Yo diría tentativamente que si. La alternativa sin embargo no es no usar el término degra- 
dante, sino todo lo contrario, usarlo y abusarlo hasta incluir la totalidad social circundante y alumbrar 
así las contradicciones sociales. El texto de López de Palacios Rubios ha sido cuidadosamente edi- 
tado y prologado por Silvio Zavala y Agustín Millares Carlo (México: Fondo de Cultura Económica, 
1954). 

16. Sigo pensando después de varios años que la obra maestra al respecto del Derecho Indiano 
es la del chileno Mario Góngora, El  Estado en el Derecho Indiano: Epoca de Fundación 1492-1570 
(Chile: Universidad de Chile, 1951). 



quiroguianas. Esta ordenación política alternativa no tiene nada que ver con un 
patio de recreo o con un fantaseo de la tierra de jauja1'. Dicha tematización pre- 
senta muy al contrario una atracción histórica por una geometrización de ener- 
gías sociales, casi una mecanicidad des-humanizada18, para algunos 
verdaderamente desapacible y desagradablelg. La creciente inflexibilidad de 
este riguroso mecanicismo de tareas sociales, y la funcionalidad histórica den- 
tro de ámbitos formales represivo-jurídicos en el nuevo mundo son tal vez las 
dos características más sobresalientes que explicitan el utopismo regulador qui- 
roguiano a diferencia de los contemporáneos utopismos europeos o metropoli- 
tanos. Entendemos aquí por este nuevo mundo una proyección represiva y 
secular de futuro perfecto. 

Las ordenanzas quiroguianas semantizan este estadio de futuro perfecto, 
ahora sin ambiguedades nuestro futuro, con una concisión cortante y unas 
asperezas concisas. Nos las habernos con lo desagradable y lo desapacible, 
propio de unos imperativos sociales. Explicitan estas ordenanzas unas tenden- 
cias igualitarias ya emergentes entre los desconcertantes márgenes de posibili- 
dad y claroscuros de la primera modernidad ciertamente traumática en las 
Américas. Persiguen de manera incipiente la quimera de la equiparación social 
a propósito de la producción y el usufructo de bienes sociales, y muestran bien 
a las claras que el bien o es bien social o no es tal. Al perseguir un ideal de 
cegadora, desconcertante visibilidad, la represividad quiroguiana intenta sus- 
pender toda concepción patrimonialista del bien social. Nada que ver, por lo 
tanto, con el lenguaje contemporáneo-liberal de lo privado y lo público. No hay 
tal división. Veamos algunas de estas formalizaciones represivas más detalla- 
mente. 

17. Ya en su día, Silvio Zavala marcó algunas de las similitudes más sobresalientes a nivel temá- 
tico entre la inspiración de Tomás Moro y el aprendizaje de Vasco de Quiroga. El primer artículo, 
salvo que se me haya escapado otro más antiguo es "La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España 
y Otros Estudios," (México: Antigua Librería Robredo, José Porrúa e Hijos, Biblioteca Nacional Mexi- 
cana de Obras Inéditas, num. 4, 1937). Ha habido por lo menos dos reimpresiones en, Recuerdo 
cJe Vasco de Quiroga (México: Editorial Porrúa, 1965), y La Utopía Mexicana del Siglo XVI: Lo Bello, 
lo Verdadero y lo Bueno (Italy: Grupo Azabache, 1992). Sobre el jugueteo ("playfulness" and "role- 
playing") y el jeu d'esprit de Tomás Moro, uno puede acudir a dos recientes análisis:Man/elous Pos- 
sessions de Stephen Greenblatt (Chicago: The University of Chicago Press, 1992, pp. 15 y 33), y 
Richard Halpern, The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and the Gene- 
alogy of Capital (Ithaca: Cornell University Press, 1991, p. 175). La especificidad que aquí queremos 
enfatizar a propósito de Quiroga tiene ciertamente muy poco que ver con este pronunciamiento 
estándar sobre las maneras escriturales de este humanismo metropolitano del XVI. 

18. Podemos imaginar el retiro glorioso de Carlos V en el monasterio de Yuste rodeado de relo- 
jes y magos segun las palabras de Ortega y Gasset, incluidas en Obras Completas. Tomo V(Madrid: 
Revista de Occidente, 1947): pp. 367-371. 

19. Ver por ejemplo E. M. Cioran en "Mechanism of Utopia," incluido en Historyand Utopia (New 
York: Seaver Books, 1987, pp. 80-98). Es una práctica pedagógica mía observar las actitudes de 
los alumnos al respecto de las sociedades ideales del XVI. Lo corriente es constatar un rechazo 
brusco y descontextualizado. 



El Quehacer Utópico con la Categoría Colonial de "Indio." 

Si el objetivo comunitario reformista es un cierto apartamiento e independen- 
cia, buscan las regulaciones jurídicas quiroguianas una delimitación no ambigua 
del intercambio social en torno a la categoría de "indio." A un nivel económico se 
buscará una relativa autarquía o autoabastecimiento de las necesidades de 
estas poblaciones. A un nivel jurídico-político, se intentará conseguir una exen- 
ción de tributos y, más allá de las intromisiones de los organismos burócratas 
locales, una protección y subvención directas de la institución política más alta, 
la Monarquíaz0. Dentro de los llamados "pueblos-hospitales" quiroguianos, apre- 
tados nudos de prohibición y obligatoriedad intentarán asegurar la continuidad 
generacional de las poblaciones indias tarascas o purépechas con una serie de 
medidas igualitarias (prohibición del uso individual del dinero por ejemplo). Es 
con cierto desasosiego que debemos decir muy claramente que la categoría de 
etnicidad permanece subdesarrollada en Quiroga. Es como si la especificidad 
cultural de una serie de poblaciones no mereciera el primer plano de la atención 
de nuestro juez de última instancia, un sexagenario a su llegada a la Nueva 
España. Como si tuviera esta categoría necesariamente que desaparecer por 
nimia, como si uno tuviera que perder su particularidad, y así paradójicamente 
ganar, aun dentro de una taxativa normatividad que ciertamente repudia toda 
ambiguedad, un incremento de la plasticidad histórica de la categoría novohis- 
pana de "lo humano"z1. "Lo indio," categoría englobante y genérica, al mismo 
tiempo que se abre y se rompe poblacionalmente, abre y rompe, casi a manera 
de un ácido corrosivo, la categoría más abstracta, transatlántica de "lo humano." 
Y lo hace, al menos inicialmente, de una forma no-ambigua o represiva. La 
tabula rasa indiana precipitará así hacia su centro otras categorías (humanista, 
letrado, español, europeo, e t ~ ) ~ ~ .  Quiroga está ciertamente muy próximo, tam- 
bién en sus brevísimas ordenanzas, a un milenarismo franciscano que en lugar 

20. La experimentación quiroguiana tiene lugar durante los años delicados del cambio genera- 
cional de Carlos V a Felipe II. Es también durante los últimos años de esta primera parte del siglo 
dieciséis, concretamente en 1556, cuando Carlos V (1 500-1 558), nombrado Emperador en 151 7, 
abdica en favor de su hijo Felipe 11 (1527-1598). Felipe II será el monarca de la unificación ibérica 
durante seis décadas, 1580-1640 (Israel, ibidem, p. 67). Tenemos la cuesta abajo con la crisis finan- 
ciera europea de 1559, la pérdida de los Países bajos en 1576 y el desastre de la Armada en 1588 
(Wallerstein, ibidem, p. 183-5). 

21. Ver las hermosas páginas de Ortega llenas de actualidad al respecto de la plasticidad del 
hombre, sustancial emigrante, peregrino del ser, acumulador de humanidades dentro de su medio 
natural, la colectividad en cambio permanente, o la historicidad, posibilidad de progreso o salida de 
la situación presente (artículo de prensa, originalmente publicado en La Nación de Buenos Aires, 31 
de marzo de 1935, ibidem, pp. 199-203). 

22. Este mesianismo oficial es la ortodoxia del momento y se encuentra en casi todas las figuras 
intelectuales, desde el citado López de Palacios Rubios, el Franciscanismo colonial de Motolinia y 
Mendieta, Ginés de Sepúlveda, Vasco de Quiroga y ya mucho más tarde Tomaso Campanela en el 
contexto peninsular italiano bajo dominio hispano. En Quiroga, este tema es una pulsión mucho más 
fuerte en su texto más ambicioso y extenso, Información en Derecho (1535), también incluido por 
Serrano Gassent. 



de afiadir atributos y dar fuerza histórica a la categoría subalterna de "indio," 
intenta dársela quitándoselosz3. 

El ethos o cosmovisión reformista del dieciséis "creevz4 en la mesura y la 
regulación estricta del bien social. Si bien este bien social parece sólo entre- 
verse negativa o represivamente: "de manera que cosa alguna, que sea raíz, 
así del dicho Hospital, como de los dichos huertos, y familias, no pueda ser ena- 
jenado en el dicho Hospital, y Colegio de Santa Fé, para la conservación, man- 
tención y concierto de él, y de su hospitalidad, sin poderse enajenar, ni 
conmutar, trocar, no cambiar en otra cosa alguna y sin salir de él en tiempo 
alguno, ni por manera otra alguna que sea, o ser pueda, por cuanto esta es la 
voluntad de su Fundador (énfasis mío)." Este utopianismo represivo quiroguiano 
es, sin lugar a dudas, una primera cultura de élite global moderna 25, que intenta 
la construcción de una subjetividad indiana anónima, ascética e iconoclasta, 
ralcntizando, digámoslo así, las dinámicas de los intercambios de mercado tran- 
satlántico. Estamos con unas formas sociales muy cercanas a un monasticismo 
o rriinimalismo milenarista de fronteraz6. Se persigue el cambio social con una 
literalidad de enunciación2', un repudio intransigente, tajante de la ambiguedad 
de todo desorden o expresividad individual. Las subjetividades indianas pasa- 

23. Tengo escrito un artículo bastante largo sobre el tema, "An Early Modern End of the World in 
the New World: Passion(ate) by Motolinía and Mendieta," Mexican Studies/Estudios Mexicanos (con 
publicación prometida para Enero de 1999). 

24. Lejos de ninguna fetichización y reificiación del proceso de pensamiento, sigo aquí también 
las sugerencias de Ortega y Gasset, Ideas y Creencias (1 940), incluido en Obras Completas. Tomo 
V(ibidem, pp. 375-405). 

25. Ver el importante artículo de Kenneth Surin, "On Producing the Concept of a Global Culture," 
en el volumen de V. Y. Mudimbe antes mencionado (pp. 199-21 9). Allí donde K. Surin pone la música 
de John Cage como condición de pensamiento actual es esa preferencia por lo arbitrario, lo aleato- 
rio, lo irregular, etc., los utopismos del dieciséis están todos en las antípodas de estos conceptos que 
se siguen proponiendo, hoy como ayer, como globales, pero siempre dentro de la globalización del 
sistema capitalista. Y precisamente por estar en las antípodas son más necesarios que nunca, dia- 
Iécticamente. Está claro que esta teorización obstinada de primer mundo (Francés-Alemán-Inglés), 
se las tiene que haber frontalmente con otras teorizaciones contemporáneas y con otras experien- 
cias históricas que necesariamente las tienen que relativizar, cuando no acallar. Y esta puesta en 
situación de una aparente desubicación, como la de K. Surin, me parece no solo saludable, sino 
muy necesaria. 

26. He manejado las siguientes reglas monásticas (no pretendo en absoluto que esto sea un 
acercamiento exhaustivo): St. Francis of Assissi. Writings and Early Biographies (Chicago: Francis- 
can Herarld Press, 1983), The Rule of St. Benedict (Collegeville: Minnesota: The Liturgical Press, 
1981), The Rule of Saint Augustine (Kalamazoo, Michigan: Cistercian Publications, 1996). La cone- 
xión entre Moro y los cartujos cistercienses ha sido explicitada por George E. Logan, en su edición 
de Utopia (Cambridge: Cambridge University Press, 1995): pp. 119 & 133. Ver también Thomas 
More de R. W. Chambers (New York: Harcourt Brace & Co. Inc, nld): pp. 125-144,320-323. 

27. Traduzco el final del Testamento de San Francisco (1226) de la edición en inglés que he 
manejado: "en virtud de la obediencia, prohíbo terminantemente que nadie de mis frailes, clérigos o 
hermanos, interprete estas reglas y estas palabras, diciendo "Esto es lo que quieren decir." Dios me 
ha inspirado estas reglas con estas mismas palabras sencilla y llanamente, y por lo tanto todos voso- 
tros debéis entenderlas como tales, y vivir de acuerdo con ellas haciendo el bien hasta la última letra" 
(English Omnibus, ibidem, p. 69). 



rían así a ser reconocidas y "ordenadas," en la doble acepción de puestas en 
simetría y prestas a recibir mandamientos u ordenanzas. Y para ello nada mejor, 
según Quiroga, que el recurso inflexible de la precisión numérica. 

El Trabajo Mesurado de por Vida. 

Es así que la comunidad indiana, toda vez separada de toda intromisión de 
una exterioridad imprevisible, se construye alrededor del centro imaginario de la 
satisfacción de la necesidad comunal (o libertad). La necesidad insoslayable de 
producción de bien social, la agricultura en una sociedad eminentemente agra- 
ria, se distribuye a todos los sujetos indianos por igual (hay previsión para manu- 
facturas pero éstan adquieren un valor secundario). Uno se convierte así en 
sujeto social en la medida en que es "regulado" por y para el trabajo, que "podrá 
salir a dos o tres días de trabajo de sol a sol en la semana." El numeral acude 
para fijar: "seis horas (diarias) del trabajo en común." Sólo tenemos que recor- 
dar las estipulaciones de las Leyes de Burgos (1 51 2-1 51 3)28, las Nuevas Leyes 
(1 542-1 543)29 , O las Ordenanzas de Hernán Cortés (1 51 9-1 520)30, para darnos 
cuenta del "escándalo" quiroguiano. La normativa quiroguiana se "sale" de la 
matriz histórica que le dio condición y deseo de p~sibi l idad~~. El inflexible rigor 
del número "seis" ciñe así, ni más ni menos que seis, la obligatoriedad del tra- 
bajo para la vida de toda subjetividad indiana sin ningún tipo de distingos. El tra- 
bajo para y por la vida será "poco, fácil, moderado," y la observancia de dicho 
imperativo se encomienda a los cargos políticos del rector y los regidores. La 
observancia y el cumplimiento de dicho imperativo institucional no debe conocer 
flaquezas ni excepciones. Lo normativo y lo deseable, se puede pues aventurar, 
coinciden así en apretado nudo dentro del horizonte histórico del trabajo colonial 
de sol a sol del servicio personal, y la muerte en vida o esclavitud32 . En Qui- 

28. Mi edición ha sido la que se encuentra en el Libro Anual 1974-Segunda Parte (México: Ins- 
tituto Superior de Estudios Eclesiásticos, 1975): pp. 183-200. 

29. Me he servido de la bellísima edición bilingue, The New Laws of the lndies for the Good Tre- 
atment and Preservation of the Indians, promulgated by the Emperor Charles the Fifth, 1542-1543, 
a facsimile reprint of the original Spanish edition, together with the literal translation into the English 
language, to which is prefixed an historical introduction, by the late Henry Stevens of Vermont and 
Fred. W. Lucas (London, Priv. print at the Chiswick Press, 1893 [New York: AMS Press, 19711). 

30. Mi edición de las ordenanzas cortesianas ha sido la incluida en la edición completa de Car- 
tas y Documentos, editada por Mario Hernández Sánchez-Barba (México: Porrúa, 1963). 

31. Greenblatt comenta el escándalo de este horario utópico-razonable de seis horas en relación 
con los estatutos de Tudor y la clásulua Henriciana para trabajadores que estipula un horario de tra- 
bajo del amanecer hasta la noche, entre mediados de setiembrea mediados de marzo, de 5 de la 
mañana a 7 ú 8 de la noche (Hexter y Surtz, en Greenblatt, ibidem, p. 40, citación 45 en página 264). 
Ver las condiciones labores de Marx tres siglos más tarde en el Reino Unido, The Marx Engels Rea- 
der (New York: W. W. Norton, 1978): pp. 361 -390. 

32. En tenso debate con Wallerstein, Steve Stern ha llegado a matizar y diversificar, aunque en 
fecha más tardía y en un contexto diverso del novo-hispano, las condiciones labores en la periferia 
latinoamericana, ver "Feudalism, Capitalism, and the World System in the Perspective of Latin Ame- 
rica and the Caribbean," American Historical Review (vol. 93, Num. 4, Oct. 1988): pp. 829-897. 



roga, a diferencia de las utopías europeas, el ámbito oficial de cultura represiva 
se presenta ciertamente no sin desasosiego como teatro político ineludible de lo 
deseable33. 

La árida textualidad prescriptiva quiroguiana no admite negocio con posibles 
preferencias por excepciones u oposiciones. Los listados cortesianos, el "hor- 
deno (sic) y mando" del amo, se atenúan en las ordenanzas quiroguianas, pero 
sólo hasta cierto punto. Encontramos en nuestro texto jurídico, la gramática de 
"que no + "vosotros" + subjuntivo" interpelando a las subjectividades indianas: 
"así lo hagáis y obedezcáis y cumpláis según vuestras fuerzas, y con toda volun- 
tad y posibilidad, y ofreciéndoos a ello, y al trabajo de ello, pues tan fácil y mode- 
rado (el trabajo) es, y ha de ser como dicho es, y no rehusándole, ni os 
escondiendo, ni os apartado, ni excusando de él, vergonzosa, perezosa y fea- 
mente, como lo soléis hacer salvo si no fuera por enfermedad" (énfasis mío, y el 
cuidadoso lector se tiene que poner unas orejas nuevas para oir este "vosotros1' 
radicalmente distinto del uso peninsular contemporáneo)." Ciertamente inspi- 
rada por los modelos comunitarios monásticos, la cultura represiva quiroguiana 
persigue la construcción de una colectividad homogénea. Podemos decir por 
ello, una Iiteraridad comunal proveniente de los estratos más bajos de una élite 
letrada, los hidalgos con una formación jurídica formal o ~niversitaria~~. 

Cierto elitismo letrado de Quiroga es sin duda condición fundacional de esta 
eriunciación normativa y represiva (dicho en vulgaris, el muerto de hambre no 
pasa normativas ni a sus más allegados ni a sí mismo). Y la colectividad indiana 
se constituye aquí represivamente a través de la obligatoriedad de cumplimiento 
para con las tareas laborales agrícolas. Es como si la colectividad indiana nor- 
rrializada por Quiroga, muy cercana a la nociones coloniales de "cabeza" y 
" c ~ j e t o " ~ ~ ,  tuviese a la fuerza que repudiar todo lo que la apartese de una iden- 

33. Nos sigue pareciendo certera e inspiradora la hipótesis de Roberto González Echevarría a 
propósito de la condición fundacional para la literatura latinoamericana del archivo jurídico. Tengo en 
mente el ya clásico Myth and Archive. A Theory of Latin American Narrative (Cambridge: At the Uni- 
versity Press, 1990), especialmente 30-33 y 43-93. Dicho esto, la profundización de esta generali- 
zación (o historicidad) me sigue pareciendo imprescindible. Y ésta, es claro, debe llevar a un 
cuidadoso cotejo de diferencias entre diversos autores y épocas para no caer en una afirmación sim- 
plificada de la continentalidad latinoamericana (implícitamente por equiparación al vecino de arriba). 
Ver la refutación cuidadosa y en mi opinión persuasiva de José Durand a propósito de la figura del 
lnca Garcilaso de la Vega tratada por Echevarría, "En torno a la prosa del lnca Garcilaso. A propó- 
sito de un artículo de Roberto González Echevarría," Nuevo Texto Crítico (1 98812): pp. 209-227. Hay 
que añadir que Durand dialoga con un artículo de Echevarría previo al libro arriba mencionado. 

34. La asociación entre literalidad y elitismo, o lo que es lo mismo, el aristocratismo de la inteli- 
gencia, proviene en este caso de Michel De Certeau, en "Reading as Poaching," The Practice of 
Everyday Life (Berkeley: University of California Press, 1984, pp. 170-1 74). 

35. Entendemos por "cabeza" o "cabecera," frecuentemente asociada a "tlatoani" señoríos o 
cacicazgos, el tipo de gobierno colonial local secular o eclesiástico, capital de un distrito, centrado 
en una población oficialmente reconocida como tal; entendemos por "sujeto" (o "calpulli") la colecti- 
vidad indiana a ella adscrita, con residencia formal en esta población, o en sus inmediaciones, y 
sujeta a la obligatoriedad de rendir cuentas a las autoridades competentes y pagar tributo en trabajo, 
especie o más raramente en moneda. Hay sin embargo entrecruzamientos y vaguedades entre 



tidad política concebida como similaridad, monotonía y uniformidad 36. NO 
parece poder admitir fisuras o cortes que no sean la preservación de la conti- 
nuidad siempre en peligro dentro de las diferencias generacionales (o historici- 
dad). En los siglos previos a la deconstrucción filosófica, la aparente 
desestabilización o construcciones ambiguas de identidades políticas "minorita- 
rias" no parecen tener en verdad cabida ('pero quién en verdad desea seguir y 
por cuánto tiempo la vía del particularismo o la ejemplaridad humanas?). Diría- 
mos más bien que la experimentación quiroguiana trata de lo contrario, de lim- 
piar un coto vedado de esta categoría globalizante de "indio1' y, siempre ésta al 
borde del precipio poblacional, vaciarla de todo contenido para así, paradójica- 
mente convertirla en rutilante categoría maleable y cérea, incluso líquida (volve- 
remos a esto al final de este trabajo)37 . 

Si bien la regulación laboral es férrea, no así el usufructo del bien social. El 
arcaísmo "congruamente" en las ordenanzas quiroguianas así lo delata3e. Se 

ambos conceptos coloniales. Recordemos que son los años de las Relaciones Geográficas, los 
repartimientos y la pugna por las encomiendas. Hay un autor indispensable para el rastreo porme- 
norizado de estos conceptos, me refiero a Charles Gibson. Tiene dos libros panorámicos imprescin- 
dibles, The Aztecs Under Spanish Rule: A History of the lndians of the Valley of Mexico (1519- 18 10) 
(Stanford: Stanford University Press, 1964) y Tlaxcala in the Sixteenth Century (New Haven: Yale 
University Press, 1952). 

36. Lo cual es perfectamente congruente con el utopianismo clásico o europeo del dieciséis. 
Podemos recordar por ejemplo la eloquente frase de James Harrington en Oceana (1656), "the 
structuring of commonwealth upon the natural principle of the same is justice ..." y esta ordenación 
debe hacerse así con todo rigor porque "manners that are rooted in men bow the tenderness of a 
commonwealth coming up by twigs unto their bent" (edición de J.G. A. Pockock, Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1992): pp. 62 & 67. Es como si la necesidad humana no se hubiese de dejar 
en manos del ser humano porque su propia fragilidad la descuidaría en su propio perjuicio. Es este 
tipo de "despotismo ilustrado" el que nos encontramos en Quiroga, donde "justicia" es todo aquello 
que enfatiza la similitud o la mismidad (la identidad) entre colectividades, más lo que me acerca a ti 
que lo que me separa. Será en la concreción política de esta mismidad o necesidad humana donde 
estará anidará con toda desagradable y desapacible severidad la normatividad. 

37. Hay dos momentos que, salvo que mucho me equivoque, parecen vislumbrar cuando menos 
un deseo político cuando menos potencialmente solidario: "el juego de combinaciones de relacio- 
nes postindividuales y colectivas alrededor del centro ausente de un nacimiento [histórico] de un 
sujeto aún por venir," en "Marxism and Historicism," de Fredric Jameson incluido en The ldeologies 
of Theory. Essays 1971- 1986. Volumen 2. Syntax of History (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1988): pp. 148-1 77[177]. Jameson tiene también un importantísimo artículo al respecto, 
"Representations of Subjectivity," en Discours Social/Social Discourse: The Non-Cartesian Subjects, 
East and West (Winter-Spring 1994, pp. 47-60). También se deben incluir las dos densas páginas, 
casi programáticas de Gilles Deleuze, a propósito de la serialización de la jurisprudencia sin sujeto, 
y la seducción por singularidades pre- y post-individuales o individuaciones no-personales, "A Philo- 
sophical Concept," en el volumen editado por Jean-Luc Nancy , Peter Connor y Eduardo Cadava, 
Who Comes After the Subject (New York: Routledge, 1991). ¿Es descabellada la equiparación de 
estas formulacioens abstractas o descontextualizadas (utópicas) al "nosotros" político situado de 
Rigoberta Menchú? Me atrevo a decir que no. Tengo en mente el célebre testimonio, Me llamo Rigo- 
belta Menchú y Asíme Nació La Conciencia (Barcelona: Seix Barral, 4a edición, nov. 1993). 

38. Halpern ha señalado que uno de los peligros que se atisban en la isla ficcional de Tomás Moro 
es no saber qué hacer con respecto al perenne excedente de producción. Dicha bonanza puede 
amenazar tormenta en una economía proto-capitalista. Si no se cuida del reparto y la planificación, 
tan peligroso es tener como no tener (ibidem, p. 160). 



deja éste al juicio interpretativo de la cúpula política patriarcal de la comunidad 
utópica, cuyo juicio, según la inspiración monástica, será siempre obediente- 
mente acertado, aceptado e inapelable. 

Contamos por lo tanto, a un nivel temático, con una centralización o sincro- 
nización de energías sociales en las comunidades quiroguianas, al margen 
respecto de una normalidad colonial, ciertamente desordenada y casi imprede- 
cible en la época fundacional que aquí nos ocupa. Toda intercambio con una 
exterioridad queda así circunscrito y delimitado. La estructura de satisfacción 
de la necesidad de los sujetos indianos se predica en la prescipción de mobili- 
dad: "solamente habéis de tener el usufructo de ello tanto en cuanto en el dicho 
Hospital moraderes, y no más, ni allende, para que en vacando por muerte o 
por ausencia larga hecha sin licencia legítima, y expresa del Rector y Regi- 
dores, se den a vuestros hijos o nietos, mayores casados pobres, por su orden . 
y prioridad." 

El acceso a la riqueza social, la "commonwealth" hermosamente sugerida 
en los arcaísmos de "granjería" y "beneficios," acarrea así una serie de corta- 
pisas o ataduras dentro de un territorio colonial tendente a la patrimonialización 
(de ahí las frecuentes referencias a los mojones)39. Casi como en una película 
de Peter Greenaway, el paisaje político colonial se llena de números y límites 
más o menos precisos sobre cosas y las tareas o tributos definidores de los 
cuerpos humanos. Los pleitos surgirán de la imprecisión de estas demarcacio- 
nes coloniales superpuestas sobre las prácticas indígenas. Dentro de estos 
ámbitos jurídicos confrontacionales, la normativa quiroguiana pues no se pla- 
ticn, no se negocia, no se suaviza; sino que se implanta con toda la fuerza posi- 
ble desde aquellas élites políticas con posibilidad de comunicación con la 
instancia política más alta, la real (es por eso que la interpelación directa a un 
"vosotros" indígena no deja de ser un tanto desconcertante en las ordenanzas 
quiroguianas). 

La normativa quiroguiana no ejerce violencia con respecto a las instancias 
centrales del poder establecido (la respuesta oficial a las normativas quiroguia- 
nas fue la aquiescencia de la "merced" real). Pero sí podemos y debemos ima- 
ginar una cierta violencia con respecto a unos modos de vida pre- y 
post-hispánicos que serán profundamente alterados por esta primera moderni- 
dad capitalista hispana. Nos podemos preguntar si el siglo XVI nos puede pre- 
sentar otros modelos alternativos de convivencia política transatlántica más 
satisfactorios que el modelo quiroguiano, ya que la reivindicación actual de Las 
Casas lo suele encasillar como voz profética. 

39. Citamos de las ordenanzas un ejemplo: "que visiten a lo menos una vez en el año los térmi- 
110s y tierras del Hospital, y remueven los mojones de ellas, si fuere menester, conforme a la Escri- 
tura de amojonamiento de las tierras, y términos del Hospital" (Serrano Gassent, p. 281). 



La Reproducción Social Indiana. 

Las ordenanzas quiroguianas "ordenan" a todos los varones de catorce 
años y a todas las hembras de doce en emparejamientos monógamos de por 
vida. La pertenencia y responsabilidad política, dentro de la tradicional rotación, 
vendrá con esta condición política formal de varón casado. Pero sólo para ellos. 
Quiroga jerarquiza así unas estructuras sociales de obediencia que ascienden, 
de forma unilateral e unívoca, de los hijos para con los padres, las madres para 
con sus maridos, y todos éstos para con sus mayores. Estos últimos serán los 
responsables del orden y buen concierto social, también jerarquizados por 
edad. A la manera de un abad en el monasterio, el padre de toda "familia," o 
grupo social formado por varias parejas y sus descendientes, será el encargado 
último de la devota obediencia a la norma social y el representante ante este 
consejo director de ancianos el cumplimiento político de estas agrupaciones 
familiares. 

El Mecanismo Político de la Rotación. 

La observación escrupulosa y rígida del mecanismo de rotación se convierte 
en el mecanismo social predominante en las comunidades quiroguianas, tanto a 
nivel laboral como político40. La población total de la comunidad quiroguiana 
será distribuida en los diversos puestos llamados "familias urbanas y rústicas." 
Estas unidades tendrán que seguir la rueda de cumplimiento con deberes agrí- 
colas y de residencia, así como el servicio de puestos de centinela, y también 
en el Hospital y el Refectorio. 

En prevención de posibles años de escasez, se llevará a cabo una cuida- 
dosa planificación de cultivos y almacenaje de cosechas. El comunitarismo qui- 
roguiano constituye un ejemplo meridiano de la colonización de la cultura 
agraria sedentaria en los años primeros de parcelamientos virulentos de tierras 
y poblaciones. En las breves descripciones proporcionadas por las ordenanzas, 
vemos emerger un paisaje anónimo y silencioso de ordenado quehacer agra- 
rio. No hay nombres propios. No hay rostros. Nada responde al imperativo del 
fundador Quiroga excepto una obediencia ciega. Toda vez garantizada la con- 
tribución igualitaria de todo individuo a la creación de riqueza social, la "granje- 
ría' y el "esquilmo" serán distribuidos a todos por igual según necesidad, 
generosamente. 

40. Además de los libros ya mencionados de Gibson, hay un artículo sobre este particular, "Rota- 
tion of Alcaldes in the lndian Cabildo of Mexico City," The Hispanic American Historical Review (Duke 
University Press, May 1953, pp. 212-223). Como Gibson muy bien anota, la calificación de hispano 
o indígena, entendido como pre-hispano, para con este mecanismo es simplista (p. 221). Se trata de 
algo peculariarmente colonial e indiano, híbrido con elementos de ambos lados (lados que a partir 
de las segundas generaciones son siempre más de dos, españoles o indios). 



El Recurso Represivo del Numeral. 

Si la propuesta quiroguiana intenta el objetivo utópico, por irreal de la domes- 
ticación de lo imprevisible, el recurso al numeral intentará apuntalar con toda su 
literalidad esta demasía. Con una insistencia por el número dos, ya hemos visto 
el emparejamiento, las reglas quiroguianas hablarán del objetivo comunal de 
doblar la producción de lo que se necesita, o en su defecto del incremento en 
un tercio de dicha producción total. El ritmo de trabajo comunitario, "trabajo" es 
todo aquello que resulta inevitable desde un punto de vista de supervivencia 
colectiva y que por lo tanto es inflexible, se inscribirá así dentro de las vicisitu- 
des de un mundo agrario marcado por los cambiantes ritmos estacionales. La 
rotación artificial reformadora y la periodicidad agraria se combinan así estre- 
chamente, no sin unas tensiones históricas que tal vez se nos escapen hoy4'. 
Es así que podemos hablar de un reformismo intolerante o represivo quiro- 
guiano propio de un mundo agrario, ya cercado por las intrusiones del mercado 
(proto-)capitalista que intenta sin embargo paliar todas sus incertidumbres. Las 
normativas quiroguianas sintetizan sobre el papel una socialización sincronizada 
en pos de una reproducción del sector social más frágil o "indio." Esta supervi- 
vencia, en años de genocidio, o es hecho "en común," es decir, radicalmente 
igualitario, por y para todos los "indios" apartados y adscritos en las comunida- 
des quiroguianas, o no es. Es así que modelos'de regularidad y simetría socia- 
les primarán inexcusablemente con una intolerancia diáfana en las propuestas 
quiroguianas. La posible tentación de la reivindicación de la tolerancia, 'ante los 
titubeos iniciales del mercado transatlántico?, 'ante la erosión de las creencias 
civilizatorias, cristianizantes?, parece estar fuera de lugar con respecto al hori- 
zonte represivo del XVI. 

Prohibición del Dinero. Prohibición de la Esclavitud. 

Ante el avance histórico de una incipiente economía de mercado y la articu- 
lación lábil del dinero, la normativa quiroguiana prohíbe la posesión individual de 
este tercer elemento de intercambio humano, hoy ubicuo (de la misma manera 
que al menos teóricamente, la obligatoriedad laboral de seis horas diarias eli- 

41. Debemos traer a colación la rendición detallada de Serge Gruzinski a propósito de la riqueza 
y la superposición de planos rítmicos, tanto temporales y espaciales, a propósito del lento deterioro 
de la cosmovisión pre-hispánica, articulada por ejemplo, en complejas ritualizaciones de abstinencia 
de alimentos y abstinencia sexual, ciclos religiosos nocturnos y diurnos, uso de vestiduras, prácticas 
de canibalismo, trabajo comunal, guerras rituales, etc. Sólo podemos aquí atisbar brevemente algo 
de la profundidad histórica de la periodicidad vital de las poblaciones que conformaron el México 
oolonial con su coexistencia de ritmos, pulsiones, lenguajes, etc. Ver esto con más detalle en el tra- 
bajo de Gruzinski, The Conquest of Mexico (Cambridge: Polity Press, 1993, pp. 88-97). Digámoslo 
en vulgaris, el tiempo del reloj ('no caminamos muchos de nosotros con ese imprescindible com- 
pañero, el reloj en la muñeca?), se acabará conviertiendo en la medida estándar no ya de México, 
sino del planeta. ¿Y no es este un modo de regular el quehacer humano y estandarizarlo? 



mina la esc lav i t~d)~~ . Debemos recordar la hegemónica economía de trueque 
en las Américas43 y la relativa novedad, junto con la "teología" y oscuridad del 
cuerpo torturado de Cristo, de este novedoso valor de uso y cambio capitalista 
evidenciado en cierto uso del dinero44: Las ordenanzas de Quiroga intentan res- 
ponder ante esto con ciertas medidas restrictivas. El irresistible avance de la 
verosimilitud del valor de mercado encuentra así una serie de medidas represi- 
vas dentro de una gran simplificación social de toda mediación (especialmente 
sastres y jueces). El seguimiento de la necesidad social parece así exigirlo (la 
necesidad es así social o no es). Como negación institucional o formal del reino 
de Don Dinero y la muerte en vida de la es~lav i tud~~,  encontramos en las regu- 
laciones quiroguianas cuando menos un paliativo, la figura alegórica del arca de 
tres llaves46. No parece fuera de lugar ver estas cajas de caja de comunidad 
como un intento por salvaguardar de todo aquello que es precioso y frágil, la 

42. Debemos constatar la evidencia en el testamento de Quiroga de esclavos dejados en liber- 
tad tras su muerte. No hay nombres ni números. No hay referencias a edades ni razas. En estos 
años de confusión legal a propósito de la noción de esclavitud, no hay especificación de qué tipo de 
esclavos se puede tratar, lo cual no deja de causar extrañeza en un personaje tan cuidadoso como 
Quiroga (Serrano Gassent, pp. 289-309 [306]. 

43. Sólo tenemos que recordar las bellísimas páginas con los varipintas formas de pago estipu- 
lado de tributos (mantas, miel, maíz, frijoles, plumas, pieles de venado, collares, armaduras, etc.), 
por los pueblos sometidos a los Aztecas en el Codex Mendoza (1541), signo multicolor de una gran- 
deza pasada ante el lector ideal, Carlos V, cuyos ojos nunca llegaron a verla. Debemos imaginar 
un proceso histórico de lenta, pero imparable monetarización. Mi edición ha sido The Essential 
Codex Mendoza, por Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt (Berkeley: University of California 
Press, 1997). 

44. Ya Marx se preguntaba, pero mucho después sobre esta teología de mercado en las equivo- 
caciones entre uso y cambio, equivalencias de valores, etc. y si a esto le añadimos la tercera pre- 
sencia de Don Dinero en toda transacción humana, la cosa capitalista se complica. Pero se trata de 
un cierto uso del dinero, dinero por dinero, digámoslo así. Tengo en mente, claro, el primer capítulo 
de Capital, hallado en The Marx-Engels Reader (ibidem, pp. 302-329). Estoy con Wallerstein y con 
Arrighi que la península ibérica es la portadora de estas formas embrionarias a las Américas. Y pode- 
mos intentar imaginar el impacto de todo esto para las primeras generaciones en el dieciséis, oscuro 
proceso sin duda aún para nosotros hoy a pesar de la naturalización de tarjetas de crédito, visas, 
etc. con la siguiente analogía que espero convincente: es como si de repente un "gallego," sin nin- 
gún contacto previo al mundo chino, intenta aprender el chino a una edad tardía, digamos los 30 
años, pero no de una forma gratuita y desenfadada, sino porque este nuevo lenguaje se ha hecho 
de repente todopoderoso y ubicuo, y está llegando a las tierras de sus ancestros, y cambiando todos 
los significados sociales. Es en verdad otro lenguaje, otra grafía, otros significados, etc. y las suce- 
sivas generaciones de gallegos tendrán que adquirir un conocimiento rudimentario del chino, pues 
aunque quieran escaparse de esta influencia, no podrán. El chino para nuestro gallego en nuestra 
analogía puede haber sido el lenguaje del dinero para las primeras generaciones indígenas novohis- 
panistas. 

45. Debemos acompañar el fenómeno de monetarización con el de privatización del quehacer 
humano. Gibson nos ha detallado la antipatía indígena para con los escribanos públicos, algunos 
de cuyos puestos se subastaban (Tlaxcala, ibidem, p. 78). Francisco Tomás y Valiente nos ha dado 
dos excelentes monografías sobre la compra-venta de cargos públicos: Gobierno e Instituciones en 
la España delAntiguo Régimen (Madrid: Alianza, 1982), y La Venta de Oficios en Indias (1492-1606) 
(Madrid: Instituto de Estudios Administrativos, Estudios de la Historia de la Administración, 1972). 

46. A pesar de que existe evidencia clara de abusos de estos fondos comunitarios (Gibson, 
Aztecs, ibidem, pp.185-187) 



riqueza del quehacer comunitario ("la moneda del común"). La triple supervisión 
del Rector, el Principal y el Regidor más anciano garantizan, cuando menos ofi- 
cialmente, un uso "ord'enado" de dicha reificación del trabajo de todos y pose- 
sión de ninguno. Esta acumulación monetarizada de excedente de trabajo se 
usara para paliar necesidades en caso de cosechas pobres, pero la visión qui- 
roguiana no cesará de tematizar abundante, ininterrumpida bonanza. 

Las Ajustadas Prendas Necesarias. 

La represividad quiroguiana norma la equiparación social a través de la ves- 
timenta. Se encumbra así la prohibición del ocio y una concepción eminente- 
mente utilitaria de los bienes sociales (el bien social o es útil o no es tal). Así 
como se agudiza el lazo comunitario en la restrictiva desposesión del dinero, el 
imperativo utópico estipula que dichos vestidos sean "de algodón, y lana, blan- 
cos! limpios, y honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas, y demasiada- 
mente curiosas. Y tales, que se defienden del frío y del calor, y de su mismo 
color si es posible, porque duran más, y no cuestan tanto, porque tienen menos 
trabajo, y son menos costosos, y más limpios." Al igual que los ciudadanos de la 
utopía del canciller inglés, para quienes la finura y tosquedad de la textura daba 
lo mismo, las vestiduras quiroguianas constituyen una sugerente figuración que 
apunta hacia la reforma de una mismidad social (podemos traer a memoria las 
vestiduras blancas alrededor de la figura de Quiroga en los magníficos Murales 
de Diego Rivera del Palacio Nacional en la ciudad de México). De nuevo el ideal 
monástico se hace sentir, así como la fascinación por el número dos: todo ciu- 
dadano recibe dos, no más ni menos que dos completos juegos de prendas. Uno 
servirá para el trabajo agrícola y el otro para asistir a las festividades cristianas, 
que son obligatorias. ¿Es exagerado ver un blanqueamiento iconoclasta de esta 
colectividad quiroguiana? Creo que no. 

Las ordenanzas quiroguianas buscan insistentemente una equiparación 
social sin fisuras. Para ello, buscan la atenuación de toda mediación social, en 
especial de los letrados-juristas (y esto viniendo de uno de ellos)47. Me atrevo a 
decir que excepto por los cargos políticos o de supervisión, que rotan entre la 
totalidad de los varones casados, todas las demás funciones sociales son supri- 
midas (aparte del mantenimiento del hospital, los puestos de vigia y el refecto- 
rio). Todos los demás oficios que podemos echar de menos brillan por su 
ausencia en las normativas quiroguianas. ¿Qué hacer con los silencios y los 
apresuramientos quiroguianos? ¿Con qué ojos mirar este minimalismo social? 
Una posibilidad de interpetración los puede historizar como algo, digamos la len- 
gua o la cosmovisión, marginal, casi banal y deleznable desde un punto de vista 

47. Richard Kagan, citando a James Lockhart, nos da la sorprendente noticia de la oficialidad de 
esta medida muy cercana al sueño de Moro, la prohibición de todo abogado en el Perú, en su impor- 
tante libro Lawsuits and Litigants in Castile (1500-1700) (Chape1 Hill: The University of North Caro- 
lina Press, 1981, p. 19). 



jurídico del XVI. La normativa parece no inmiscuirse en aquello que no sea esen- 
cial. Y lo descuida, lo olvida. Lo deja así libre, no semantizado, como si no exis- 
tiera, como si no importara, como si fuera algo a-político, a-social, ante la 
exigencia colectiva de la atadura de 'la necesidad y su negación. El apresura- 
miento y el silencio de la ley quiroguiana dejan así pues espacios innombrados 
de negación de necesidad o libertad. 

La noción de mediación social queda así soberanamente empobrecida en la 
regulación quiroguiana o conjunción de pietas y litterae a través de la cultura 
letrado-represi~a~~. Aquí no hay romanticismo que valga49. Aquí no se puede 
apelar, salvo que queramos poner a prueba el sentido de anacronismo histórico 
de nuestros posibles oyentes o lectores, a un "gusto" por la lectura de esta litera- 
tura que cobra fuerza siempre en torno a la prohibición o la negatividad política50. 
En este sentido estricto, las normativas fueron creadas precisamente para 
encontrar el gusto social en el disgusto represivo. No hay gusto que valga a no 
ser la articulación negativa reformista del disgusto colonial. Y no hay nada más 
alrededor de este nudo quiroguiano prohibitivo y obligatorio, excepto una alego- 
rización ocasional. 

Es como si el ideal utópico propiciase la monotonía de la gana satisfecha de 
la comunidad indiana ("donde viváis sin necesidad, y [conlseguridad, y sin ocio- 
sidad, y fuera del peligro e infamia de ella"). Y con este tema, se llegase al fin 
de la historia política (al que aún no hemos llegado hoy). La lección histórica a 
propósito de Quiroga nos parece así insinuar que el campo a través de este fin 
de la historia (la identidad indiana satisfecha), no puede ser otro que la desa- 
pacible brusquedad agramatical de una cultura represiva. O que la tarea colec- 
tiva por aligerarse de la necesidad, o libertad, no puede en ningún caso 
desentenderse de la práctica jurídica. Este el fin de la historia política que, 
¿quien lo duda?, tendrá y tiene que habérselas día a día con nuestros queha- 

48. El libro imprescindible para la noción de letrado sigue siendo el de Luis Gil Fernández, Pano- 
rama Social del Humanismo Espafiol (Madrid: Tecnos, 2a edición, 1997). 

49. Tengo en mente el convincente libro de Doris Sommer, Foundational Fictions: the National 
Romances of Latin America (Berkeley: University of California Press, 1991). No vale para nuestro 
momento histórico, que ella no trata, el género de la novela como vehículo propagandístico de sec- 
tores minoritarios criollo-oligárquicos. El dieciséis tiene en verdad poco que ver con el ámbito criollo 
decimonónico y es importante marcar diferencias históricas para así rescatar la dimensión y la hete- 
rogeneidad históricas que muy a menudo parecen escurrirse entre los dedos. Podemos pensar el 
nombre que Moro le dio a su narrativa escrita en latín, "sermo." Nada que ver funcionalmente con la 
cultura represiva quiroguiana con la que sólo se emparenta genealógica y temáticamente. 

50. ¿No es esta apelación al gusto un maldisimulado tic pequeñoburgués, como la miopía, los 
lunares o la incipiente calvicie heredados de nuestros abuelos o nuestros padres? El siempre deli- 
cado escribidor Julio Ramos nos ha dejado un importante artículo sobre la constitución de la perso- 
nalidad jurídica a propósito de María Antonia Mandinga, o la palabra del esclavo, en el contexto 
cubano del XIX, ver "La Ley es Otra: Literatura y Constitución de la Persona Jurídica," Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana (Lima-Berkeley, 2do. semestre de 1994, Año XX, Num. 40, pp. 305- 
335). Hay una segunda versión con ligeras varientes, idéntico título incluido en el volumen de reco- 
pilación de artículos, Paradojas de la Letra (Quito: Universidad Andina Simón BolívarISede Ecuador, 
Ediciones Excultura, 1996). 



ceres en un futuro perfecto51. La historia se convierte así por lo tanto no en lo 
que ha sido, sino en lo que ha dejado de ser y en lo que será5*. Y esto es más 
fácil decirlo que hacerlci. 

Las ordenanzas quiroguianas denuncian así, con la tematización no-ambigua 
del debilitamiento institucional de toda mediación social, el particularismo y 
casuismo del Derecho Indiano. Y logran cuando menos temáticamente sepa- 
rarse hasta cierto punto de esta gramática envolvente de significación repre- 
~ i v a ~ ~ .  El tema de "corte institucional" está pues bien claro, pero se queda 
tristemente como tema54 , que sólo ocasionalmente presenta el vuelo de la ima- 
ginación política en la alegorización del cuidadoso mimo de la necesidad 
humana (o providencia). El discurso jurídico se halla así preñado del saber teo- 
lógico cristiano, en cuyas fuentes en definita mayormente abreva. Podemos 
arriesgarnos a añadir que la alegoría quiroguiana ontologiza el "indio1' como ser 
desposeído y carente, como "idiota" (sin instrucción formal o universitaria) e 
"imbécil" (flaco, débil); y precisamente por ello, paradójica y políticamente el 
"indio" es asiento del futuro perfecto. ¿No es esto una quiebra de la logicidad 

51. Este impulso de alegorización ha sido delicadamente desarrollado por Antonio Cornejo Polar. 
El lo traduce como "exacerbación de la mímesis" o la transformación de lo más o menos probable y 
lo más o menos creíble en lo verdadero del deseo que, como en el gran tema cernudiano, no acaba 
de derrotar ante lo descarnado de la realidad. Ver su último Escribir en elAire: Ensayo sobre la Hete- 
rogeneidad Socio-Cultural en las Literaturas Andinas (Lima: Editorial Horizonte, 1994; pp. 198 & 
205). Con un emocionado recuerdo para el maestro recientemente desaparecido. 

52. Seguimos buscando inspiración y emoción de entre las páginas de Ortega y Gasset a pro- 
pósito de la crítica de ciertas nociones empiricistas y empobrecedoras de la historia, sobre todo en 
este mi contexto inmediato como el hegemónico norteamericano, porque no podemos no habérnos- 
las con nuestras circunstancias, 'cómo han sido las vidas humanas en cuanto tales?, ¿y cómo se 
comparan a las nuestras?, 'cómo no dejar de comparar lo que ha pasado y lo que no ha pasado 
con respecto a las presuntas Últimas certidumbres de otras épocas, pero también lo inverosímil y lo 
incongruente, interpelando las nuestras, si es que nos quedan algunas, ver su Entorno a Galileo 
(1 933), (ibidem, pp. 13-1 64). 

53. Los calificativos son de lsmael Sánchez Bella, en Historia del Derecho Indiano (Madrid: 
Colección Mapfre 1492, 1992): p. 91. Nos da así una concreción histórica a la formulación abstracta 
de Gilles Deleuze a propósito de la jurisprudencia. Cito de la traducción al inglés: "the function of sin- 
gularity replaces that of universality (in a field in which there is no use for the universal), this can be 
seen even in law: the judicial notion of "case" or "jurisprudence" dismisses the universal to the bene- 
fit of emissions of singularities and functions of prolongation [o "seriality"? FG]. A conception of law 
based upon jurisprudence does not need any "subject" of rights. Conversely, a philosophy without 
subject [theme? or individuation? FG] has a conception of law based on jurisprudence" (ibidem, p. 
95). Me atrevo a decir, y me apoyo en Sánchez Bella, que algo de esto ya está pasando en el perí- 
odo de y con Quiroga. Lo cual, al mismo tiempo, quita "singularidad" y relativiza en mucho el impacto 
individual del caso concreto de María Antonia Mandinga en el contexto cubano del XIX, según pala- 
bras de Ramos. Se trata simplemente de un caso más dentro de una secuencia que mantiene per- 
fectamente el significado histórico de degradación legal o esclavitud. 

54. Si en verdad la dicción represivo-jurídica quiroguiana se avecina ciertamente a la tradicción 
paralógica frasciscana de la prohibición de la interpretación y de un literalismo lapidario, tanto en su 
construcción formal reglada como en su contenido semántico más aparente, aquí groseramente sin- 
tetizado, no debemos sin embargo descuidar la funcionalidad jurídica inmediata de las ordenanzas 
como sofisticado "recurso de suplicación," dimensión tri-dimensional que deberá ser tratado más 
detalladamente en otro lugar. 



tomista de un Francisco de Vitoria? ¿No está esto muy cercano al francisca- 
nismo del "poverello" magistralmente filmado en nuestro siglo por Passolini? Es 
como si la alegoría sola consiguiese, al menos figuradamente cortar el nudo gor- 
diano de la particularidad y la casuística: "[hlase de proveer el gasto de aquel 
del común, y conforme a sus manjares y manera que tienen de ellos, y no muy 
curiosos, ni defectuosos, sino abundoso (sic), y muy alegre, y el cuidado y el 
aparejo de esto sea de cada familia en las Pascuas de cada un año por familia 
el su día por su tanto, de manera que ande por todas las dichas familias, que lo 
sepan." No hay nombres, no hay rostros, no hay lugar para esta abundante ale- 
gría normada y la lección histórica es que, dentro de su ubicación colonial, no 
puede haberlos: "que os conviene a todos tanto tener cuanto os falta, y fuera del 
peligro de las tres fieras bestias que todo en este mundo lo destruyen, y corrom- 
pen, que son soberbia, codicia y ambición, de que os habeis y os deseamos 
mucho guardar y apartar, (...) y que no vayan (sic) a dar en despeñaderos de 
almas y cuerpos." Nada en verdad se deja constatar en estas reglas de un 
mundo purepecha o tarasco pre- o post-hispánico. 

El posible significado de esta particularidad cultural pierde especificidad, y se 
acaba diluyendo como si todo esto no fuera sino algo banal e irrelevante (y 
debemos tal vez oportunamente constatar que Quiroga, bien entrado en sus 
sesenta años, debía encontrarse con sus facultas muy posiblemente muy mer- 
madas para la apreciación de la delicadeza inter-cultural indígena). Y así ésta se 
adelgaza, se desemantiza hasta desaparecer por completo toda reconocible 
especificidad (y esta destrucción de la particularidad es completamente englo- 
badora). Los ciudadanos de la utopía moreana pueden ser tan perfectamente 
tarascos, como los tarascos pueden haber sido perfectamente los habitantes de 
la mejor república según Rafael Hitlodeo. Este es, según Quiroga, el rigor 
imprescindible de este nuevo mundo donde la carencia y el desamparo colecti- 
vos son silenciosa y anónimamente saciados. Todos los calificativos apresura- 
dos de las utopías del XVI como lugares desapacibles e inhabitables se las 
tienen que haber con esta alegría alegórica. 

En medio de estas asperezas y rugosidades de significación desapacible y 
desagradable, hemos encontrado empero, a diferencia de muchos, una rara cali- 
dez en el drástico contentamiento del ser carente55, el "indio" y el "miserable" (no 
por ello menos digno de "beneficios") en toda su radicalidad. Todos estos signos 
sociales desaparecerán en la cera líquida de una nueva comunidad transatlántica 
o Iglesia primitiva. Atreverse a imaginar el festín de los pobres56 es ya un comienzo. 

55. Fredric Jameson tiene una bella expresión al respecto del impulso utópico que traduzco como 
el "abrazo de los cuerpos ateridos en pos de calidez," en su imprescindible The Seeds of Time (New 
York: Columbia University Press, 1994). 

56. Enrique Dussel nos ha dejado hermosas, inquietantes páginas a propósito de la filosofía de 
la pobreza en tiempos de cólera política y las expectativas históricas del pauper ante festum, en 
expresión rnarxiana, ver sus propuestas para una filosofía de la liberación a la mesa de los grandes 
filósofos europeos en The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorfy, Taylor and the Philosophy 
of Liberation (New Jersey: Humanities Press, 1996): pp. 88-93. 



Y ya para concluir, debemos preguntarnos: 'Cuál es la lección histórica 
resultante de Vasco de Quiroga al hilo de sus ordenanzas? Primero: La cultura 
represiva se constituye como el ámbito ineludible donde las fuerzas sociales 
deben pelear por la memoria y el deseo. Nunca un patio de recreo, la cultura 
represiva tiene lugar en la explicitación de la confrontación política. Segundo: En 
las ordenanzas quiroguianas, no hay romance que valga, sino desnudamiento 
de intereses creados con el ojo puesto en unas subjectividades subalternas o 
indianas. Tercero: Dentro de los protocolos propios de inteligibilidad jurídica, las 
ordenanzas quiroguianas intentan poner una cierta mesura y freno a las nove- 
dades históricas, que, desde el punto de vista indígena, podemos enunciar 
como la monetarización y la privatización, el servicio personal, las instituciones 
del repartimiento y la encomienda, la dictadura de la letra alfabética, la dicta- 
dura del tictac del reloj, el español del Derecho Indiano, la teología del cuerpo 
torturado del Cristo Dios, los caballos, el hierro, los emparejamientos monogá- 
micos de por vida, la fauna de los letrados y los juristas, etc. Cuarto: las orde- 
nanzas quiroguianas construyen unas alternativas identitarias indianas, siempre 
dentro de ámbitos represivo-jurídicos cerrados ante los avances históricos de los 
imperativos económicos modernos y creencias civilizatorias ciertamente intran- 
sigentes. La presunta liberalidad de respuesta estructural a una necesidad siem- 
pre comunal indiana no puede por menos que habérselas con estas 
intransigencias institucionales. Y parece no haber ninguna opción. La manera de 
formalizar estas estructuras reformadoras es sólo con una más severa intransi- 
gencia para con unas poblaciones sólo rarísimamente llamadas tarascas. 

Para concluir, 'qué nos puede importar todo esta heterogeneidad e intransi- 
gencia~ propias de la primera modernidad transatlántica, por contraposición a la 
naturalización de estos tiempos nuestros escuálidos y desmemoriados? 'Qué 
sentido puede tener la recreación de las subjectividades indianas, sino la plas- 
mación del sinsentido de su colonialidad frente al sinsentido de la nuestra? 
Estas páginas están sugiriendo un cierto saludable extrañamiento de las prácti- 
cas contemporáneas. Imaginemos suspender por algo más de un momento el 
uso del dinero, y arrojar en el cenicero la lengua de nuestra lengua materna, y 
el porqué y el para qué de lo desagradable del trabajo, etc.). La reforma de la 
calonialidad quiroguiana apunta a unos intentos estructurales de equiparación 
social aún no alcanzada. Quiroguiana nos parece decir, esta equiparación o es 
rígida o taxativa, o no es nada. Esta equiparación o es radicalmente comunita- 
ria y represiva o no es nada. La búsqueda de una identidad comunitaria, entre 
sectores desposeídos, o se contruye sobre los lazos concretos, rígidos de la 
necesidad y la satisfacción de la necesidad, o no es nada. Y es encima de la 
tumba de este nada, nadie de la subjectividad o necesidad satisfecha política- 
rrrente, y frente a todas las subjectividades de no saber qué hacer el día de 
rriañana, que entonces sí bailaremos con el poeta, "la llanura infinita y el cielo su 
reflejo, deseo de ser piel roja." 

Las ordenanzas quiroguianas semantizan no sin desasosiego un mecani- 
cismo político eminentemente represivo, donde la necesidad colectiva se satis- 



face con la monotonía propia de un rito bien aprendido. Como si eso que se 
puede llamar la necesidad humana se hubiese ya dejado muy atrás. Es como 
si la certidumbre quiroguiana vislumbrase que la expresividad histórica de esta 
subjectividad indiana, entendida siempre dentro de todo su rigor como plastici- 
dad (la cera), no puede, ni debe desentenderse de los protocolos, corsés, ata- 
duras institucionales, picotas5' O sillas eléctricas. La positividad del deseo 
colectivo satisfecho no antecede sino que sigue a todos estas formalidades 
explícitas del "no" social. Es como si sólo a través de la cultura represiva se 
pudiese llegar a conseguir una identidad, sea ésto lo que sea; pues aun hoy, 
debemos confesar no sin rubor, que no sabemos de qué estamos hablando a no 
ser que hablemos del trabajo y el pesar de la identidad. Es pues con esta carga 
y esta ignorancia nuestras, que la imaginación histórica, como si una corriente 
electrónica hubiese circulado por nuestros sueños y miedos, puede y debe bus- 
car mientras tanto (im)posibles modelos alternativos de sociabilidad menos 
desagradables y desapacibles entre estos "sujetos1' o "cabezas" indianos áspe- 
ramente "ordenados,"mayormente anónimos, indiscerniblemente anudados a 
haces colectivos, desnudos, ahítos, deslenguados, desemantizados ("que que- 
ráis comer juntos por os alegrar"). Que este dulce de una sociedad utópica de 
hambrientos satisfechos viene con lo amargo de la represión jurídica está pues, 
confío, muy claro en estas ordenanzas quiroguianas del XVI novohispano. Lo 
que no está tan claro es si la metamorfosis radical que esta reforma acarrea nos 
pueda servir aún para así hacer terminal eso que llamamos nuestra identidad, y 
aligerar o aliviar en algo el hermosísimo trauma que nos constituye, y que no nos 
atrevemos a amar sin rubores o tapujos, de verdad aquí, hoy. 

Durham, Carolina del Norte, 23 de Junio de 1998. 

57. Para algo más de información, ver La Picota en América, por Constancio Bernaldo de Qui- 
rós (La Habana: Jesús Montero Editor, 1948). 




