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INTRODUCCIÓN

“Y aquí traeremos la manifestación, 
la publicación y la narración de lo que estaba oculto, 

la revelación...”
POPOL VUH2 

Este artículo ensaya un acercarse al problema de la traducción del pensamiento, 
específicamente de un pensar en náhuatl o maya-quiché, lenguas autóctonas de ese territorio 
que llamamos “América”. Después del quincuagésimo aniversario de la Filosofía Náhuatl 
(1956-2006) de Miguel León-Portilla3, se hace necesario pensar la pregunta: ¿Puede la 
Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl o Maya-Quiché?, pregunta que contiene 
dos elementos: 1) El cuestionamiento  histórico de Samuel Ramos4: “¿Hubo filosofía entre los 
antiguos mexicanos?”5, y 2) La sentencia de Martin Heidegger: “Sólo cuando nos volvemos 
con el pensar hacia lo ya pensado, estamos al servicio del pensar”6.

1. Nuestra limitación ante el pensar pre-hispánico y el problema de seguir argumentando 
Philosophias con sucedáneos: El caso Maya-Quiché, el caso Otomí y la Filosofía Náhuatl.

Uno de los principales problemas planteados por la Filosofía Náhuatl de Miguel León-
Portilla es el supuesto afirmado en su título: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes. 
El título es una hipótesis en sí mismo, implica la posibilidad de una “filosofía” como modelo 
y sistema de pensamiento “compartido” y por lo tanto “comparable” entre el griego philos-
sophia y un pensar en náhuatl, cuyas fuentes gramaticales conservadas son producto de 
traducciones a la lengua castellana o romance realizadas durante el siglo XVI.

En todo caso si se parte de la etimología de la palabra philos-sophia  como “amor por la 
sabiduría”, y de las fuentes como documentos historiográficos realizados por estudiosos cuyo 
propósito era, por un lado responder a la necesidad urgente de conservar lo que la invasión 
estaba destruyendo, y por otro, conocer datos específicos de los pueblos conquistados para 
luego utilizarlos en su “re-educación” dentro del nuevo orden. Lo que pone en evidencia una 
philosophia como acto de otro, del conquistador, como “su amor por la sabiduría” en un “entrar 
en relación”, y posteriormente, un philos-sophos como el de León Portilla y contemporáneos, 
donde la cultura náhuatl es un asunto de identidad mexicana y latinoamericana. Identidad que 
parte del supuesto de una “filosofía” anterior a los conquistadores, cuando, en realidad, son 
“ellos” (y en “ellos” nos incluimos a nosotros), quienes se acercaron al pensar náhuatl como 
“Filosofía”, ésa fue su limitación.

2 Anónimo: Popol Vuh, “Preámbulo” (trad. de Adrián Recinos), Ed. Fondo de Cultura Eco., México, 2005, p. 21.
3 Miguel León-Portilla (n. 1926), antropólogo e historiador mexicano, una de las principales autoridades en 

materia del pensamiento y la literatura náhuatl.
4 Filósofo  e historiador mexicano, 1897-1959.
5 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes., Universidad Nacional Autónoma 

de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1974, p. 149.
6 HEIDEGGER, Martin: Identidad y diferencia (trad. de H. Cortés y A. Leyte), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 97.
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Este tipo de “confusiones” reflejan lo que Arturo Leyte7 llama “la violencia o poder en la 
constitución de la filosofía moderna”8, donde la violencia parece ser un hecho insoslayable 
de la razón. La filosofía, entendida en este supuesto como “saber efectivo de lo que es”, 
plantea para Leyte otro problema: que la filosofía moderna pareciera estar “constituyéndose 
en cada momento de su desarrollo, como si su tema propiamente fuera el de su propia 
constitución”9.

 León-Portilla responde en su Filosofía Náhuatl a esta necesidad, y por eso en ella subyace 
una especie de “nominalismo” como estar solos en el lenguaje, con nuestras palabras o con 
las “palabras de otros” que significan “lo que nosotros queremos”. La filosofía se convierte 
en un medio de “conocer para dominar”, en un acto de violencia sobre un otro, y en el caso 
específico del “pensar pre-hispánico”, en un proyecto del “animal político” que construye 
una “historia de la razón” en función de legitimar un estado, un pueblo o una nación.

Pero la filosofía es también una historia de la pregunta sobre el ser del ente, y es aquí 
donde la Filosofía Náhuatl de León-Portilla se encuentra con su aletheia, con su “des-
ocultamiento”, como uno de los primeros intentos de una especie de “salto hacia atrás” 
heideggeriano en dirección al pensar pre-hispánico. La Filosofía Náhuatl es una oportunidad 
de “volverse hacia lo ya pensado” en náhuatl. Y en ese “volverse”, un encontrar lo que el 
filósofo italiano Carlo Saviani encuentra en la sentencia de Chuang-tzu10: “Cada ser es otro, 
y cada ser es sí mismo. Esta verdad no se ve a partir del otro, mas se comprende partiendo 
de uno mismo”11.

Actualmente este tipo de problemática sigue estando vigente, como en el caso de algunos 
estudiosos que han tratado de acercarse al pensamiento Maya-Quiché u Otomí12. Arturo 
Roig13, por ejemplo, en su exposición sobre “La condición humana: desde Demócrito hasta 
el Popol Vuh”, señala el problema de la traducción en relación con una “invención de 
América”, como “actitud valorativa respecto a la población indígena americana” por parte 
de Bartolomé de la Casas o Fernán Pérez de Oliva, así como las polémicas de Casas con 
Ginés de Sepúlveda, por lo cual el Popol Vuh llega a convertirse (según él) en una especie 
de “resistencia” de los indígenas ante la evangelización, es una “defensa” ante un estado 
de derecho que determina la condición y naturaleza humana. En este caso en particular, la 
reflexión de Arturo Leyte sobre como “toda fundación, mítica, conduce a la reiteración del 
ciclo del derecho, y por eso es una reiteración que liquida lo propiamente humano porque 
realiza lo inhumano”14, es fulminante.

7 Arturo Leyte, filósofo español, n. 1952. Catedrático de filosofía en la Universidad de Vigo.  
8 LEYTE, Arturo: “¿Violencia o poder en la constitución de la filosofía Moderna?”, en Quaderns de filosofia 

i ciencia, 35, 2005, pp. 107-117.
9 Idem, p. 107.
10 Chuang Tzu o Chuang Tse, literalmente “Maestro Zhuang”, fue un famoso filósofo de la antigua China que 

vivió alrededor del siglo IV adC durante el período de los Reinos combatientes, y que corresponde a la cumbre del 
pensamiento filosófico chino de las Cien Escuelas de Pensamiento.

11 SAVIANI, Carlos: El Oriente de Heidegger (trad. Raquel Bouso García), Ed. Herder, Barcelona, 2004, epígrafes.
12 El pueblo Otomí, es una de las antiguas culturas de Mesoamérica que originó a los pueblos otomangue. Cabe 

señalar que la lengua otomangue está emparentada con las de los mazahuas, matlatzincas, tlahuicas, chichimecas y 
pames. De los ancestros Otomí surgieron diversas civilizaciones como las culturas Cuicuilca, Tlatilca, Teotihuaca-
na, Cholulteca, Tolteca y Xiquipilca.

13 Filósofo argentino, n. 1922.
14 LEYTE, Arturo: “¿Violencia o poder en la constitución de la filosofía Moderna?”, en Quaderns de filosofia 

i ciencia, 35, 2005, pp. 116.
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En este sentido, el partir de un “establecer relaciones” en función de imponer comparaciones 
es un acto de violencia, incluso un diálogo (entendido en el sentido de la llamada “filosofía 
intercultural”) es una imposición, pues en estas condiciones supone un lenguaje común 
instrumental, el cual es otorgado por la filosofía y sus sucedáneos, sean estos científicos o 
literarios. Un ejemplo de este tipo es el artículo de Jacques Galinier15 titulado “¿Existe una 
ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia prima”16. Galinier parte 
de que el pensamiento otomí es “digno” de entrar en “reflexión comparativa, a la altura de 
las obras mayores de la tradición intelectual occidental”, con este fin supone “convergencias” 
entre ellos, incluso aunque se trate de “tradiciones muy lejanas unas de otras”, lo que le 
permite “elaborar conceptos más precisos acerca de las premisas básica del pensamiento 
indígena”, a pesar de los problemas que para él supone la terminología filosófica en relación 
a los estudios antropológicos o etnológicos, muy especialmente en el caso de la ontología, la 
gnoseología y la epistemología17.

Jacques Galinier pone como ejemplo lo que Viveiros de Castro18 llama la “triada 
ontológica del conjunto naturaleza-sociedad-sobrenaturaleza”19, un tipo de conceptualización 
que permite acercarse a ciertas formas de pensar, a otras visiones del mundo. Galiner llega 
incluso a “imaginar a los otomíes con los pre-socráticos comentando la dialéctica agua-fuego 
de Heráclito”, por lo que se plantea imaginar una experiencia que le permita “demostrar las 
analogías entre los grandes temas de un sólo sistema bien identificado como el de Aristóteles, 
y la cosmovisión otomí, de tal modo que esta comparación pueda enriquecer nuestro 
entendimiento de una tradición mesoamericana”20, algo que desarrollará brevemente en su 
artículo, concluyendo que “faltan datos comparativos sobre las especulaciones filosóficas 
vigentes en las sociedades indígenas en la mesoamérica actual”21.

Este tipo de “posicionamientos” reflejan cómo todavía existe un conflicto entre filosofía, 
condición y naturaleza humana, y el tener que enfrentarse a un pensar que cuestiona los 
supuestos que las sostienen desde una especulación occidental, colonial y pos-colonial. A 
pesar de sus “buenas intenciones” o la validez de sus inquietudes, en ellos se manifiesta la 
voz del conquistador y su herencia, incluso aunque se trate de una construcción “identitaria” 
independentista o post-nacionalista. Estos “posicionamientos” reflejan un pensar que se les 
pone delante como una antípoda, y eso le sucede incluso a los “descendientes” de dicho 
pensar, porque luego del “encuentro” nunca más fueron los mismos.

A este respecto, un estudio interesante es el realizado por Jorge Flores Osorio22, por 
ejemplo en su artículo “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Una 
Perspectiva Crítica”23. Flores Osorio llegará a la conclusión de que “se puede afirmar que para 

15 Director del Centro Francés de Investigación Científica (CNRS), Laboratoire d`Ethnologie et de Sociologie 
Comparative, Université de Paris X/Nanterre.

16 GALINIER, Jacques: “¿Existe una ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia 
prima”, en Alteridades, enero-junio, año/vol. 15, número 029, Universidad Autónoma Metropolitana - Iztapalapa, 
D. F., México, 2005, pp. 81-86.

17 Idem, p. 81.
18 Antropólogo brasileno, n. 1951.
19 En los estudios que este realiza sobre los pueblos tupi-guarani.
20 GALINIER, Jacques: “¿Existe una ontología Otomí? Las premisas mesoamericanas de un philosophia 

prima”,p. 82.
21 Idem, p. 85.
22 Doctor en Filosofía de la Ciencia, profesor e investigador de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos,México.
23 FLORES OSORIO, Jorge Mario: “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Una Pers-

pectiva Crítica”, en Revista Internacional de Psicología-2003, Vol. 37, Núm. 2 pp. 327-340.
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explicar la realidad del mundo colonizado es condición de necesidad y suficiencia, construir 
conceptos y categorías que respondan de manera objetiva y coherente a la misma y por 
consiguiente se constituyan en expresiones culturales”, dado que el referente común entre 
este pensar y la filosofía es “la conquista”24. Para este efecto el autor indicará cómo trabaja 
sobre el Popol Vuh desde la traducción Pop Wuj propuesta por Adrián Chávez25, pasando así 
de la traducción “Libro de la comunidad” a “Libro del tiempo”. Esta diferencia etimológica 
es fundamental para este estudio, pues plantea claramente el problema de la traducción del 
pensamiento pre-hispánico.

En su artículo, Flores Osorio al igual que León-Portilla, Arturo Roig y Jacques Galinier, 
acota su objeto de estudio a identificar “procesos de construcción del conocimiento en 
las culturas de origen pre-hispánico”, para él “las estrategias para explicar el espacio de 
subjetividad que orientan la conducta de las comunidades Mayas en la actualidad, tienen 
diferencias fundamentales con respecto a las que presenta el horizonte colonial-occidental, 
que hasta ahora prevalece en las explicaciones de la psicología oficial y académica”26, a lo que 
se suma la influencia de la cosmovisión del conquistador. El autor señalará como “establecer 
un proceso de mediación entre el pensamiento y la realidad a partir de un referente colonial, 
limita la comprensión del fenómeno estudiado e inhibe el acto de mediación que resuelve 
la contradicción teoría-práctica desde donde se estructura la praxis”27, generando así una 
“inconsistencia y debilidad en la construcción del concepto (...), puesto que al encontrar un 
caso para el cual el modelo no pueda ser aplicado (contraejemplo), la explicación teórica se 
desmorona”28.

Llegando a este punto, es interesante como tanto Arturo Roig como Flores Osorio tratan 
de ”pensar lo ya pensado” en maya-quiché a través de sus representaciones simbólicas. 
Flores, por ejemplo, propondrá un modelo al cual llama “Matriz de la Razón Piramidal”29 a 
través del cual se plantea un ser-desplazado latente en el Pop Wuj30, dicho ser se establecerá 
en los caminos de colores según el texto: “Salió a la otra orilla y llegó a una cruz de camino; 
él sabía los caminos del infierno: eran caminos negros, caminos blancos, caminos rojos y 
caminos verdes”31, caminos en que consiste su “presente desplazado”, su ser-ahí-desplegado 
según un “desplegar” espacio-temporal. 

Este “presente desplegado” en cuatro direcciones sobre un vértice permite a Flores Osorio 
plantearse una visión de ser-en-el-mundo no como “ser para la muerte” sino como ser “la 
vida de la muerte”32, esto es muy interesante si se compara con la analogía que hace Arturo 
Roig entre los “hombres de maíz” y los “hombre de barro”. Roig señalará una oposición 
entre la natura naturata “de lo humano” occidental presente en el método analítico “en 
el sentido de descomposición de partes: alma y cuerpo”, y un natura naturans “sintético: 

24 Idem, p. 334.
25 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 

Centro Editorial Vilé,1981.
26 FLORES OSORIO, Jorge Mario: “Psicología, Subjetividad y Cultura en el Mundo Maya Actual: Un 

Perspectiva Crítica” en Revista Internacional de Psicología-2003, Vol. 37, Núm. 2, p 328.
27 Idem, p. 330.
28 Idem, p. 331.
29 Idem, p. 335.
30 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 

Centro Editorial Vilé,1981, p. 46.
31 Estos caminos son similares a la cuadratura náhuatl que se analizará más adelante.
32 Idem, p. 336.
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de autocreación desde una sustancia primera elaborada por el mismo ente creado”. Estos 
“hombres de maíz” que son capaces de situarse en las cuatro direcciones planteadas por el 
modelo de Flores Osorio, responden al parecer a una no disgregación de compuestos, están 
“desplegados”, su punto de “partida no es ni una materia inerte (como el barro) que puede 
moldearla el alfarero, ni un “soplo” que viene de fuera”, sino “el mismo alimento que el ser 
humano prepara para su nutrición: la masa de harina de maíz”33.

Estas observaciones son interesantes como una especie de “volverse” a lo impensado desde 
la filosofía, pero no deberían confundirse con un “pensar lo ya pensado” en maya-quiché, o 
como en el caso de León-Portilla, en un “pensar lo ya pensado” en náhuatl, lamentablemente, 
esa oportunidad desapareció con la conquista, hoy en día, la filosofía moderna sólo puede, 
como señaló Galinier, “imaginar la experiencia”. Nuestros ojos ya no son los mismos, ni 
siquiera si fuésemos “descendientes directos” y hablásemos dichas lenguas. Reconstruir los 
lenguajes como intento de reconstruir mundos es un imaginar sobre un traslatio, el Pop Wuj 
lo expone claramente:

“Y si aquí escribimos ya con letra castellana, ya en cristianismo, en esta forma lo 
divulgaremos porque ya no se verá nada del Pop Wuj, ciencia que vino del otro lado del mar y 
que es relato de nuestro origen, ciencia de la existencia se decía. Existe el primer libro (el Pop 
Wuj), es decir, la antigua escritura. Esto es únicamente para lamentarlo, revisarlo, meditarlo, 
Es muy extenso, porque relata desde que se terminó de cubrir el cielo y la tierra; la cúspide 
del cielo, los lados del cielo medidos; hitar el cielo, escuadrar medidas, extender las medidas 
(infinito) en el cielo y en la tierra34”. 

2. La sobre posición de mundos.

“Y si aquí escribimos ya con letra castellana, ya en cristianismo, en esta forma lo 
divulgaremos porque ya no se verá nada del Pop Wuj;( ...) Esto es únicamente para 
lamentarlo, revisarlo, meditarlo (...) escuadrar medidas, extender las medidas (infinito) en el 
cielo y en la tierra.” Con estas afirmaciones se plantea uno de los principales problemas que 
afronta nuestra pregunta: ¿puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl o 
Maya-Quiché? Para comenzar, estos sobrevivientes a la conquista nos explican cómo son 
conscientes del nuevo orden, del nuevo patrón de medida con que su pensar va ha ser acotado 
en esas “medias que se extienden” por las que ya “no se verá nada del Pop Wuj“, de ese “libro 
del tiempo” de la comunidad maya-quiché, sino sólo un “lamentarlo”, un “meditarlo”, un 
“revisarlo”.

Estos hombres y mujeres se colocan ante un “escribir en letra castellana”, ante un 
“cristianismo” que engulle su “antigua escritura”, que la mide y la acota en las medidas de 
otro mundo para volverla “cálculo de lo calculable”35. Y en ese cálculo se escribirán antologías 
como la Historia General de las Cosas de la Nueva España del franciscano Bernardino de 
Sahagún (1499 - 1590),... historia de “cosas”, cosas medidas como una “nueva España”. 
Aunque es innegable que el trabajo de Sahagún y sus colaboradores es fundamental, y que 
gracias a él tenemos noticia de los restos del mundo náhuatl, así como gracias al sacerdote 

33 ROIG,  Arturo A.: “La Condición Humana: desde Demócrito hasta el Popol Vuh”, en Literatura y Lingüística,  
nº 014, Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, Santiago, Chile, 2003. Disponible en internet.

34 Anónimo: Pop-Wuj poema mito-histórico Ki-ché (trad. Adrián Inés Chavéz), Quetzaltenango, Guatemala: 
Centro Editorial Vilé,1981, p. 1.

35 HEIDEGGER, Martin: Identidad y diferencia (trad. de H. Cortés y A. Leyte), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 93.
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dominico Fray Francisco Ximénez (1668 - 1721) tenemos noticia del Popol Vuh, ¿cuánto de 
su pensamiento se coló entre las traducciones? ¿cuánto de lo que no se preguntó se perdió? 
Puesto que sus centros de  interés a la hora de preguntar  y recoger información circularon 
alrededor de las “posibles relaciones” con los modelos occidentales del mundo conocido 
hasta entonces. 

Toda la sistematización, el pensamiento analítico, las comparaciones, respondieron a una 
visión de mundo que se ponían ante un otro, y no sólo para juzgarlo, sino para sobreponer 
toda una carga simbólica, todo un mundo como modelo, fue un de-construir y luego volver a 
colocar, pieza por pieza en el lugar que corresponde a lo que se creía el “verdadero” modelo. 
El problema que plantean estas traducciones del pensamiento va a ser, fundamentalmente, 
que “el tiempo del pensar... es diferente al calcular”36. El propio Sahagún se pone en evidencia 
cuando escribe: “Si se me diese la ayuda necesaria, en un año o poco más se acabaría todo. Y 
cierto, si se acabase, sería un tesoro para saber muchas cosas dignas de ser sabidas, y para con 
facilidad saber esta lengua (la náhuatl) con todos sus secretos, y sería cosa de mucha estima 
en la Nueva y Vieja España”37.

Saber con facilidad, saber todos sus secretos, todo lo real y efectivo de esa lengua, saberlo 
dentro de la extensión de la Nueva y Vieja España... de forma similar en la Filosofía Náhuatl 
de Miguel León-Portilla se trata de abordar el pensar náhuatl, se le acota como filosofía, se 
le mide dentro de la extensión del pensamiento occidental, lo mismo hacen Arturo Roig, 
Jacques Galinier y Flores Osorio, su objetivo es el mismo: que sea “cosa de mucha estima” en 
el mundo globalizado. Pero, ¿puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en Náhuatl 
o Maya-Quiché? Como un breve ensayo, planteemos esta pregunta ante la figura del “sabio-
filósofo” náhuatl que, según la evidencia encontrada por León-Portilla, es representado por 
el Tlamatini.

3. La figura del Tlamatini y su pensar: in xóchitl in cuícatl.

Según el “Breve vocabulario filosófico náhuatl” incluido como apéndice38 en la Filosofía 
Náhuatl de Miguel León-Portilla, tres palabras simbolizan la interrogante sobre “sabios o 
philosophos” planteada por Sahagún en su anotación marginal del Códice Matritense de la 
Real Academia de la Historia39, estas son: 

Tlamanitiliztli - Tlamatiliztli - Tlamatini

Estas tres palabras compuestas según el análisis de León-Portilla simbolizan: 1) “Lo que 
debe permanecer, o debe ser conservado”: Tla- “cosas”, mani “permanecer”,  y el sufijo 
-liztli que da al conjunto el sentido de “lo que permanece”; 2) “sabiduría”, de Tla- “cosas” 
y matiliztli, sustantivo abstracto derivado de mati: saber, palabra contrapuesta a Machiliztli 
“sabiduría sabida”; y 3) “el que sabe cosas”, en plural tlamatinime. La palabra (tla) matini 
forma varios compuestos según la “especialidad de lo que se sabe”, el autor pone como 
ejemplo: tla-teu-matini “sabio en las cosas de Dios”40.

36 Idem, p. 97.
37 SAHAGÚN, Bernardino de: Historia General de las Cosas de la Nueva España, 1 (Primera versión íntegra 

del texto castellano del manuscrito conocido como Códice Florentino), Alianza Editorial, Madrid, 1988. p. 36.
38 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes., Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1974, p. 377-396.
39 Idem, p. 62. Reproducción de un facsimilar.
40 Idem, p. 392.

Susan Campos Fonseca  ¿Puede la PHILOSOPHIA volverse hacia lo ya pensado... 

Revista Bajo Palabra, nºII (2007): 31-42      37



Lo anterior motiva la necesidad de analizar las características propuestas tan minuciosamente 
por León-Portilla con el fin de describir a su “filósofo náhuatl” y diferenciarlo, además, de lo 
que el propone como su negatidad, el Amo Qualli Tlamatini (“falto de cuidado de lo que se 
sabe”), y los que él señala como tlamatinime “falsos”41 o “hechiceros”42 los Nahualli. Esto 
plantea un serio problema, pues el nahualli o “chamán” tiene su raíz directa en nau “doble”, 
nahua “entendimiento”, por lo que Nahualli será “aquel que profundiza o penetra en las cosas” 
y en su doble haciéndolas comprensibles, en Nahualli co-existen nau (doble43) y náhuatl 
“comprensible”, tómese como fuente la siguiente cita: "Yohualli ehēcatl nahualli totecuhyo", 
lo que literalmente significa “nuestro señor nagual viento y tinieblas"'; la expresión "viento y 
tinieblas" es un difraísmo típico de la paremiología náhuatl que significa 'intangible' (Códice 
Florentino, libro VI, metáfora 7044).

Esto podría llevarnos a la conclusión de que el modelo de León-Portilla, en definitiva, al 
entrar en crisis con el “contraejemplo”, como lo señalara Flores Osorio, se desmorona45, pues 
platea dos modelos de pensamiento, el del (tla) matini “que sabe una cosa” y el del Nahualli 
que “profundiza o penetra en las cosas”, y además, según el Códice Florentino: “sabe hablar, 
tiene en su interior un depósito (de energía), no forma parte de la unidad (humana), no hay 
quien lo burle ni lo sobrepase", mientras que el (tla) matini esta ante una cosa que es su 
posible de saber en tanto real y efectiva. 

Analicemos este problema desde la caracterización del (tla) matini que hace León-Portilla, 
de ese (tla) matini entendido como “sabio-filósofo” y que etimológicamente simboliza a 
“el que sabe alguna cosa”. La caracterización planteada en la Filosofía Náhuatl  pretende 
establecer a un (tla) matini como:

1) Tlachialoni “miradero - mirador”, donde “Tlamatini es en sí mismo una especie de 
órgano... una visión... del mundo de las cosas humanas”46.
2) Amoxtli “poseedor de los códices” de Tlilli Tlapalli “la tinta negra y roja”, donde la 
yuxtaposición del negro y el rojo “significan la representación y el saber de las cosas 
de difícil comprensión y del más allá”47. 
3) Tlamachtiani “el que comunica algo a otro”48.
4) Te-ix-cuitiani “a-los-otros-una-cara-hace-tomar” y Te-ix-tomani “a-los-otros-una-
cara-hace-desarrollar”. Ambas palabras se refieren según León-Portilla a la relación 
“persona-personalidad” entendida como “in te-ix in teyolo nonan nota nicchihua” (“al 
rostro y corazón de otro ... lo hago mi madre y mi madre”49).
5) Tetezcaviani “que pone un espejo delante de los otros”50.

41 Idem, p. 73.
42 Idem, p. 85.
43 Este aspecto del “doble” se analizará más adelante en relación a la acepción “ser en movimiento”.
44 Enciclopedia elaborada por Sahagún y dividida en doce libros según criterios temáticos españoles. Está 

redactada en náhuatl por los ayudantes indígenas de Sahagún con una traducción aproximada en una columna 
adyacente (Facsímile por el Gob. de la República Mexicana. México: Giunte Barbera, 1979).

45 En esta misma contradicción entra Enrique Dussel en su libro 1492: El encubrimiento del otro, Tercera Parte 
(De la “invasión “ al  “des-cubrimiento” del Otro”), donde reproduce el mismo modelo propuesto por León-Portilla 
sin cuestionarlo.

46 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 66.
47 Idem, p. 67.
48 Idem, p. 67.
49 Idem, p. 68.
50 Idem, p. 68.
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Varias son las caracterizaciones que León-Portilla da a los Tlamatini, pero las anteriores 
resultan las más significativas si se relacionan con el “ser desplegado” Tlamatini-Tlamanitiliztli 
entendido como “el que sabe alguna cosa - de lo que debe permanecer, o debe ser conservado”. 
Pero ¿en qué consiste esto? León-Portilla lo ejemplifica con un poema tomado de los textos 
de los informantes de Sahagún que dice: “lleva consigo la tinta negra y roja, /los códices y 
pinturas, / la sabiduría (tlamatiliztli). / Lleva todo consigo: / los libros de canto y la música 
de las flautas”51.

Lo anterior pone en evidencia un aspecto importante, en su intento por demostrar la 
existencia de una Filosofía Náhuatl, Miguel León-Portilla necesitaba una figura que fuese 
el “filósofo”, buscó esta figura según unas series de características que él identificó como 
“las de su filósofo ideal”, basándose además en la intuición de Sahagún y su anotación en 
el Códice Matritense. Ambos definieron al “filósofo náhuatl” como alguien que “sabe”, que 
es “portador del conocimiento que permanece” y lo “comunica” a los otros, pero esto revela 
principalmente la figura “sabio-filósofo” de León-Portilla y Fray Bernardino de Sahagún, 
siéndonos útil sólo en relación a “su idea” de una “filosofía náhuatl”. Y eso no es exactamente 
lo ya pensado en náhuatl, es un “volverse” hacia un rastro fosilizado a través de una filosofía 
como “sofismo” y metafísica, y en razón a un “saber real y efectivo”, lo que explicaría porque 
la figura del Nahualli no “calza” en su modelo.

En este contexto la figura del Tlamatini será la de quien piensa en in xóchitl in cuícatl 
(en flores y cantos52) “lo único verdadero sobre la tierra”53, y los lleva consigo en los códices 
escritos con tinta negra y roja, entre la muerte y la vida54. Esto puede establecerlo como un 
símbolo de lo que Elizabeth Hill Boone55 llama “visual thinking”56, es decir, instrumentalmente 
nos permitirá acercarnos a la posibilidad de un “pensar visual” dentro del pensar en náhuatl. 
Ahora bien, siendo el Tlamatini quien “comunicaba” dicho “pensar visual”, ¿ante qué tipo de 
pensar visual nos encontramos? Para acercarnos a esta pregunta consideremos la referencia 
de León-Portilla sobre el “recinto” donde se “educaba” en dicho “pensar”: el Calmécac o 
Telpochlalli.  

4. Calmécac y Tlamatini

El Calmécac era, según las fuentes indicadas por León-Portilla, un lugar donde se 
transmitía oralmente la memoria que permitía “entender” las “ilustraciones” de los códices57. 
Allí se “aprendían” los cantares y discursos de “lo que permanece” y de la “sabiduría-sabida” 
que “llevaba consigo” el Tlamatini. Pero antes de confundir-comparar esta imagen con la 
Hekademeia de Platón, imponiéndole así una carga de significados al Calmécac, y por lo 

51 Idem, p. 81.
52 Sobre los “cantos” sería interesante meditarlo en relación a la “musiké” griega, entendida como  Meletea 

(“meditación”), Mnemea (“memoria”) y Aedea o Aoide (“canto”, “voz”).
53 Idem, p. 143 
54 Según la cuadratura negro, rojo, blanco y azul de la Edad de los Soles, el Negro (Norte) es la región de los 

muertos y el Rojo, o también verde, (Oriente) la luz, la fertilidad y la vida.
55 HILL BOONE, Elizabeth: “Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest Mexico”, en Native 

Traditions in the Postconquest World, Dumbarton Oaks Research Library and Collection Washington, D.C., Trustees 
for Harvard University, 1998.

56 HILL BOONE, Elizabeth: “Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest Mexico”, en Native 
Traditions in the Postconquest World, Dumbarton Oaks Research Library and Collection Washington, D.C., Trustees 
for Harvard University, 1998. Disponible en internet.

57 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 9.
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tanto, violentando su posibilidad en función de un representar para el “filósofo” de la “filosofía 
náhuatl”58, necesitamos considerar al Calmécac a través de un “pensar visual”59, considérese 
para ello la reproducción de un dibujo del Códice Mendocino60 incluida por León-Portilla 
en su Filosofía Náhuatl61. En dicho dibujo hay tres figuras, la de un hombre de pie, la de un 
hombre sentado, y la de un recinto que tiene escrita la palabra “Calmécac”.

 

¿Qué es particularmente interesante de este dibujo? León-Portilla lo identifica con el 
título “El Tlamatini en su papel de educador”, pero “educar” viene del latín educere "guiar, 
conducir" o educare "formar, instruir", y en el dibujo la figura que esta de pie parece seguir 
unas huellas que le llevan hasta el hombre sentado, este hombre sentado esta ahí, quieto, 
con los brazos dentro de su túnica y parece mirarle sonriendo. La huellas llevan al hombre 
erguido hacia el hombre sentado, un hombre sentado sobre una bloque labrado, la decoración 
del bloque de piedra sobre el que se asienta esta decorado al igual que la túnica que lleva, al 
igual que el recinto que está detrás de él, forman una unidad. El hombre que esta de pie se 
en-camina hacia esa unidad. El Calmécac, del nahuatl calli “casa”, mecatl “morador” y -c 
“lugar”, podría ser la casa donde se asienta, donde tiene lugar el canto del pensar visual que 
se sabe en la tinta negra y roja, es el “lugar” de la memoria, donde esta el “morador” que 
“toma en cuidado”62 lo que permanece, lo que está fundamentado, fundado y es fundamento: 
la casa.

58 Lo cual es inevitable pues es nuestra limitación, estamos “en ella”.
59 Al cual también se suma toda nuestra carga simbólica.
60 Manuscrito ilustrado de los años 1540 hecho en papel europeo. Fue pintado después de la conquista española 

de México, por Escribas Aztecas, usando el formato pictórico antiguo. Después de ser pintado, un escriba añadió 
descripciones escritas en español.

61 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 69.
62 Idem, p. 72.
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La necesidad de meditar aún más en este dibujo, muy especialmente en relación a la figura 
del Tlamatini y “lo que sabe” como posibilidad de un “pensar visual náhuatl fosilizado”63, se 
acrecienta si recurrimos a lo que León-Portilla señala como la pregunta de los Tlamatinime, 
la cual consistía en cuestionarse “qué es lo que hace estar a las cosas en pie”64. ¿Acaso el 
hombre en pie esta siendo “observado” por el Tlamatini en función a esta pregunta? ¿serán las 
huellas que los unen una expresión de este cuestionamiento? ¿por qué las huellas se dirigen 
al Tlamatini, significará que es él quien tiene la respuesta para el hombre en pie o que es él 
quien hace la pregunta? ¿quién es ese hombre que esta en pie, un discípulo o un objeto de 
duda, de conocimiento, que viene hacia el Tlamatini? ¿qué tipo de “pensar”, de meditación, 
de memoria y de voz moraba en el Calmécac, en el Tlamatini?65 

Lo anterior requiere una mayor profundización e investigación, las cuales superan los 
objetivos de este breve ensayo; por ahora sólo se indicará la voluntad personal de continuar 
con este estudio. Y como en una especie de “pensar visual” manifiesto en el dibujo anterior, 
poner en evidencia la necesidad de cuestionar si la filosofía puede pensar lo ya pensado en 
náhuatl, y al igual que el Tlamatini, “como de una pintura,...” tomar “bien lo negro y rojo (el 
saber)”66 y poner “un espejo delante de los otros...”, hacer “...que en ellos aparezca una cara”67 
que no sea la nuestra.

CONCLUSIÓN

La Filosofía Náhuatl de Miguel León-Portilla es uno de los intentos más interesantes de 
acercarse a un “pensar náhuatl fosilizado” luego de la conquista, representa una oportunidad 
de afrontar “el no-saber como inicio y fin del saber”68. Pero su utilización como material 
propagandístico o reivindicativo de la cultura indígena, sea mexicana o latinoamericana, 
lo convierte también en una importante evidencia sobre la violencia de la propia filosofía 
moderna. En este breve estudio no se ha pretendido defender o cuestionar las posiciones 
expresadas en la Filosofía Náhuatl, sino emprender un camino, es un “en-caminarse” hacia 
una encrucijada del pensamiento: ¿Puede la Philosophia volverse hacia lo ya pensado en 
Náhuatl o Maya-Quiché? La pregunta continúa abierta.

63 Entiéndase la repercusión de esta afirmación en relación al vocablo “fósil” que deriva del verbo latín fodere, 
excavar, a través del sustantivo fossile, aquello que es excavado.

64 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, p. 110.
65 Considérense también estas preguntas en relación a la caracterización del Tlamatini propuesta por León-Portilla.
66 LEÓN-PORTILLA, Miguel: La Filosofía Náhuatl, p. 191.
67 Idem, p. 192.
68 SAVIANI, Carlos: El Oriente de Heidegger (trad. Raquel Bouso García), Ed. Herder, Barcelona, 2004, p. 38. 

En relación al pensamiento del filósofo japonés Hajime Tanabe (1885-1962).
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