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RESUMEN

En este articulo partimos de Tlos analisis que conciben el teatro de
Lope de Vega como un campo abierto a la experimentacion de unas vir-
tualidades existenciales que no se acaban de expresar completamente
en la sociedad de la época. Asi, Ta existencia de ciertos conflictos
sociales, de ciertos comportamientos femeninos en las obras de Lope
y de otros autores, constituyen probablemente Tla puesta en escena de
actitudes inconformistas que no encuentran un modo abierto de mani-
festarse en la realidad. En este caso concreto, estudiamos en las tres
obras (ET1 perro del hortelano, E1 llegar en ocasién et EI anzuelo de
Fenisa) el modo en que Tos deseos prohibidos de tres mujeres encuen-
tran, no una justificacién, sino un modo de exposicion que Tos hace
verosimiles. Al mismo tiempo que se subraya la prohibicion interiori-
zada, que frena por momentos la expresiéon de los deseos, Lope 1lega
a mostrar su desarrollo tortuoso. De modo que los celos abriran la
puerta del deseo de Diana (en ET perro del hortelano) hacia su secre-
tario; el recuerdo y la memoria de los placeres pasados provocaran las
prisas de Laura (en ET1 Tlegar en ocasién) por satisfacer sus deseos
pocas semanas después de Tla muerte de su marido, sin que sea un
inconveniente que tenga que sustituir en el Gltimo momento al amante
previsto por otro distinto; y Fenisa, que con su caracter calculador
sobresale entre las otras prostitutas, perdera su instinto comercial
a partir del instante en que se enamora de una mujer disfrazada de
hombre. Esos tres ejemplos constituyen en si tres experimentos de
Lope, los cuales, dando una conclusién, moral en apariencia, permiten
de todos modos mostrar un comportamiento que se sustrae a esa mora-
Tidad de conveniencia.

ABSTRACT

This article takes the scientific approaches (B. Wardropper, M. Vitse)
which view the theatre of Lope de Vega as a field open to exploring
the unexpressed existential potentialities latent in the society of
the time. Thus, the presence of certain social conflicts and femi-
nine attitudes 1in the plays of Lope and others, probably constitute
a setting for nonconformist attitudes lacking free reign to manifest
themselves in reality. In this particular case, we examine the way in
which the forbidden desires of three women in three plays (ET perro
del hortelano, E1 Tlegar en ocasion and EI anzuelo de Fenisa) are
expressed and thus find credibility if not justification. Lope traces
their arduous journey while highlighting the internalized prohibitions
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which inhibit the expression of these desires. Just as jealousy opens
the door to Diana’s passion for her secretary (in ET1 perro del horte-
Tlano); the memory of pleasures past drives Laura to satisfy her desire
only a few weeks after her husband’s death, although at the last minute
she must give up her intended lover for another. Meanwhile, Fenisa,
whose calculating nature singles her out from the other courtiers 1in
the sex business, Toses her edge from the moment she falls for a woman
disguised as a man. These three examples constitute three of Lope’s
experiences, which, while apparently making for a respectable ending,
do not fail to expose the hidden side of decorum.

os estudios del teatro espa ol del Siglo de Oro han superando ya ampliamente

el enfoque de una parte de la cr tica que durante mucho tiempo se empe  en

considerarlo sobre todo un instrumento al servicio de la ideolog a dominante.
Es la tesis que con mayor autoridad difundi Jos Antonio Maravall' y es por supuesto
la opini n que quiz con m s desparpajo que otros, expone Agust n Garc a Calvo,
emitiendo una condena sin paliativos de toda la producci n dram tica de la poca.
Aunque, en su caso, juzgando insuficiente el rechazo del componente ideol gico, alarga
la condena hasta la consideraci n de la calidad art stica de esas obras:

éQu se quiere decir cuando se dice que el teatro espa ol del Siglo de Oro espa ol es
malo? Quiero prevenir, sobre todo, un error. Podr a pensarse que este teatro es malo
en cuanto que, en sus tramas y argumentos, sustente actitudes morales y pol ticas de-
pravadas y serviles. Esto, por otra parte, es evidente y se puede decir tranquilamente y
en general. Sin salvar casi nada. Depravadas y serviles.”

Son obras en las que se muestra “el esclavizamiento de los hombres” y “el menosprecio
de las mujeres™.

No es nuestra intenci n desenterrar artificialmente esa pol mica. Hay multitud de estu-
diosos que yendom sall de la decena de obras que confiesa haber le do nuestro ilustre
fil logo* han valorado de modo muy distinto, y a veces en el mismo momento en que |
se expresa, el teatro cl sico. As, por dar un ejemplo conocido y que muestra un punto
de vista opuesto en cuanto a la acusaci n de servilismo y de representaci n vejatoria de
la mujer, podemos citar a Bruce W. Wardropper, que hablando de la comedia dice:

En miopini n, la comedia —y muy especialmente la comedia espa ola del Siglo de Oro-
no es cosa de mucho ruido y pocas nueces, sino expresi n positiva de la necesidad de

L] teatro espa ol, sobre todo despu s de la revoluci n lopesca, aparece como manifestaci n de una gran campa a
de propaganda social, destinada a difundir y fortalecer una sociedad determinada, en su complejo de intereses y
valores y en laimagen de los hombres del mundo que de ella deriva”, J. A. Maravall, Teatro y literatura en la sociedad
barroca, Madrid : Seminarios y Ediciones , 1972, p. 21-22.

2A. G. Calvo, “Propuesta de un auto de fe para el teatroespa ol del Siglo de Oro”, en Jornadas de teatrocl sicoespa ol,
Almagro 1978, Madrid, Direcci n general de teatro y espect culos, 1979, p. 138-139.

3 Ibid., p. 139.

Yo no he le do los millares y millares de dramas, autos y dem s productos que nos han quedado de nuestro Siglo de
Oro. Apenas he le do, y no recientemente, alguna decena de ellos”, A. Garc a Calvo, op. cit., p. 141.
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cambio, de la necesidad de una sociedad m s abierta, de la necesidad de entrada de lo
femenino en el gobierno masculino de la sociedad?

Opini n que queda ampliamente respaldada por las soliviantadas protestas que condu-
jeron en diversas ocasiones al cierre de los teatros durante los siglos XVI y XVIL Si
fuera necesario ir m s all en cuanto a la demostraci n del grado de malestar que
la revoluci n teatral produjo en los esp ritus m s timoratos -y en algunos que no lo
eran tanto-, bastar a con aludir a la controversia tica y est tica que expone con un
s lido aparato erudito y analiza en profundidad la obra cl sica de Marc Vitse®. Lo que a
nosotros nos interesa destacar inmediatamente de esa controversia, por la relaci n que
guarda con el tema que vamos a tratar, es la repulsa moral relativa a la representaci n
de actos deshonestos en los personajes femeninos, como la que aparece en boca de un
acusador Momo, en una obra de Salas Barbadillo que intenta mostrar todos los puntos
de vista del momento: “All se aprenden todas las tretas y burlas de amor; las doncellas
y casadas hallan nuevos caminos de cautelas y enga os para la ejecuci n de sus livianas
pretensiones”; o enlade N ez de Castro, que se escandaliza m s abiertamente por el
descaro con el que se ponen en escena los actos m s lujuriosos:

Queen Espa a, donde est el imperio, el albergo de la religi n y de la justicia, se repre-
sentan, no s lo en secreto, sino en p blico, con extrema deshonestidad, con menos y
palabras a prop sito, los actos m s torpes y sucios que pasan y hacen en los burdeles.?

¢Son compatibles las aseveraciones de un N ez de Castro y sus coadl teres con la
defensa denodada del teatro que hacen otros y la consideraci n del mismo como un
ejercicio, donde se nos descubren “las rayas de la naturaleza humana™ o que “sirve para
dar cuerda al pensamiento™? Es un lugar com n bien conocido que para los poetas
de ese per odo el arte po tico es una suma de todas las ciencias y que el poeta, para
serlo de verdad, debe estar ducho en todas ellas. Las citas mencionadas no desdicen
tales presupuestos, pero parecen apuntar a una concepci n moderna de la pr ctica
cient fica, de modo que el dramaturgo en el caso que nos ocupa, no ser a un simple

5B. W. Wardropper, “La comediaespa ola”, en F. Rico, Historia y cr tica dela literaturaespa ola, Barroco, Barcelona,
Ed. Cr tica, 1993, p. 247.

oM. Vitse, lements pouruneth orieduth treespagnol duXVllesi cle, Toulouse, Universit de Toulouse-Le Mirail,
1988, p. 29-249.

7°C. A.J. de Salas Barbadillo, Don Diego de noche, “Aventura tercera”, Madrid, 1623, fol. 103v (¢f. M. Vitse, op. cit.,
p. 108).

8E.A.N ezde Castro, Libro hist rico pol tico. S lo Madrid es cortey el cortesano en Madrid, Madrid, Andr s Garc a
de la Iglesia, 1658, en E, Cotarelo y Mori, Bibliograf a de las controversias sobre la licitud del teatro en Espa a,
Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, p. 435a (cf. Vitse, op. cit., p. 125). Para abreviar, y puesto
que no radica en estos elementos el aporte fundamental de nuestro trabajo, sino que son las bases a partir de las
cuales se realiza nuestra investigaci n, indicaremos a partir de ahora nicamente el nombre del autor y la referencia
ala obra de M. Vitse de donde proceden.

? Francisco Cascales, ¢f. M. Vitse, op. cit., p. 65.

14 villa de Madrid , cf M. Vitse, op. cit,, p. 70.
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recept culo de conocimientos, sino que su trabajo ser a de por s una suerte de expe-
rimentaci n, una investigaci n de casos. Dando por sentado que globalmente hay
ingredientes contestatarios en la producci n teatral del Siglo de Oro, como nos dice
Wardropper y que la experimentalidad parece estar en la base misma del Arte nuevo de
hacer comedias de Lope', nuestro prop sito es comprobar si tales rasgos se pueden
apreciar en un aspecto concreto de sus obras: en la representaci n del deseo y la pro-
vocaci n sexual femeninos.

Tomando en cuenta las actitudes discordantes de los contempor neos de Lope y bus-
cando ejemplos en los que las acusaciones de deshonestidad femenina pudiesen ser
veros miles, hemos querido estudiar tres obras de Lope de Vega: El perro del horte-
lano, El llegar en ocasi ny El anzuelo de Fenisa". Nuestro objetivo es determinar qu
novedad escandalosa y qu objetivos “experimentales” puede haber en ellas, si los hay,
en particular en lo que se refiere a la representaci n de los deseos sexuales o la pro-
vocaci n sexual de las tres protagonistas femeninas: Diana, Laura y Fenisa. O si, por el
contrario, podemos reducir las escenas encausadas a una forma de azuzar y complacer
los instintos primarios del espectador mediante la presentaci n en escena de algunas
de sus inconfesables fantas as. éSe contenta Lope con mostrar lo que contenta al vulgo
o pretende tambi n ense ar en el sentido did ctico de la palabra?

Recordemos brevemente el planteamiento de la acci n principal en las tres obras. En
El perro del hortelano se exponen las dificultades que encuentra Diana, condesa del
Belflor, yla resoluci n de las mismas, para colmar sin esc ndalo los apetitos que han des-
pertado en ella los escarceos amorosos de Teodoro, su secretario con una de sus don-
cellas. Diana, dama esquiva, famosa por rechazar a los pretendientes m s acordes con su
posici n social, se siente poderosa y repentinamente atra da por su humilde secretario.

En El llegar en ocasi n, donde el erotismo aparece en los mismos inicios de la obra®,
Laura, dama de buena posici n, viuda desde hace pocas semanas, ha decidido apro-
vechar la libertad que le da su nuevo estado para ceder a los deseos del duque de
Ferrara, expresados de antiguo, de yacer con ella. Sin embargo, una conjura iniciada
por Federico, primo del duque, obliga a ste a anular la cita nocturna con Laura,
dejando as a su frustrada amante en una excitaci n que la conducir a corresponder

'Sy misma formulaci n, el vocabulario y el uso constante del imperativo le dan los visos de una receta culinaria o
m dica: “El jase el sujeto” (v. 157), “Lo tr gico y lo ¢ mico mezclado” (v. 174), “El sujeto elegido, escriba” (v. 211),
“Rem tense las scenas” (v. 294), etc. Edici n de J. M. Rozas, Significado y doctrina del arte nuevo de Lope de Vega,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.

2para El perro del hortelano usaremos la edici n de A. David Kossof, en Madrid, Castalia, 1970. Para El anzuelo de
Fenisa, hemos usado la edici nde Men ndez Pelayo en Obras de Lope de Vega, Madrid, Atlas, BAE, 1971, vol. XXXI,
p. 261-331. Igual que para la obra El llegar en ocasi n, que se encuentra en el mismo volumen p. 59-125..

BEr deric Serralta analiza la presencia de la sensualidad en la obra en: “El llegar en ocasi n, una comedia sensual”, en
F. B. Pedraza Jim nez,R. Gonz lez Ca alyE. Marcello (ed.), Amory erotismo en el teatro de Lope de Vega, Almagro,
Universidad de Castill-La Mancha, 2003, p. 271-282.
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con rapidez a los deseos de un desconocido. Se trata de Otavio, un viajero al que unos
fingidos acompa antes han desvalijado y dejado casi desnudo, por lo que se acercaa la
casa campestre de Laura en busca de ayuda y alojamiento y recibe los cuidados (ba o,
comida y cama) que en un principio estaban previstos para el duque. Los dos amantes
buscar n varias soluciones para evitar que la dama tenga que cumplir sus promesas y
propiciar que Otavio pueda permanecer a su lado y compartir su cama.

En El anzuelo de Fenisa, obra situada en Palermo, la protagonista es una cortesana
hermosa, variante de la dama esquiva, que desempe a con xito y audacia su profesi n.
El encuentro en el puerto con Lucindo, un comerciante valenciano temeroso de verse
despojado de sus ganancias por la h bil cortesana, va a constituir un desaf o para ella.
Despu s de enga arlo en una primera ocasi n, ser ella quien caiga en la trampa que
el valenciano le ha tendido. Paralelamente a este acontecimiento, el perfecto dominio
de sus emociones en asuntos amorosos y pecuniarios se ver menoscabado, turbado al
parecer por el efecto creciente que producen en ella los encantos ambiguos de Dinarda,
una espa ola disfrazada de hombre.

En cada una de esas obras se nos presenta a una mujer que desea, se siente atra da y
busca los medios de satisfacer sus apetitos, con la particularidad de que en El anzuelo de
Fenisa, ese deseo es fingido 0 al menos no preponderante con respecto a sus intereses
econ micos hasta la aparici n de Dinarda. Esa misma constataci n podr amos hacer de
otras obras contempor neas, no dram ticas, como las novelas de Mar a de Zayas, de las
que D ez Borque nos dice que en ellas “se muestran las necesidades sexuales tambi n
desde la mujer y no s lo desde el hombre, incluso son descritas con cierta minuciosi-
dad™.

Y quiz tambi n podr amos a adir la frase que sigue en ese pasaje: “No obstante, hay
un sentido moral Itimo que minora ste que podr a haber sido el gran logro del femi-
nismo de nuestra autora™. En efecto, en las tres obras tenemos un final que pone coto
a la libertad o desorden moral abierto en el planteamiento de la comedia.

As, en El perro del hortelano, 1a imaginaci n de Trist n, criado de Teodoro, pondr

a disposici n de ste, mediante una serie de artificios, la nobleza que necesitaba. De
ese modo, los indomables deseos de Diana podr n colmarse sin p rdida de su honra,
teniendo ya Teodoro categor a suficiente para contraer decoroso matrimonio con su
damayama.

En El llegar en ocasi n, tras las muchas artima as para evitar las pretensiones del
duque de Ferrara, Otavio confesar la verdad a ste y, siendo como es, hijo de un

Y] M. Dez Borque, “El feminismo de do a Mar a de Zayas”, en La mujer en el teatro y la novela del siglo XVII,
Toulouse, Universit de Toulouse, 1979, p. 77.

5 1vid,
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senador de Ferrara y habiendo obtenido el perd n del duque, podr casarse con su
amada, quedando as bendecidos sus placeres.

En cuanto a Fenisa, cortesana que se aprovecha del deseo que despierta en los hombres
para esquilmarlos, saldr debidamente escarmentada y por tanto la moral, salva.
Escarmentada en lo econ mico, sufriendo el enga o de Lucindo, pero tambi n en el
terreno amoroso, pues su amor sincero por Dinarda, se mismo que parece haber aca-
tarrado su certero instinto en los negocios, se revelar imposible al descubrirse que la
linda “cara, manos, talle y pies” del que se hace llamar don Juan, son en realidad los
encantos de una dama sevillana.

En las tres obras queda cerrada la v a de la libertad sexual femenina con que arranca
la acci n. La deshonestidad en imaginaci ny en acto que se explaya por momentos
en las dos primeras, lleva a sus protagonistas, como nica soluci n posible, al callej n
sin salida de la uni n matrimonial. Esta no aparece al principio como una fatalidad en
El perro del hortelano ya que Teodoro indirectamente propone a Diana que goce de
| de manera an nima:

Que si esa dama que dices

hombre tan bajo desea,

y de quererle resulta

a su honor tanta bajeza,

haga que con un enga o

sin que la conozca pueda

gozarle't

Las ambiguas palabras de Diana parecen confirmar la decisi ny quiz hasta simbolizar
el acto de rendirse a sus deseos, en particular el fingimiento de su ca da es demasiado
enf tico como para no tener una significaci n sexual: “Ca. ¢(Qu me miras? Llega. /
dame la mano™’; y m s adelante: “con que te he dicho que tengas / secreta aquesta
ca da, / si levantarte deseas™®.

Tampoco es una fatalidad en £/ llegar en ocasi n, puesto que el inicio mismo de la obra
se plantea como la satisfacci n de los apetitos sexuales de Laura y del duque, sin otra
condici n que el recato para que no cause esc ndalo. Yvi ndose frustrado el encuentro
con el duque, la relaci n sexual prevista y ansiada por Laura, se desarrolla de todos
modos, comienza de inmediato, la misma noche en que estaba prevista y cuando, por
casualidad llega Otavio a casa de Laura. El desarrollo de buena parte de las peripecias
de la obra se puede entender incluso como las diferentes soluciones que la ingeniosa
Laura y su amante utilizan para esconder a algunos criados y al duque su uni n. Es la

8 El perro del hortelano, vv. 1121-1127.
Ibid., vv. 1143-1144.
Blbid. , vv. 1170-1172.
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imposibilidad de defenderse del acoso del duque lo que conduce a lo que podr amos
llamar, parad jicamente, el desenlace matrimonial. Previamente Laura muestra una
satisfacci n en la que no entran tales consideraciones:

Perdi el Marqu s la ocasi n
por culpa o descuido suyo.
Ya no tiene que intentar,
tuya soy, mi gusto estimo®.

De modo que tras algunas alusiones ambiguas a esa posibilidad matrimonial, Otavio la
va a presentar con m s energ a, con el prop sito de evitar que Laura acabe accediendo
a las renovadas pretensiones del duque:

Laura, yo soy bien nacido;

si fas de lo que soy,

palabra y mano te doy

de que ser tu marido;

mas con una condici n,

que hayas de salir de aqu

antes que el Marqu s por ti

vuelva con loca afici n®

En cuanto a la tercera obra, por las caracter sticas de la protagonista, una prostituta con
nfulas de dama, que goza de una entera y reconocida libertad sexual, se viene a exponer
el nico cauce que podr a encontrar una satisfacci n plena y constante de tales apetitos.
La prueba del nueve de tales condicionamientos morales es que Fenisa, 1a cortesana,
no puede acceder al matrimonio al que aspira. Su propio desorden moral se lo impide,
mostrando el rid culo de sus pretensiones, ya que a quien corteja, halaga y de quien est

perdidamente enamorada es una muijer, disfrazada, desde luego, pero con un disfraz que
no impide que varios personajes masculinos tengan sospechas acerca de su feminidad.

¢Equivalen estas conclusiones provisionales a sugerir que aqu Lope usa el socorrido
procedimiento de idear en el arranque de sus obras una situaci n chocante, de sus-
citar con ella una inquietud que incomode al espectador, que lo excite o le produzca
un ligero v rtigo, para despu s, al final de la pieza, encarrilarlo mejor y con mayor
mansedumbre por los rumbos hipn ticos y lenitivos del orden establecido? ({Que esa
situaci n chocante y provisional es nicamente la acomodaticia fantas a de un mundo
al rev s y no una indagaci n que ponga al descubierto territorios inexplorados de la
sociedad o el alma humana?

Yl llegar en ocasi n, Acto I1, p. 97b (al no contar con una edici n que tenga los versos numerados nos tendremos
que contentar con dar el n mero de p ginay columna de la edici n de la BAE).

X Ibid., Acto 111, p. 118b.
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Empezaremos por intentar responder a la primera pregunta. Incluso refiri ndonos a
la conclusi n de esas obras y centr ndonos en el tema de la expresi n de la sexuali-
dad femenina que nos ocupa, podemos albergar algunas dudas en cuanto al car cter
conservador que a primera vista pudiera parecer palmario. En E/ perro del hortelano,
la voluntad de Diana de convivir con el hombre que quiere carnalmente’ se impone
en un medio hostil. Recordemos que el conde Federico y el marqu s Ricardo, los dos
pretendientes de Diana, se confabulan para procurar la muerte de Teodoro. La soluci n
la encontrar su criado, Trist n, al que los dos nobles han confundido con un hamp n.
Pero las precipitadas componendas de Trist n para dotar a Teodoro de una nobleza
postiza suscitan en el espectador o lector m s incomodidad que alivio. Wardropper ha
subrayado la din mica de esa comedia al rev s, donde el artificio, que deja desconcer-
tado al espectador, es mayor al final que al inicio de la obra®.

En El llegar en ocasi n, ya hemos indicado que la conclusi n matrimonial llega forzada
por el acoso del marqu s de Ferrara, temido no tanto por su condici n de rival amoroso
de Otavio, como por su condici n de poderoso se or capaz de imponer su voluntad a los
d scolos amantes. Los dos amantes han agotado antes todos los recursos de su ingenio
para escapar a las pretensiones del duque: el primero de tales recursos ha sido convertir
a Otavio en pastor para justificar su presencia; alterna ese disfraz con el de caballero,
primo de Laura que habr aido a verla para intentar casarla con un pretendiente espa ol
cuando la presencia del primo empieza a incomodar seriamente al marqu sy ste busca
el modo de expulsarlo, Laura se las ingenia para resucitar y hacer hablar a su difunto
marido y atemorizar as al marqu s que ha cre do ver al aparecido con sus propios 0jos:
Mi marido,

que todo en tiernas | grimas ba ado,

me dijo que cumpliese ciertas cosas

que haciendo testamento se ha olvidado®

Otavio no queriendo quedarse atr s en esa especie de ingeniosa competici n que han
emprendido 1y Laura por encontrar la burla m s eficaz contra el confuso pero obce-
cado pretendiente, declara haber sido atacado por un perro y haber contra do la rabia,
que se va a apresurar a transmitir a Laura:

iCielos, mostrad el cuidado
de un ingenio enamorado,
cuando la desdicha es cierta.
Gu rdate, Tirso, de m ;

La carnalidad de sus deseos queda subrayada de manera emblem ticaal final de los dos primeros actos. En el primero
con el episodio de la ca da ficticia, en que Diana reclama el contacto con la mano desnuda de Teodoro. En el segundo
con las bofetadas de Diana, que desflora as simb licamente a su hombre.

22 B. W. Wardropper, “Comic illusion: Lope de Vega's El perro del hortelano”, en Kentucky Romance Quaterly, vol.
X1V, n” 1, 1967, p. 101-111.

3 Bl llegar en ocasi n, p. 109a.
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éno ves ¢ mo me mordi
aquel perro que pas ? %

En las dos obras, es la imposibilidad de esquivar la violencia del orden impuesto la que
fuerza el encauzamiento de la pasi n de los protagonistas a una soluci n tolerable para
los representantes de la norma social.

Tanto o m s ambiguo que los que hemos visto, por lo menos para el lector o espectador
actual, puede parecer, al final de E/ anzuelo de Fenisa, la forma en que queda defrau-
dada la p cara protagonista. Es en el momento en que cae en las redes de un amor
sincero, cuando en parte abandona sus argucias y su fingida generosidad se vuelve
aut ntica, es entonces cuando sufre el rechazo de todos aquellos que hab an aceptado
de buena gana su comercio sexual y compartido alguno de los beneficios que obten a
con L Nielcapit nOsorio, c mplice suyo, ni Bernardo o Fabio a los que hab a regalado
para obtener los favores de su supuesto amo —Dinarda disfrazada de don Juan-, ni la
propia Dinarda a la que hab a dado tambi n un diamante est n dispuestos a devolver
sus regalos en el momento en que se descubre la verdadera identidad de Dinarda v,
por lo tanto, la trampa en que Fenisa hab a ca do. El enga o material y moral que
sufre Fenisa no deja una muy buena imagen de esos otros personajes espa oles, en su
mayor a nobles y, en todo caso, en una situaci n social superior a la suya. ¢Es su car cter
interesado y sus aparentes preferencias sexuales lo que queda condenado o se condena
a ese florilegio de militares y se ores encumbrados que han recalado en Palermo para
dar rienda suelta a sus m s bajos instintos?

No es nada sorprendente que las conclusiones de las tres obras que sometemos a
examen puedan dar pie, seg n la ptica que adoptemos, a interpretaciones diversas
e incluso contrarias. Si atendemos a las orientaciones del estudio de M. C. Martino
Crocetti en su trabajo sobre El Rufi n Castrucho y El anzuelo de Fenisa®, 1a contes-
taci n de los modelos pol tico-social y amoroso vigentes ser a una constante de la
producci n dram tica de Lope y hasta un rasgo gen tico de sta expresado fehacien-
temente en su Arfe Nuevo: “la verdadera preceptiva lopesca esconde, a mi entender,
cierta direcci n que estar a en conflicto y en tensi n con el estamento pol tico y social
del momento™, dice con respecto al primer punto. Esa contestaci n del modelo pol -
tico-social no siempre se puede separar de la del modelo amoroso, con respecto al cual,
la misma estudiosa se expresa de la siguiente forma: “Lope desea que su obra entre en
contacto con otro modelo amatorio que est te ido por el inter s, la superficialidad, el
desenga oy lairon a™.

#1bid,, p. 114b-115a.

B M. C. Martino Crocetti, Autorevisionismo en dos comedias de Lope de Vega: “El rufi n Castrucho”y “El Anzuelo
de Fenisa”, New Haven, Yale University, 1994.

X Ibid. |, p. 39.
7 Ibid. | p. 46.
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Ya hace tiempo que se ha captado en El arte nuevo de hacer comedias de Lope el
insustituible papel de la iron a, gracias al cual es capaz de reivindicar ese arte corrupto,
mezcla de tragedia y comedia, alternando versos de arte mayor y menor, estilo alto y
bajo, desafiando el equilibrio y mesura de los cl sicos. Si Diana es salvada para el orden
social vigente de un modo tan pueril y gracias a las habilidades de un criado zarrapas-
troso; si Laura se dirige al matrimonio forzada por las circunstancias y despu s de haber
dudado de la conveniencia de librarse de Otavio tras pasar la noche con 1%y si Fenisa
es condenada la primera vez que ama sincera y rendidamente. ¢No hay que ver en todos
esos finales una fuerte componente ir nica y recordar de paso con Bajt n que: “La
forma de la iron a est condicionada, por otra parte, por el conflicto social: significa el
encuentro en una misma voz de dos evaluaciones concretas y la interferencia, el choque
que se produce entre ellas™.

Y si el final de las obras que tenemos puestas sobre el tapete no admite conclusiones
un vocas, y a n menos perentorias, en cuanto a su conservadurismo, otros elementos
que est n presentes en ellas y que evocaremos a continuaci n, a n permiten menos
su adscripci n a un conformismo recalcitrante®®. Ahora bien, hab amos aludido a una
pr ctica experimental que estar a presente en las obras de Lope y que justificar a la
defensa de Cascales de ese teatro que descubre “las rayas de la naturaleza humana” y
que seg n otros sirve “para dar cuerda al pensamiento”. No casa con el temperamento
de Lope de Vega ni con su obralab squeda de la provocaci n bronca y a salto de mata.
S, lab squeda de todas las v as posibles de la exploraci n. Su Arte nuevo lo dice, sus
obras lo demuestran y no hay innovaci n formal como la suya sin que se establezca un
di logo renovado con el entorno social, con sus valores®.

B<Fenisa (criada): Extra o suceso hassido, / iquieres que entre a despertarlo? /Laura: Que ya estuviera en la calle / fuera
mejor prevenido / Fexisa: ¢Por qu  no le echaste luego? / Laura: Por detener al ladr n. / Que ha robado mi opini n,
/honra, paz, vida y sosiego; / que mientras en casa est ,/a n pienso que tengo honor. / Fenisa: A la fe, porque, en
rigor, / contento el verle te da. / Preto cobraste afici n/a unextra o; f cil eres. / Lavra: Esto puede con mujeres /
el llegar en ocasi n” p. 82b.

¥ M. Bakhtine, “Le discours dans las vie et le discours dans la po sie”, en T. Todorov, Mikba [ Bakbtine, le principe
dialogique suivi de crits du Cercle de Bakbtine”, Paris, ditions du Seuil, 1981, p. 210. He aqu la versi n francesa,
que yo he traducido : “La forme de l'ironie est d'ailleurs conditionn e par le conflit social : ’est la rencontre dans
une m me voix de deux valuations concr tes et l'interf rence, le heurt qui se produisent entre elles”.

30F. Serralta rechazaba en uno de sus estudios sobre Sol s la tendencia de una parte de la cr tica a valorar ideol -
gicamente las obras teatrales a partir de la conclusi n de las mismas: “entendemos que ser a un error apreciar el
alcance social de una comedia ateni ndose al desenlace, y medirlas todas con el mismo rasero bajo el pretexto de
que todas, o casi todas, terminan igual. No se borrar a tan pronto en el p blico el recuerdo y la influencia de los
lances anteriores” Fr d ric Serralta, “Amor al uso’ y protagonismo femenino”, La mujer en el teatro y la novela del
siglo XVII, Toulouse, France-Ib rie Recherche, 1979, p. 99.

31« On peut dire que I'ceuvre po tique est un condensateur puissant d valuations sociales inexprim es : chaque
mot en est satur . Et ce son pr cis ment ces valuations sociales qui organisent les formes artistiques comme leur
expression directe”, M. Bahktine, op. cit., p. 201.
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Por los motivos evocados, no nos parece que los pasajes m s impactantes de la obra se
puedan pasar por alto incluy ndolos en la socorrida f rmula de un mundo al rev s “en
que los autores imponen el orden natural a quienes se hab an atrevido a desafiarlo™
Lejos de ser una excusa, los enredos que Lope fragua en cada una de estas obras, son
una exploraci n del deseo, de las formas y m scaras que este adopta, de las estrategias
mentales, conscientes e inconscientes que adquiere para manifestarse o para ocultarse.
M s particularmente, se interesa por la exploraci n de esas estrategias del deseo feme-
nino. No necesariamente para mostrar un mundo al rev s, donde las mujeres mani-
fiestan de manera parad jica unos ardores que generalmente deben mantener amor-
dazados, sino m s sencillamente para investigar la verdad, la credibilidad psicol gica
de unos deseos carnales que parecen alimentados y asfixiados alternativamente por la
censura social y que por esa misma causa, toman caminos a veces tortuosos.

Empecemos por El perro del hortelano, donde, en la escena inicial, asistimos a los
gritos de Diana, al descubrir a un hombre dentro de su palacio, “un gentilhombre” cree
ella. Ese acontecimiento sucede en un contexto en el que, como comprobaremos poco
despu s, Diana, condesa de Belflor, joven, atractiva y con una m s que honrosa posi-
ci nsocial, est sufriendo el insistente acoso de numerosos pretendientes que desean
contraer matrimonio con ella. As se lo dice su mayordomo:

¢No hay mil se ores que est n,

para casarse COl’ltigO,

ciegos de amor?...%

A adiendo que “El condado de Belflor / pone a muchos en cuidado™!. Los m s desta-
cados cortejadores de la condesa son dos nobles de alta alcurnia, uno de los cuales es
primo suyo. La pompa y ceremonia con la que se conduce el marqu s Ricardoyelm s
t mido, pero no menos insistente cortejo de su primo Federico, se ajustan a todos los
criterios de su clase social. Uno y otro representan una alianza adecuada a las conve-
niencias de clase y de posici n social de la condesa.

Sin embargo, ya hemos visto, Diana se muestra desde osa de un enlace de esas caracte-
rsticas. Tan desde osa ante esas expectativas como agitada por la presencia en su casa
de un hipot tico gal n, probablemente impaciente por obtener de un modo u otro sus
favores, y del que ha cre do ver nicamente las plumas de un sombrero que se ha ima-
ginado magn fico. Tales suposiciones son falsas, pero suficientes para poner en marcha
la imaginaci n de la condesa. Y lo que Lope nos va demostrando durante los dos pri-
meros actos de la obra es que esa imaginaci n de Diana, la misma que la ha enga ado
acerca de la calidad del sombrero del fugitivo, es la responsable de que caiga en los

32F, Serralta, op. cit,, p. 98.
3E perro del hortelano, vv. 66-71.
3 Ibid,, vv. 105-106.
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brazos de su secretario. Su enorme decepci n, que la deja sin palabras, al comprobar el
lamentable estado de la prenda que se encuentra en las escaleras, parece dar cuenta de
procesos ps quicos ocultos donde la indignaci nno serael nico ingrediente:

Fagio: Con el sombrero he topado,

Mas no puede ser peor.

Diana: Muestra. ¢Qu  es esto?

Fagio: Nos .
ste aquel gal n tir .
Diana: ¢ ste?
Or1avio: No lo he visto yo
M s sucio.
Fasio: Pues ste fue.

Diana: ¢Este hallaste?®

Esos procesos ps quicos sugeridos, nos permiten comprender mejor la agitaci n exce-
siva, casi hist rica del principio, as como el hecho de que a sta le suceda el resquemor
de los celos:
Mil veces he advertido en la belleza
gracia y entendimiento de Teodoro;
que a no ser desigual a mi decoro,
estimara su ingenio y gentileza.
[.-]
La envidia bien s yo que ha de quedarme,
que si la suelen dar bienes ajenos,
bien tengo de que pueda lamentarme,
Porque quisiera yo que por lo menos
Teodoro fuera m s, para igualarme,
0 yo, par igualarle, fuera menos®.

Unas urgencias nuevas, incontenibles e inconfesables, van abri ndose camino en la
esquiva Diana. La dificultad de aceptarlas explica las provocaciones al secretario para
atra rselo, seguidas de inexplicables rechazos, cada vez m s violentos, que concluyen
con una posterior y definitiva reca da en su pasi n por 1, al final del segundo acto. La
misma condesa se convierte en exploradora e instigadora del fen meno que experi-
menta. En ocasiones, pregunt ndole a su criada Marcela cu les son las palabras con
las que Teodoro la enamora y pidiendo a Teodoro que le explique con detalle sus
cortejos. Otras veces acechando los encuentros intermitentes entre los dos amantes.
Procedimientos todos, con los que vuelve a encender el fuego del deseo que cre a
haber aplacado. En definitiva, Lope m s que presentar escenas lujuriosas y chocantes,

5 Ibid,, wv. 107-113.
% Ibid., vv. 325328 y 333-338.
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parece interesado en esta obra por los caminos extra os que puede adoptar el deseo.
Aqu es el misterio, los celos, la propia curiosidad y hasta cierto complacido voyeu-
rismo, los que hacen incontenible en la condesa el deseo de “caer”.

Un proceso algo distinto pone de manifiesto nuestro autor en el desarrollo de E/ llegar
en ocasi n. Tambi naqu se trata de un despertar del deseo femenino, pero as como
en la obra anterior eran la vista y el o do de escenas, objetos y palabras sugerentes los
que lo desencadenaban, en esta ocasi n esa tarea corre casi enteramente a cargo de
la memoria. Es la memoria de los placeres pasados, la que parece impulsar a Laura a
aceptar las proposiciones er ticas del marqu s de Ferrara s lo unas semanas despu s
de la muerte de su marido. Su criada Fenisa, hablando con ella lo expone, como si se
tratara de la voz de su conciencia, con el evidente prop sito de dar cuenta al espectador
de ese proceso interior:

Fenisa (criada): Ala fe, se orama,
como estabas ense ada
a tener, siendo casada,
tu ya muerta compa  a,
echas menos los amores,
los regalos y caricias

y suplir algo codicias

de los pasados favores.
no te suena ya “mi vida”
tan apriesa en las orejas;
desta soledad te quedas
piadosa y enternecida”

El deseo de Laura, pues, se nos viene a decir, no es un amor particular por un indivi-
duo, ni tampoco una especie de impulso animal, sino una fabricaci n mental que se
produce a trav s de ciertas experiencias rememoradas y examinadas con delectaci n. Se
nos muestra desde el principio que Laura no est enamorada. El marqu s encaja con el
modelo y las expectativas de lo que para Laura puede ser un encuentro er tico exitoso:

Fenisa, el Marqu s me agrada;

al Marqu s pienso agradar.

[...]

El es gallardo, Fenisa,

yse or, que al fin es oro

de mi yerro®.

Y muestra su impaciencia creciente por encontrarse con I:

Mira si est n los criados

3 El llegar en ocasi n, p. 62b.
38 Ibid., p. 62b-63a.

321



DiaNA, LAURA Y FENISA O LAS LEYES DEL DESEO EN TRES OBRAS DE LOPE DE VEGA

de mi labranza y hacienda

en casa, para que entienda
en dom sticos cuidados,

que me diviertan un poco,

no del muerto, m s del vivo®.

Pero, pasando a una segunda etapa, lo que Lope parece querer demostrar es que una
vez que la excitaci n se ha puesto en marcha, el fuego de sta se extingue dif cilmente
y puede encontrar consuelo en un improvisado sujeto, por mucho que no haya ninguna
garant a de que se ajuste a las exigencias sociales que en un principio parec an impres-
cindibles. El marqu s no podr acudir a la cita y veremos ¢ mo, Laura, ni corta ni
perezosa, aprovecha la llegada a su casa de un apuesto joven, Otavio, v ctima de un
robo, de cuya condici n no sabe ni puede saber nada con seguridad, para ofrecerle
el mismo regalo -ba oy comida, y, tras una demanda no muy insistente, la cama- que
ten a previsto para el marqu s. As, tras preguntarle a Fenisa por “el talle” del desco-
nocido y saber por su boca que es joven gal n, su curiosidad, no exenta de segundas
intenciones, se hace incontenible:

Laura: Deseos me das, Fenisa,

de verle.

Frnisa: Yo voy por 1.

Laura: iCruel fue el marqu s!

[..]

S lo quiso despertarme

El deseo que me deja®

Tampoco aqu parece que el inter s del autor est en presentarnos escenas escabrosas,
ni en condenar o alabar a quienes se dejan llevar por sus deseos, sino m s bien en
mostrar el car cter plausible de estos comportamientos, el modo en que se desarrollan
y explican en una protagonista femenina.

En nuestra tercera obra, El anzuelo de Fenisa podr amos pensar que no tienen lugar
tales exploraciones, al menos en lo que se refiere al deseo femenino. Y es cierto que en
el inicio de esta comedia, se nos presentan m s bien los mecanismos del inter s que
mueven a Fenisa y los mecanismos del deseo que mueven a algunos de los personajes
masculinos. Es el caso de Albano, cuyos particulares y -pensar n algunos- retorcidos
gustos lo llevan a desear a una Fenisa, mercenaria m s que declarada del sexo. Y si le
atrae, no es por su inexistente virtud, sino exactamente por todo lo contrario: por la
populosa competencia que encuentra en su entorno y por las exigencias econ micas
que comportan las relaciones con ella. As, ante las recriminaciones de su criado, le
responde con los siguientes tercetos:

¥ Ibid., p. 63a.
© bid,, p. 77a-D.
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Lo mismo que te cansaa m me obliga.
aquella libertad me rinde y mata,

y el ver que deje amor e inter s siga.
Una mujer que quiere y se recata

de ofender al gal n con pensamientos,
aunque la den un Potos de plata,

all puede tratar de casamientos:

que amor ha de ser fina picard a,

poca seguridad, menos contentos.

No ha de estar el amor sin compa  a,
digo sin competencia y sin disgutos:
que por la noche es tan hermoso el d a*

Un caso similar ser el de Lucindo, comerciante valenciano que queriendo jugar teme-
rariamente con el peligro que supone para su bolsillo tal relaci n, caer en la trampa
con estruendo. Sin embargo, lo que nos interesa aqu , buscando la analog a con las dos
otras comedias, es la impl cita explicaci n que nos da Lope del comportamiento de
Fenisa. A stale gu aelinter s, pero esa extrema capacidad suya para seduciry enga ar,
con cierta donjuanesca habilidad, a sus v ctimas, oculta de hecho una particularidad
inconfesada y quiz inconfesable de su deseo, que es su preferencia por las mujeres.
Poco despu s de ver a Dinarda disfrazada de hombre dice: “Fuera de la cara hermosa,
/ me matan piernas y pies™2 Esa preferencia por los individuos de su propio sexo se
hace patente conforme avanza la obra, puesto que todos los personajes van cobrando
conciencia del verdadero sexo de ese guapo mozo menos ella. La perseverancia en esa
pasi ny los extremos de devoci n alos que llega, apuntan de modo impl cito a que es
su homosexualidad, consciente o inconsciente, lo que permite a Fenisa tener con los
hombres la misma desalmada actitud que tiene don Juan con las mujeres y para la cual
se ha dado a veces esa misma explicaci n®. Sin embargo, esa significaci n no aparece
de forma expl cita en El burlador de Sevilla u otras obras que utilizan el mismo este-
reotipo y, en cambio, est muy clara en ese paralelo femenino que podr a ser Fenisa.

En definitiva, hemos querido mostrar que en las tres obras analizadas el autor es uno
de los responsables, como indica J. Duvignaud, de:

Linvention d’'un discours po tique, capable de susciter I'existencer elle de personnages
imaginaires et de fournir ainsi une trame d’ motion a des exp riences virtuelles ... Le
th tre espagnol et anglais ouvre, pour ainsi dire subitement I’homme europ en, un

VBl anzuelo de Fenisa, p. 264b.
2 Ibid, p. 286a.
4. G.Mara n.Don Juan, Madrid, Espasa Calpe, 1958.
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domaine inexplor encore de sentiments et de participations : il d voile l'existence
r elle les ressources de I'exp rience ventuelle.*

En el desarrollo de cada una de esas comedias, situadas en Italia, ajenas a un contexto
espa ol, en el que Lope se habr a mostrado m s recatado, ha hecho tres apuestas dis-
tintas para mostrar los procesos invisibles y a menudo inconscientes del deseo, con
sus ocultaciones voluntarias 0 no, sus modos de fabricaci n, sus modos de expresi n
conscientes e inconscientes. Todo ello en unas obras donde, si bien el final se ajusta
a las exigencias del orden establecido, la imposici n de ese orden parece realizarse a
rega adientes, como de mala gana en las dos primeras y con una expeditiva crueldad
en la tercera, invalidando as su car cter de sentencia definitiva.

# Citado por M. Vitse en  lements. .., p. 200.
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