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Résistance et mémoire : le témoignage de la répression 
dans la poésie populaire chilienne

delPhiNe GRouÈS
Sciences-Po Paris

Résumé

La poésie populaire chilienne est la manifestation d’une résistance 
multiple : la résistance contre le temps à travers la solidité des 
formes traditionnelles ; la résistance contre le mépris exercé par 
la littérature dite savante ; et enfin, la résistance inhérente au 
souffle qui la propulse, c’est-à-dire l’expression protestataire du 
subalterne. Les poètes populaires aspirent à donner une voix au 
silence qui leur est imposé, refusent l’anéantissement de la mémoire, 
convertissant cette dernière en instrument de résistance. A travers 
leurs œuvres, l’histoire se reconstitue, une identité populaire s’af-
firme. Nous proposons d’examiner le discours populaire forgé autour 
de la répression, et plus spécifiquement, autour de la problématique 
de la mémoire des victimes. Comment la mort est-elle ainsi exorci-
sée et comment s’érigent alors la rhétorique de la reconnaissance de 
l’opprimé, le chant de la résistance des peuples ? 

AbstRACt

Chilean popular poetry is the demonstration of a multiple resistance: 
resistance against time through the strength of traditional forms; 
resistance against the contempt exerted by a literature known as 
erudite; and finally, resistance inherent to the breath which propels 
it, i.e. the subordinate’s expression of protest. Popular poets aspire 
to give a voice to an imposed silence, to refuse the obliteration 
of memory, converting the latter into an instrument of resistance. 
Through their works, history is rebuilt, a popular identity is affir-
med. We propose to examine the popular speech forged around repres-
sion, and more specifically, around the problems of the victims’ 
memory. How is death thus exorcised and how is the rhetoric of the 
oppressed’s recognition set up, the song of the people’s resistance? 

La poésie populaire chilienne est la manifestation d’une résistance multiple : la 
résistance contre le temps à travers la solidité des formes traditionnelles ; la résis-
tance contre le mépris exercé par la littérature dite savante ; et enfin, la résistance 

inhérente au souffle qui la propulse, c’est-à-dire l’expression protestataire du subal-
terne. Nous nous concentrerons ici sur la résistance de l’élan contestataire des poètes, 
en examinant le discours populaire forgé autour de la répression, et plus spécifique-
ment, autour de la problématique de la mémoire des victimes. Nous traiterons enfin 
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de la catharsis de la mort dans la poésie populaire chilienne afin de montrer comment 
s’érige le chant de la résistance des peuples en nous fondant sur les écrits de deux 
générations : celle de la Lira Popular qui imprima ses feuilles volantes entre les années 
1880 et 1920, et celle de El Siglo qui publia une page hebdomadaire de poésie populaire 
dans le journal communiste entre 1952 et 19581. Nous ferons également référence aux 
compositions des nuevos cantores2 les plus authentiquement populaires. 

 LA REvENDICAtION D’uNE ANAmNèsE sPOLIéE

Les poètes jouent un rôle primordial dans la dénonciation des massacres. En luttant 
contre l’oubli et le mensonge, ils condamnent le silence et refusent l’anéantissement 
de la mémoire, convertissant cette dernière en instrument de la résistance. Les poètes 
populaires aspirent à donner une voix au silence qui leur est imposé. A travers leurs 
œuvres, l’histoire se reconstitue, les victimes s’expriment, une identité populaire s’af-
firme. L’anonymat du poète populaire est ainsi supplanté par l’emploi de la première 
personne du singulier, déterminée, qui rappelle, critique, exhorte et narre les faits ; le 
poète rappelle à ses semblables ce que l’histoire officielle tend à effacer et demande 
justice :

A los obreros mundiales3

Quisiera contarles yo, vida mía
Lo que en Iquique el ejército

1 En raison de la censure exercée par le président González Videla, les directeurs de la Lira Popular publièrent quelques 
mois dans Democracia, le substitut temporaire de El Siglo.

2 Héritière de l’œuvre et des combats de Violeta Parra, la Nueva Canción (créée au début des années 1960) fut un 
mouvement musical populaire soucieux d’encourager, d’accompagner, et de soutenir un changement politique et 
social. Plusieurs de ses figures emblématiques, tels Víctor Jara ou les Parra, sont de réels héritiers des générations de 
poètes populaires précédentes. Non pas simples membres éphémères d’un mouvement sporadique, mais acteurs de 
la contestation et relais du message protestataire, ils suivirent le chemin tracé par la tradition séculaire, influençant 
à leur tour la génération suivante. 

3 Il convient d’apporter des précisions quant à l’orthographe des poèmes populaires que nous étudierons. Nous nous 
fierons tout d’abord à l’opinion du linguiste Rodolfo Lenz :  “Según las rimas se ve que los poetas (que a veces no 
saben escribir, i, por consiguiente, hacen sus versos según la pronunciación) a menudo no toman en cuenta la s 
final i la d intervocal, que en la pronunciación vulgar son más o menos mudas; y i ll; c, z i s no se distinguen nunca 
en las rimas i se confunden a menudo en la ortografía. Rimas como fino-indino (indigno), dejo-riejo (riesgo) que 
corresponden a la pronunciación vulgar, se encuentran en los mejores poetas populares. En la conjugación cambia 
frecuentemente la segunda persona del singular con la segunda del plural: has, eres, cantas, sabes con habéis, sois, 
cantáis, sabéis, que son en parte restituídas por el cajista en vez de las vulgares habís, sóis, cantáis, sabís con s final 
débil o perdida. Los pronombres sujetos son indistintamente tú , i vos, terminal tí o vos, complementario es sólo 
te, ya que os se puede usar en Chile únicamente en el lenguaje de la más alta ceremonia”. (Rodolfo Lenz, Sobre la 
poesía popular impresa de Santiago de Chile, Santiago, Separata de los Anales de la Universidad de Chile, 1894, p. 
571.) Aux modifications orthographiques mentionnées par Lenz, s’ajoutent les erreurs d’accentuation : ainsi est-il 
courant que les accents soient absents, essentiellement sur les termes qui se terminent en [ión], ou encore qu’ils 
soient rajoutés, comme sur les mots [fué], [dá], ou [dió]. En ce qui concerne le [y], la Lira Popular l’emploie peu, 
insérant en revanche le [i], comme conjonction de coordination, mais également à la fin des termes comme [rei] 
([rey]), [hai] ([hay]) ou [soi] ([soy]). Nous transcrirons les poèmes tels qu’ils ont été publiés, afin d’être le plus fidèles 
possible au monde poétique populaire.
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Contra el pueblo consumó, alma mía.4

Pedimos se haga justicia
Que todo se haga con tino,
Y den castigo ejemplar
Al que haya sido asesino.

Yo condeno esta actitud
Como poeta proletario
Y estampo, pues, mi protesta,
En este valiente diario.

Y al terminar este verso
Pues lo digo muy formal,
El pueblo de Chile pide
Justicia, mi general.5

La mémoire est un instrument de résistance, l’oubli est le cœur de l’oppression. La 
mention d’un massacre, qu’elle soit virulente ou non, est donc contestation per se. Ainsi, 
Víctor Jara refusera-t-il de garder le silence après le massacre de Puerto Montt (9 mars 
1969) et exigera-t-il des explications au nom de ceux qui furent réduits au silence : 

Muy bien, voy a preguntar 
por ti, por ti, por aquel. 
Por ti que quedaste sólo 
y el que murió sin saber, 
que murió sin saber.6

Le silence serait arme de pouvoir pour ceux qui perpètrent les crimes, leur permettant 
de répéter sans cesse les mêmes actes. Le témoignage des poètes populaires de la Lira 
Popular et de El Siglo, annonce ce que vivra le pays sous le régime de Pinochet, ainsi 
que les plaidoyers de la génération de la Nueva Canción. Ainsi, si Isabel Parra proclame 
« no habrá nunca olvido por lo que pasó »7, si Patricio Castillo chante en 1977 « el once 
de septiembre / a sangre llena / recuérdalo, recuérdalo », si une victime torturée affirme 
« yo creo que la fuerza de la memoria es algo que nos permitirá sanar. Por eso es tan 
importante establecer la memoria colectiva para poder vivir ahora y poder construir 
el futuro »8, Pinochet soutiendra au contraire que « la única solución para el problema 

4 J.B Peralta, La sirena de América, p. 20, micro films de la Biblioteca Nacional de Santiago.
5 J. Placencia, El Siglo, 21/10/1956, n° 1400.
6 V. Jara, « Preguntas por Puerto Montt », www.cancioneros.com
7 I. Parra, « Como una historia », www.cancioneros.com
8 P. Guzman, Le Cas Pinochet, Renn productions, Les Films de la Passerelle, 2001, 1.46.98-1.46.25.
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de los derechos humanos es el olvido »9. L’oubli que ce dernier préconisait n’était pas 
seulement un silence, mais l’imposition de mensonges qui détruisent la véracité du sou-
venir. Sa politique d’amnésie était savamment étudiée, comme nous le révèle un extrait 
des archives de la CIA ; il préférait tuer la mémoire des collaborateurs de Salvador 
Allende plutôt que les éliminer physiquement :

There is a general consensus among Chilean army generals that the primary objective of 
the trials of leaders of the Allende government, who were until recently held on Dawson 
Island, is to point out the basic dishonesty and immorality of the former government 
as personified by those on trial. The Junta’s intention is not to levy political charges, 
nor to carry out any death sentences as retribution, which would in effect create instant 
martyrs. The intention is to discredit to the greatest degree possible the individuals and 
the government they represented by proving illegal acts such as embezzlement, extortion, 
illegal use of funds and general misuse of the public trust of Chileans.10

Orlando Letelier11 fut enfermé sur l’île de Dawson que mentionne le rapport de la CIA ; 
dans son témoignage, il fait référence à la campagne de diffamation menée par la Junte 
Militaire, contre le gouvernement de l’Unité Populaire :

Se dijo que nosotros habíamos previsto cambiar la bandera nacional. Se nos interrogó 
sobre la entrega de secretos militares a otros países, tratando de ponernos a nosotros 
en el papel de traidores. Se hicieron campañas destinadas a convencer a los oficiales y 
al personal de tropa que los dirigentes de la Unidad Popular llevaban una vida escan-
dalosa e inmoral. Permanentemente, en los campos de concentración, los suboficiales 
y soldados preguntaban de aquello, porque éramos sometidos a conferencias en torno 
a esto con el fin de descalificarnos moralmente.12

La mémoire collective serait déchirée entre une version officielle mensongère et une 
version populaire condamnée au silence. La ville d’Iquique en est une illustration fla-
grante car elle incarne deux symboles opposés : tout d’abord, le souvenir du combat 
de la Guerre du Pacifique pendant lequel le Général Prat serait mort en héros (21 mai 
1879) ; puis le 21 décembre 1907, elle prend une dimension plus sombrement réaliste et 
devient emblématique d’une tuerie sommaire perpétrée par l’armée nationale contre 
ses propres compatriotes, celle du massacre de Santa María de Iquique. Juan Bautista 
Peralta, poète de la Lira Popular, la présente en ces mots : « en esa ciudad gloriosa / 

9 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20061210/pags/20061210221221.html
10 31/05/1974, www.foia.cia.gov
11 Orlando Letelier (1932-1976) qui fut ambassadeur aux Etats-Unis, puis ministre des Relations Etrangères et ministre 

de la Défense Nationale sous le gouvernement d’Allende, fut enfermé au camp de Dawson après le coup d’Etat ; 
prisonnier de septembre 1973 à 1974, il fut assassiné à Washington le 21 septembre 1976 par des agents de la DINA 
(Dirección de Inteligencia Nacional) chilienne. 

12 http://www.memoriaviva.com/testimonios/orlando%20letelier.htm.
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teatro ayer del heroísmo, / hoy cuna del despotismo / se mata en forma horrorosa »13 ; le 
chiasme établi entre « ayer » et « hoy » se retrouve dans une autre de ses décimas : 

Iquique, ciudad gloriosa
por Prat inmortalizada,
acaba de ser regada
por nuestra sangre preciosa.14 

À l’image du déchirement de la société, la ville est désormais écartelée entre deux 
contraires. Cinquante ans après la publication des poèmes de Juan Bautista Peralta, 
un poète de El Siglo met en exergue la scission entre la vision officielle et la vision 
réelle de l’institution militaire, en opposant le passé illustre de l’armée à son présent 
assassin. Seuls les souvenirs de grandeur – et donc les souvenirs acceptables – seraient 
remémorés, oblitérant la vérité plus violente, la réprimant et la refoulant dans l’espoir 
de l’enterrer dans un oubli stérilisant. Derrière la statue de Prat, seraient dissimulés les 
morts de Santa María de Iquique ; l’anamnèse saignerait encore :

De los recuerdos vivimos
Que a la patria dieron gloria
Es bien bonita la historia
De los heroicos marinos;
La estatua de Prat tenimos
Por su hazaña tan grandiosa
Pero se oculta una cosa
Que sangra como una heria 
La plaza Santa María
Y su masacre oprobiosa.15

Luis Emilio Recabarren, fondateur du parti communiste chilien, aspirait à éclairer 
ses camarades pour qu’ils réalisent que l’armée n’était finalement qu’un instrument 
de domination oligarchique et que l’image glorieuse de l’armée était une propagande 
savamment étudiée pour aveugler la mémoire des subalternes : 

¡Trabajadores, Abrid los Ojos!

Hasta hoy día existen muchos trabajadores que aún creen que el ejército en cada país 
está destinado para defender la integridad y el honor nacional y bajo el imperio de 
este fanatismo le prestan su concurso y admiración.

Esta es una patraña inventada por los capitalistas para tener siempre sometido al pueblo 
o con medios para someterlo a la esclavitud. No hay tal integridad, ni tal honor nacional! 
Todo eso es mentira.

13 J.B Peralta, Colección Lenz, Vol 4, 9.
14 Idem.
15 J.J Tapia, El Siglo, 29/11/1952, n° 36.
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El único objeto que a los ricos les guía al tener ejército es para oprimir y explotar al 
trabajador a fin de podrirse en millones de riquezas y vanidades.

Pruebas hay de sobra, en abundancia.16

L’influence de la pensée de Recabarren dans la poésie de Juan Bautista Peralta (qui 
d’ailleurs travailla aux côtés de celui-ci), comme dans les œuvres de El Siglo, est évi-
dente.

Les poètes deviennent messagers de la vérité, parlant au nom des vivants comme en 
celui des morts. Les victimes vivent à travers eux, à travers le souvenir qu’ils préservent, 
à travers leur lutte contre l’oubli que veulent imposer les assassins. Revendiquant son 
rôle de justicier, Pedro González, poète de El Siglo, formule un véritable « manifiesto » 
en prétendant que sa voix se lève « en nombre de los que cayeron / y heroicamente 
murieron »17. L’expression « Este llamado yo lo hago » rappelle le poème « Los llamo » du 
Canto general de Pablo Neruda dans lequel ce dernier rend hommage aux victimes du 
massacre du 28 janvier 1946 contre une manifestation de la Central de los Trabajadores 
Chilenos sous la présidence d’Alfredo Duhalde. Assurer que les morts n’ont pas pu être 
condamnés au silence et que leur parole résonne toujours dans le monde des vivants 
est une rhétorique qui tient du cliché. Cependant, si nous nous écartons de l’analyse de 
la lutte idéologique et que nous prenons en compte la douleur humaine face à la mort 
d’un être cher, nous pouvons comprendre comment de tels raisonnements ont pu s’en-
raciner dans la poésie populaire. Argument du combat politique et donc du collectif, 
c’est également un argument du combat individuel contre le désespoir. 

L’APPEL à L’IDENtIté

Dans leur lutte pour le souvenir, les poètes affronteront la généralisation et lutteront 
pour révéler et défendre l’individualité de chaque victime. Ce n’est pas seulement la 
dichotomie militaires-martyrs qui est réfléchie dans les vers ; c’est le fait qu’un homme, 
un homme de chair et d’os et non un homme comme entité, tue l’un des siens. C’est 
ainsi qu’Ángel Parra s’exclamera « que no ven ni oyen / que han matado a un padre, / 
que ha caído un hombre »18. La profondeur de l’identité est l’antinomie de la superfi-
cialité de l’indéfini. Les poètes populaires gravent les noms des morts dans leurs com-
positions afin de les relever, de les faire rejaillir des tombes pour qu’ils se dressent 
à travers l’expression, défiant ainsi le destin mortel que leur réservait l’oligarchie. Le 
nom est au centre des poèmes ; le nom du coupable tout comme le nom de celui qui 
est tombé. L’homme et le nom sont de plus associés par l’homologie phonétique et 
la paranomase : « un nombre », « un hombre ». Celle-ci est la mise en abyme de leur 

16 X. Cruzat, E. Deves, Recabarren : escritos de prensa, Santiago, Nuestra América, 1985, p. 27. 
17 P. González, El Siglo, 05/06/1954, n° 569.
18 A. Parra,  « Cuando cae un pobre », www.cancioneros.com.
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osmose. La visualisation du nom par l’écrit, son retentissement à l’oral, s’élèvent contre 
les responsables et redonnent vie aux victimes. Prenons un exemple de la génération 
de Democracia :

Cayeron hacia el vacío
Castro, Inostroza, Morales,
Contreras, López, González,
Matamala, Plaza y Berríos;
Otros quedaron heríos
Entre escombro y materiales
La sangre corrió a raudales
Pa saciar sed de bandidos,
Once muertos se han comido
Voraces como chacales.19

Etudions la désignation des criminels dans la poésie populaire chilienne. Roberto Silva 
Renard, responsable de la tuerie d’Iquique, est ouvertement nommé dans les poèmes de 
Juan Bautista Peralta, comme le seront les Présidents González Videla et Ibáñez dans les 
poèmes de El Siglo et les Décimas de Violeta Parra, ou encore le ministre Pérez Zúcovic 
dans « Preguntas por Puerto Montt » de Víctor Jara. Le traître est donc clairement pré-
senté ; son nom sera gravé dans les mémoires et ne pourra pas échapper à l’éternelle 
malédiction populaire. L’exemple suivant souligne le lien entre l’interpellation de l’as-
sassin et l’anamnèse : « grabado está en la memoria / de toda la patria entera ». 

En la Pampa batió el sable
El capitán Apablaza
– ni supo el jefe de la plaza –
Con Opazo son culpables.
Sea la ley razonable
Castigue duro a las fieras
Que vierten sangre minera.
Esto no queda en la historia:
Grabado está en la memoria
De toda la patria entera.20

L’image du nom noircissant la mémoire des bourreaux est équivalente à une autre ana-
logie récurrente dans les poèmes, celle du sang indélébile salissant les assassins ; citons 
quelques exemples à titre d’illustration : 

Esa sangre a torrente
Que derramó sin piedad
Cubra hasta la eternidad

19 J. Riel, Democracia, 04/10/1952, Año IV, n° 684.
20 F. Astroza, El Siglo, 14/10/1956, n° 1393. 
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Las sienes del gran valiente.21

Recalquen los asesinos
La sangre que derramaron
El alma del que mataron
Se les pondrá en sus caminos
Marcándoles sus destinos
Cobrándoles sus ultrajes,
Al leer estos brevajes
Pongámosles una pausa:
Y a los muertos por su causa
Rindámosles homenaje.22

Señor Pérez, su conciencia
La enterró en un ataúd
Y no limpiarán sus manos
Toda la lluvia del sur.23

Examinons maintenant l’effet rhétorique de l’insertion des noms des victimes. Les 
poètes nomment les martyrs afin de leur restituer une identité, et les interpellent pour 
leur rendre hommage et les replacer dans le temps présent. Si le peuple ne peut pas 
contrer les arsenaux, il se défend à travers la mémoire ; ses victimes ne seraient mortes 
que dans une dimension organique, les assassins n’auraient pas pu abattre leur per-
manence dans le temps. Les victimes ne sauraient donc être vaincues. La chanson de 
Víctor Jara composée après le meurtre d’un jeune membre des brigades Ramona Parra 
en 1970, incarne parfaitement cette idée paradoxale : « ahí, debajo de la tierra / no estás 
dormido hermano, compañero »24.

Dans son étude des martyrs chrétiens, Jacques Le Goff affirme que « les martyrs étaient 
les témoins. Après leur mort, ils cristallisèrent autour de leur souvenir la mémoire des 
chrétiens »25. Nous pouvons soutenir le même argument par rapport à la mémoire des 
opprimés. Les noms des victimes du combat égalitaire sont alors accompagnés du 
temps présent et même du futur. Ainsi, dans la décima suivante, un poète de El Siglo 
cite-t-il les noms des travailleurs qui tombèrent sous les balles avant de lancer un cri 
d’espérance « ¡habrá un destino más cierto! ».

Figueroa, Pedro Ernesto,

21 J.B Peralta, Colección Lenz, Vol 4, 9.
22 Lira chilena, sin fecha, anónimo, Archivo Diego Muñoz.    
23 V. Jara, « Preguntas por Puerto Montt », www.cancioneros.com.
24 V. Jara,,  « El alma llena de banderas », www.cancioneros.com.
25 J. Le Goff, Histoire et mémoire, Saint Amand, Gallimard, 2004, (1°Ed. 1977), p. 135.
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Rubén Díaz, Véliz Juan,
A los heridos que están 
A los pampinos que han muerto:
¡Habrá un destino más cierto!
Pese a la fuerza brutal
Y a este duelo nacional
Que lo siente entero Chile,
Maldiciendo los fusiles
De esta agresión animal.26

Le synchronisme des termes « muerto » et « destino » illustre l’argument énoncé par 
les poètes ; les morts ne font pas partie du passé mais de l’avenir. Ils revivent à travers 
l’écriture.  Prenons comme exemple un hommage du poète Sergio Valentín Mora à José 
Bascuñán Zurita, dirigeant du parti communiste qui trouva la mort lors du massacre de 
Ranquil en 1934 :

José Bascuñán Zurita
Te llamabas, camarada
Vida joven inmolada
Por la reacción que grita;
Que roba, persigue y quita
Todo signo libertario
Casta son de mercenarios
Y asesinos inhumanos
Nos mataron a un hermano
Dirigente proletario.

El treinta y tantos corría
Con violenta represión
Muy cerca de Concepción
Altamirano vivía;
Y al latifundio servía
Como a una causa bendita
Aquí el recuerdo me excita
En este crimen pensando
¡a la lucha! Está gritando
José Bascuñán Zurita.
/…/
Quién escribe, en San Rosendo
Era niño en esa fecha,
Ya la maldad estaba hecha

26 Indio Mora, El Siglo, 30/09/1956, n° 1379.
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Con este crimen horrendo;
Todo Chile fué exigiendo
Castigo a los malhechores
Cubrióse el río de flores
Como tumba imaginaria;
Nuestra clase solidaria
Sobrepasó los dolores.27

L’expression « Te llamabas, camarada » met en exergue l’importance de nommer les 
martyrs de la lutte ; l’imparfait est rapidement supplanté par un présent afin de souli-
gner l’immortalité de celui qui s’effondra : « ¡a la lucha! Está gritando / José Bascuñán 
Zurita ». Ce recours au style direct qui insère la voix du héros dans le poème a une 
portée rhétorique puissante. Tout d’abord, ceci évoque le fait que les assassins n’ont pu 
faire taire le mort ; le peuple ne se serait pas laissé abattre par la répression et aurait 
continué le combat, « sobrepasó los dolores », comme le souligne Víctor Jara dans l’une 
de ses chansons composées après la mort d’un jeune militant, « el que quemó tus alas 
al volar / no apagará el fuego de los pobres »28 ; la justice est exigée, les coupables 
doivent répondre de leurs actes : « Castigo a los malhechores ». De plus, à travers la 
transcription du cri de Bascuñán Zurita, « ¡a la lucha ! », le poète confirme son rôle 
d’intermédiaire. Il fait resurgir les voix du passé. 

LE tRANsfERt Du systèmE sémANtIQuE éPIQuE 

Les martyrs de la lutte sociale deviennent de véritables héros, relevés d’entre les morts 
par l’expression poétique populaire. Cette transcendance s’effectue non seulement par 
le développement de thématiques telles que l’exaltation du sacrifice et de la résurrec-
tion des morts, qui laissent percevoir une influence idéologique, mais également par 
la richesse expressive de la sémantique populaire. En effet, afin de célébrer les héros 
modernes, la résistance de l’opprimé contre la violence oligarchique se manifestera 
également par le transfert du système sémantique épique traditionnel sur les figures 
des martyrs populaires. La puissance rhétorique est alors incontestable. 

Si les héros de prédilection de la poésie populaire chilienne étaient les héros de l’indé-
pendance ou de la Guerre du Pacifique, les poètes, tout en gardant la même expression, 
vont progressivement changer leurs références. Seront qualifiés de héros ceux qui sont 
des exemples de bravoure, de sacrifice, de noblesse d’âme, d’abnégation libératrice, les 
grandes personnalités des partis contestataires et les individus ou pays s’étant soule-
vés contre une autorité dominatrice. Les héros modernes naissent ainsi affranchis du 
lien intrinsèque entre héros et armée ; car tout en exaltant l’émancipation à travers la 

27 S.V Mora, El Siglo, 08/11/1952, n° 15. 
28 V. Jara, « El alma llena de banderas », www.cancioneros.com
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louange des rébellions, les poètes libèrent les figures héroïques de l’archétype d’origine 
oligarchique qui n’admettait comme héros que des personnages guerriers, magnani-
mes tant par leur rang que par leurs actions. «Tenemos que hacer del trabajador un 
héroe civil »29, affirmera Luis Figueroa en 1971, président national de la CUT (Central 
Unica de los Trabajadores) entre les années 1965 et 1973 ; la poésie populaire avait 
depuis longtemps intégré et exprimé cette volonté.

La protestation est alors inhérente à la nouvelle interprétation du genre épique comme 
à celle de son contenu. Ceci permet aux poetas et cantores de transmettre un message 
non seulement à travers l’énoncé mais également  à travers l’énonciation. L’inconscient 
collectif répond à ces images et analogies ; l’héroïsme du prócer et celui de l’ouvrier 
s’allient dans l’embrasement combatif de l’argumentation protestataire. Le poète élève 
les combattants anonymes au rang de paladin et donne ainsi valeur, gloire et distinction 
à ceux qui sont en bas de l’échelle sociale, méprisés des autorités et oubliés de l’histoire. 
Les soldats de la nouvelle indépendance sont des prolétaires, sans uniforme ni arme, 
mais animés des mêmes idéaux que les héros militaires traditionnels, par la même foi 
en la justice et l’amour pour la patrie. Nous analyserons tout d’abord le déplacement de 
la thématique et de la sémantique épiques vers les représentations des victimes, avant 
de traiter du thème du sacrifice, central dans les compositions sur les próceres, qui 
deviendra aussi cathartique que rhétorique dans les poèmes dénonçant les tueries.  

La rhétorique protestataire trouva dans les systèmes épiques traditionnels un champ 
fertile d’expression au service de la transmission et de la compréhension. Les poètes 
transférèrent la sémantique et la thématique du héros correspondant aux récits épiques 
traditionnels sur les protagonistes de la lutte sociale. Prenons comme exemple quatre 
vers d’une composition d’Edisón Grandón, rédigée en l’honneur de Recabarren : 
« quiero rendir homenaje / a un hombre de corazón / luchador de gran tesón / de valor 
y de coraje »30. Ils auraient parfaitement pu introduire un poème exaltant les exploits 
d’un prócer ; les termes « homenaje », « corazón », « luchador », « valor » et « coraje » 
sont typiques du schéma sémantique des héros guerriers. 

Comme des notes de musique, les termes résonnent dans la mémoire. Si les poèmes 
protestataires recourent aux mêmes accords que les poèmes épiques traditionnels, il 
n’en demeure pas moins que leur tonalité diffère. La tonalité majeure devient mineure ; 
le changement harmonique de la première à la seconde crée ainsi un sentiment plus 
dramatique, sans pour autant changer le nom de l’accord. Cette insertion de bémols 
ou de dièses dans l’accord majeur provient généralement du lien plus profond entre la 
composition et la réalité ; si l’on fait appel à l’épique, ce n’est plus seulement pour diver-

29 L. Figueroa dans G. Sunkel, Razón y pasión en la prensa popular: un estudio sobre cultura popular, cultura de 
masas y cultura política, Santiago, Ilet, 1985, p. 124.

30 E. Grandón, El Siglo, 27/12/1952, n° 64.
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tir mais pour avertir. L’interpellation de la conscience collective a pour mission d’éveiller 
un sentiment communautaire, de forger une unité combative contre l’oppression. 

Prenons comme exemple une décima rédigée par Miguel Luis Castañeda dédiée à ceux 
qui, tels les próceres, ont le courage de lutter au nom de l’équité et de la libération de 
l’homme ; elle révèle le même canevas sémantique et thématique que celui des compo-
sitions sur les héros historiques. Nous placerons en parallèle un poème écrit par Rosa 
Araneda à la fin du XIXème siècle en l’honneur des libertadores afin de mieux mettre 
en exergue les similitudes :

Gloria al valiente soldado
Por lo bien que se portó,
En Chacabuco peleó
Hasta que quedó botado.

Gloria al noble San Martin
¡Oh pueblo! No te aniquile,
El libertó a nuestro Chile
Dándole a la guerra fin;
Oyó el sonoro clarín
El gordo, mui asustado,
Pronto se vió acorralado
Por nuestros bravos hermanos,
I digan los ciudadanos
¡Gloria al valiente soldado!

Gloria a O’Higgins el campeon
Por su dignidad y honor;
A nadie él tuvo temor
Por libertar la nacion;
Con altivo corazon
El triunfo allí coronó
I porque no se rindió
Mil homenajes le rindo.
Y este verso a él le brindo
Por lo bien que se portó.

Gloria a los granaderos
Por su indómito valor,
Que hicieron sin ni un temor
Correr la sangre a regueros;
Al desnudar los aceros
Ninguna cara volvió;
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En guerrilla se esparció
Nuestro rotito aguerrido;
Todo el ejército undio
En Chacabuco peleó.

Gloria al heroico chileno
Porque no acobardó un punto,
Aunque era serio el asunto,
Siempre defendió el terreno.
Con un empuje sereno
Embistió desesperado,
Rendido i mui fatigado,
Sin formar un alboroto
Hizo fuego nuestro roto
Hasta que quedó botado.

Al fin, el coño insolente
Ya no queriendo pelear,
Tan solo tiró a arrancar
Porque no fué competente,
I el chilenito de frente
Les dio fuerte i sin piedá
Setenta y ocho años yá
Van desde que se batieron,
Los guerreantes que nos dieron
Honor, patria i libertá.31

Los laureles conquistaron
Esos bravos luchadores
Y una corona de flores
Entiendo que se ganaron.

Con mi frente alta y serena
Los voy a felicitar
Porque supieron luchar
En Pedro María Elena;
Y si alguien tenía pena
O si algunos les fallaron,
Modelo los que lucharon,
Son de fe y de decisión;

31 R. Araneda, Colección Lenz, Vol 5, 10.
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Templando su corazón
Los laureles conquistaron.

Aplaudo ese gesto heroico
De esos nobles empleados
Que codo a codo han luchado
Con el obrero en el norte;
Que les sirva de deporte
En estos nuevos albores,
Combatiendo los rigores
Han aprendido a luchar
En la cruzada sin par
Esos bravos luchadores.

La batalla se ha ganado
Porque era justo ganarla
La situación mejorarla
Es un deber muy sagrado;
Los pechos alborozados
Con jubilosos ardores
Cual canto de trovadores
Se oyó en esos campamentos,
Trajo su notas el viento (sic)
Y una corona de flores.

Que ese triunfo sin igual
Que obtuvieron los obreros
Sea en todo Chile entero
Una lección ejemplar;
Para aprender a luchar 
Y doblegar los tiranos
Vinculados como hermanos
Lucharon aquellos miles
Y la voluntad de Chile
Entiendo que se ganaron. 

Aguerridos luchadores,
¡los titanes de la Pampa!
Esquivaron bien la trampa
Sufriendo mil sinsabores
Por ver los días mejores
Que te llenarán de gloria
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Será una dicha notoria
Que endulzará más la vida
Por eso con alegría
Yo le canto a tu victoria.32

Nous retrouvons en effet, au terme de ces strophes octosyllabiques, la même terminolo-
gie que celle du système observé dans les poèmes sur les héros de la patrie. Les motifs 
de l’ennemi persiflé, l’opiniâtreté des combattants, la lueur d’un lendemain heureux, 
l’hommage rendu par le poète et l’éclat des conquêtes se retrouvent dans les vers. La 
rhétorique est alors extrêmement vive. 

Le verbe semble être la seule riposte de l’opprimé. En antonymie à la forfaiture des 
militaires, le courage des victimes est encensé. La juxtaposition du champ lexical de 
la gloire entourant les descriptions des morts à celui de l’infamie qualifiant les meur-
triers permet d’établir un véritable antagonisme ; les termes « glorioso », « valiente » et 
« cobarde » et « traidor » sont ainsi brutalement opposés. Les martyrs, tombant sous les 
rafales, perdirent l’affrontement de la chair contre le fer. Mais le choc de l’antinomie 
expressive employée par les poètes les présente comme victorieux :

Chile y el mundo entero
Protestan por la masacre
Y con lápiz rojo o lacre
Anotarán los obreros
A todos los fusileros
Que allí supieron cumplir
Para matar, para herir,
A ese pueblo glorioso
Que así como es laborioso,
¡Valiente es para morir!

Esta masacre cobarde
Traerá la consecuencia
De remover las conciencias
Antes que sea más tarde.
Hay quienes hacen alarde,
Se las dan de redentor
Y hablan del trabajador
Para conquistar un puesto,
Y cuando consiguen esto,
Se convierten en traidor.33

32 M. Castañeda, El Siglo, 31/10/1953, n° 353.
33 C.R Morales, El Siglo, 21/10/1956, n° 1400.
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Carmelo Reyes Morales fait référence à González Videla dans les derniers vers ; le 
peuple aurait été doublement victime de la tyrannie de ce président qui, en se rendant 
à l’ennemi, trahit ceux qui l’avaient soutenu, puis massacre un peuple désarmé. Tout 
comme Juan Bautista Peralta qui prend le monde pour témoin dans sa dénonciation 
du massacre d’Iquique : « la horrenda carnicería / que en Iquique han consumado, / la 
protesta ha levantado / de todo el mundo, a fé mia »34, le poète assure que « el mundo 
entero » condamne l’attitude de Videla.

Archétypes du courage et de la lutte, les martyrs de Chicago35, qui se sont distingués en 
mai 1886, sont souvent mentionnés par la génération de El Siglo. Ceux-ci seraient morts 
parés d’un héroïsme immortel lors de leur révolte contre le patronat en 1886. Ils ne 
sont pas Chiliens, mais leur cause est universelle ; ils deviennent symboles du combat 
pour la justice, de la noblesse d’âme face à l’adversité. Les puetas choisirent le schéma 
représentant leurs héros nationaux pour mettre en relief la gloire de ces ouvriers ; un 
poème de Pedro González publié dans El Siglo met clairement en relief ce transfert de 
l’héroïsme des próceres sur les martyrs de Chicago et les figures rebelles de la classe 
ouvrière en général : 

Muy alerta, compañeros
Alerta y más alerta
No admitir ninguna oferta
Ni aunque sea de dinero;
Siendo patriotas sinceros
Cada día más y más
Con mano dura y tenaz
Luchando contra el dolor
Ganaremos paz y amor
Y pa Chile libertad.

Pa Chile también la paz
O’Higgins y San Martín
Lucharon hasta su fin
Por ella contra el audaz;
Luchando hermano verás
Caer al traidor artero
Esos Padres caer vieron
Bajo el filo de su espada

34 J.B Peralta, Colección Lenz, 4, 9.
35 Le 1er mai 1886, les travailleurs de Chicago appelèrent à une grève afin de lutter pour l’amélioration de leurs condi-

tions de vie. Les revendications provoquèrent une forte répression, qui culmina avec la pendaison des dirigeants 
ouvriers; ces derniers deviendront de véritables héros, les «martyrs de Chicago». C’est en leur mémoire que l’on 
célèbre la fête des travailleurs le 1er mai.
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A los que a la patria amada
Poner cadenas quisieron.

A la muerte no temieron
Aquellos hombres valientes
Y con un amor ferviente
Su gran ejemplo nos dieron;
Libertad y paz dijeron;
En Chile debe reinar
Debe el patriota luchar
Con el más heroico anhelo
Pa que viva en este suelo
Con gloria y con dignidad.

Con gloria y con dignidad
Debemos vivir en Chile
Pero hay zánganos por miles
Que dejan progresar;
Sin temor hay que luchar
Y morir si es necesario
Por el honor proletario
Unámonos como hermanos
Como luchó el araucano
Pa destruir al falsario.

Aquí voy a terminar
Con un llamado a toditos
Chile dice necesito
De la unión para triunfar:
Si sangre hay que derramar
No crean que es mucho pago
Este llamado yo lo hago
En nombre ‘e los que cayeron
Y heroicamente murieron,
Los mártires de Chicago.36

La première strophe introduit le thème de la composition, c’est-à-dire l’appel à la lutte. 
La seconde place O’Higgins et San Martín comme modèles de la valeur combative ; 
s’ils purent détrôner l’oppresseur, leurs héritiers pourraient faire de même. Le poète 
souligne ensuite les qualités guerrières des héros à travers la sémantique des descrip-

36 P. González, El Siglo, 05/06/1954, n° 569.
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tions épiques ; puis, la quatrième strophe fait référence au legs de l’Araucan batailleur, 
comme il est de coutume dans ce genre de compositions. Enfin, la despedida souli-
gne l’héroïsme des victimes de Chicago, qui, tels les pères de l’Indépendance, donnè-
rent leur vie pour la cause du peuple. Conclure un hommage aux héros de l’histoire 
chilienne sur les louanges des actions de travailleurs, qui plus est étrangers, révèle la 
rhétorique claire empruntée par les poètes populaires. La classe subalterne pourrait 
revêtir un héroïsme similaire à celui de ses aïeux à travers la rédemption du combat 
justicier. Le poète cite les exemples historiques pour prouver qu’une révolution peut 
être victorieuse et ne pas mener forcément au suicide collectif. Ce type d’affirmation 
est typique des compositions dénonçant les massacres : il serait primordial de défendre 
l’espoir, nécessaire à tout combat, de vaincre la peur de la mort et de s’élever au dessus 
des fragilités terrestres.

L’EXORCIsmE D’uNE sOuffRANCE : L’ImmORtALIté DEs sACRIfIés 

Les poètes traitent du sacrifice et de son importance dans la lutte sociale en emprun-
tant l’image de la fertilité du sang ; celle-ci suggère que les morts parsemant le chemin 
de la lutte sociale n’ont pas été insignifiantes mais auraient véritablement bâti les fon-
dations du futur. Le sang doit être versé afin de permettre la floraison des champs, et 
dans le cas chilien, des chants de l’espérance. La victoire en dépend :

Hoi la sangre derramada
Pide justicia i amparo
I si no encuentran, es mui claro,
Que pretenda ser vengada.
Esa sangre hoy es sembrada,
No talvez con sangre fria
Como semilla que un dia
Debe producir, lo sé,
Por que ella sembrada fué
Por la torpe oligarquía37.

Entre más injusticia, señor Fiscal, 
¡más fuerzas tiene mi alma para cantar! 
¡Lindo se dará el trigo en el sembrado, 
regado con tu sangre, Julián Grimau!38

Non seulement l’oligarchie ne triompherait pas malgré le monopole de la force mili-
taire, mais encore serait-elle perdante en donnant la mort aux héros modernes ; Victor 

37 J.B Peralta, Colección Alámiro de Avila, Tomo II, 194.
38 V. Parra, « Qué dirá el Santo Padre ».
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Jara est catégorique : « total en la lucha pierdes / si luchas para matar »39 ; « ¡Qué sabe 
usted de fusilamientos: / después de las balas la sangre tiene la última palabra » s’ex-
clame Hernán Montealegre dans sa célèbre « Pasión de Chile » composée après le coup 
d’Etat de 197340. En tuant un seul combattant, les ennemis donneraient la vie à une 
multitude d’autres, tout comme la mort du Christ donna vie à ses fidèles. D’ailleurs, 
en 1970, le Cardinal Silva Henríquez, qui jouera un rôle primordial dans la défense des 
droits de l’homme après le coup d’Etat de Pinochet, se fonde sur la parole biblique pour 
rendre hommage aux justes sacrifiés, « por eso nos vienen a los labios las palabras del 
Libro Santo que acabamos de escuchar: NADIE TIENE MAYOR AMOR QUE EL QUE DA 
SU VIDA POR SUS AMIGOS »41, et assure que ces derniers ne sauraient être vaincus par 
les renégats. Dans « El alma llena de banderas », Víctor Jara proclame la même idée : 
« tu muerte muchas vidas traerá / y hacia donde tú ibas, / marcharán cantando »42, 
sans savoir qu’il annonçait ainsi les complaintes qui s’élèveront après sa propre mort. 
En effet, la rhétorique de l’immortalité du sacrifié sera largement employée dans les 
hommages rendus à l’artiste assassiné. Avec raison, Joan Jara assure que « his murderers 
had misjudged the power of song »43, tout comme Volodia Teitelboim qui, le 10 octobre 
1973, affirme depuis les ondes de la radio russe que : « uno de los generales explicó 
su muerte : “había que poner fin a sus canciones y para eso hubo que matar a algunos 
de ellos”. ¡Poner fin a las canciones! […] Quisieron matar el canto del pueblo de Chile 
matando a Víctor Jara. Pero Víctor Jara sigue cantando »44. 

Il est particulièrement ironique de trouver un commentaire de Pinochet allant dans 
le même sens que la rhétorique de ses opposants ; ainsi, en 1995, le journal argentin 
Clarín publie-t-il ce commentaire du dictateur : « Roma cortaba las cabezas de los cris-
tianos y éstos reaparecían una y otra vez. Es algo parecido lo que pasa con los marxis-
tas »45. Non seulement Pinochet corrobore les propos de ses adversaires mais il emploie 
également le même parallèle entre ses victimes et les martyrs chrétiens.  

Mémoire et résistance sont intrinsèquement liées dans la poésie populaire chilienne. 
La mémoire comme instrument de résistance, la résistance puisant sa force dans la 
mémoire. Les temps fusionnent ; une mémoire, inévitablement associée à un passé, et 
une résistance,  irrémédiablement projetée vers le futur. Le combat des poètes contre 
l’oubli et l’indifférence préfigure le combat que devront livrer les familles des disparus 

39 V. Jara, « No puedes volver atrás », www.cancioneros.com.
40 H. Montealegre, « Pasión de Chile », dans E. Goldschmidt Wyman, Los Poetas y el General, Santiago, LOM, 2002, p. 

49.
41 M. Ortega, El cardenal nos ha dicho, Santiago, Ed. Salesiana, 1982, p. 101.
42 V. Jara, « El alma llena de banderas », www.cancioneros.com.
43 J. Jara,, Victor. An unfinished song, London, Bloomsbury, 1998, (1° Ed. 1983), p. 5.
44 http://www.chilevive.cl/homenaje/victor/radiomoscu.shtml.
45 http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20061210/pags/20061210221221.html.
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sous la dictature afin d’affirmer, de confirmer, l’existence de leur proche séquestré ; 
luttant contre une version officielle qui dément le fait même que les victimes aient vécu, 
la mémoire sera l’unique défense des survivants. 

Lorsque les dénonciations jaillissent d’une véritable révolte, la violence exercée par 
les oppresseurs se traduit par la violence de l’expression dans la poésie populaire ; les 
images sont généralement nourries de la religiosité, portant toutes les stigmates d’une 
blessure ouverte. Le refus de l’injustice n’admet plus de second degré ; le drame de la 
réalité submerge l’inspiration du poète. Le peuple s’empare de l’énonciation et l’emploie 
comme avocate dans une cause perdue d’avance. Désemparé face à la répression, il élève 
la voix, il marque sa présence par le dit ; le cri se greffe sur l’écrit. Les mots sont défense 
de l’existence de l’opprimé. Etranglé, il ne se résout pas à se taire. Ainsi jaillit l’expres-
sion de l’anathème lorsque les soldats trahissent leur peuple, lorsque l’Etat abandonne 
les faibles à la férocité des puissants. La dignité outragée se rebelle à travers l’expression 
de l’affront. La scène présentant le quotidien est envahie d’une tenace obscurité ; des 
éclairs aveuglants viennent cependant l’illuminer de temps à autres, lorsque les poètes 
s’attachent à faire revivre les victimes à travers le portrait des héros de l’imaginaire, 
faisant appel à la fiction afin de rendre le vécu supportable. Les poètes appellent et 
interpellent. Ils attaquent frontalement l’attitude aliénante et inhumaine des gouver-
nants, et exhortent les hommes qui se sont éloignés du peuple à rejoindre les leurs, à se 
réunir avec les plus faibles afin de forger une résistance fondée sur une solidarité sans 
faille, annonçant ainsi les discours politiques progressistes qui appelleraient les classes 
subalternes à s’unir face à l’ennemi commun : l’indifférence de l’oubli. 




