
La Mezquina Memoria: 
novela histórica y desmontaje  

del monumento  
 

Jorge Osorio*  
Graciela Rubio** 

  
 
Resumen: La investigación histórica ha estado caracterizada por el desarrollo de procesos de autoconciencia que 

ligan al investigador con su propio presente y le plantean la exigencia de reconsiderar las preguntas vinculantes para la 
reconstrucción del pasado. El texto de la historia no está nunca concluido por completo, ni está nunca fijado 
definitivamente por escrito. Uno de los elementos constitutivos de este proceso es la memoria, que se ha revelado en el 
último tiempo como un eje problematizador de la experiencia histórica colectiva y de su reconstrucción y su 
interpretación. En este artículo se sigue la novela de Antonio Gil, ‘‘La mezquina memoria’’, para ilustrar y argumentar el 
debate sobre la memoria que se ha dado en Chile, radicalizado tras la difusión de los resultados parciales de la Comisión 
Nacional sobre la Prisión y Tortura. 
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Abstract: The historical investigation has been characterized by the development of self-conscience processes 

which link the investigator with its own present and confront him with the need to reconsider the entailing questions for 
the reconstruction of the past. The history text is never completely ended, nor definetly fixed in its written format. One of 
the constitutive elements of this process is memory, which has revealed, in the last years, as a problematizing axis for the 
colective historical experience, its reconstruction and interpretation. On this article we follow Antonio Gil's novel ‘‘The 
stingy memory’’, in order to illustrate the debate about memory  taken place in Chile, radicalizad after  appearing in the 
media the partial results of the National Commission on Prison and Torture. 
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Introducción   
 
La investigación histórica ha estado caracterizada de un modo permanente por el desarrollo de 

procesos de autoconciencia, los que inevitablemente vinculan al investigador con su propio presente y le 
plantean la exigencia de reconsiderar los modos y preguntas vinculantes para la reconstrucción del pasado. 
Ese es precisamente, el rasgo que determina que el relato (re)construido, sea capaz de incorporar nuevas 
problemáticas e interpretaciones, pues “el texto de la historia no está nunca concluido por completo, ni está 
nunca fijado definitivamente por escrito”. He aquí un rasgo fundamental y problemático, su carácter 
interpretativo y vital1. 

 
Uno de los elementos constitutivos de este proceso es la memoria. Precisamente, el elemento que el 

relato historiográfico pretende objetivar y transportar a una dimensión social y colectiva. La memoria, 
entendida como una  actividad de los sujetos se ha revelado en el último tiempo como un eje problematizador 
de la experiencia histórica colectiva  y de su reconstrucción y su interpretación2. 

 
En  nuestro país, el debate sobre la memoria se ha radicalizado luego de la difusión de los resultados 

parciales de la Comisión Nacional sobre la Prisión y la Tortura3. Dicho informe evidenció la urgencia por 
evitar el olvido de actos de humanos contra humanos ante los cuales debemos buscar razones (éticas) y no 
simples causas objetivantes, procedimiento necesario pero que debe  realizarse con “cuidado amoroso” (Gil, 
1997) a fin de preservar, en ese intento, “lo humano” y lo crítico para evitar caer en discursos historicistas 
apegados a lógicas causales y justificadoras de los acontecimientos4. 

 
Sin embargo, no deja de llamar la atención que  la mayoría de los historiadores, desde la 



institucionalidad de su oficio,  han guardado silencio. Por su parte, otros han cuestionado la validez del relato 
testimonial y de la memoria apelando en su argumentación a rigores “probatorios de una convicción moral”, 
introduciendo de paso la reflexión respecto de la implicancia moral de la investigación histórica y del 
investigador. Se han cuestionado a la memoria y sus relatos producidos; sus facultades para rescatar y 
recuperar “los hechos”; su incapacidad de aportar a la visión colectiva de  la historia, la que descansa en un 
supuesto o aspiración de “objetividad”  que supera a la subjetividad, de la que el historiador se siente liberado 
por su “cercanía” a las fuentes y su crítica, negando una actividad fundamental del historiador en su labor de 
reconstrucción histórica, la imaginación5.   

 
 

La imaginación moral  en la narrativa de ficción  
y en la historia 

 
La labor de reconstrucción y vínculo cognitivo del investigador con el pasado, involucra procesos de 

“imaginación moral”. Nos referimos a la necesidad de “imaginar” los procesos subjetivos y colectivos que 
participan en la toma de decisiones, en los actos humanos que terminan por determinar la constitución en 
discursos oficiales y críticos, así como acontecimientos. Sobre este punto, Ginzburg  ha destacado la 
importancia que reviste para los historiadores el “leer novelas”. Debemos comprender aquí la actividad de 
“imaginar” tal como la vislumbran Ginzburg y Fontana, como una actividad cognitiva, ajena a la fantasía 
narcisista, pues las novelas, relatos estéticos de la acción subjetiva de seres humanos, nos hacen convivir con 
personajes dotados de psicología y  de hondura y de relaciones existentes  en situaciones singulares e 
irrepetibles”6.  

 
Desde esta perspectiva la vinculación entre la investigación histórica y la narración se vuelve estrecha; 

sin embargo la historia reconoce su campo investigativo en hechos del pasado, por lo que no existe conflicto 
epistemológico para Ginzburg. Para él, la necesidad de leer novelas como apoyo a la amplitud de la mirada 
histórica se valida con el recurso del “extrañamiento”, esa necesidad de investigar desde una mirada mas 
compleja que involucre el dominio estético y moral, de acercarse a lo que las cosas son o fueron, y  no buscar 
las causas sino reconstruir el acto humano como si estuviese deviniendo con los recursos analíticos 
descriptivos y explicativos que esa “situación” amerita. Entre esos recursos estéticos cree que el 
extrañamiento es un antídoto eficaz contra el riesgo al que todos estamos expuestos: el de dar por descontada 
la realidad (incluidos nosotros mismos)”. Las implicaciones anti positivistas de esta observación son obvias. 
Pero al subrayar las implicaciones cognoscitivas del extrañamiento quisiera oponerme con la mayor claridad 
posible a las teorías de moda que tienden a difuminar, hasta hacerlas indistinguibles, las fronteras entre la 
historia y la ficción”7. La imaginación moral  es la capacidad de ponernos en el lugar del otro, no para conocer 
sus categorías, pero para discernir sobre los motivos que inducen a la acción así como para vislumbrar en 
perspectiva temporal y estructural aquello que él no vio y que permitió configurar hechos y procesos 
históricos. 

 
El extrañamiento constituye un ejercicio reflexivo que tiene la virtud de incorporar lenguajes diversos 

(estéticos, disciplinares, éticos), en la necesidad de reconstruir la experiencia humana desde un prisma crítico. 
A nuestro entender, la memoria posibilita en su ejercicio la incorporación de esas reconstrucciones de 
conocimiento. 

 
 

La Mezquina Memoria 
 
La novela de Antonio Gil  Mezquina Memoria (Santiago, Cuarto Propio, 1997) se presta como un 

recurso  para desarrollar una reflexión  crítica acerca del oficio historiográfico y del “poder” de la memoria a 
partir de las cuestiones planteadas en los apartados anteriores. 

 
La obra de Gil se presenta como una crónica de la memoria: el recuerdo y el olvido se presentan como 

una dialéctica originaria de toda escritura sobre la identidad, la historia y el pasado; constituyen una  fuente de 
interrogación del tiempo y del ser. Su título Mezquina Memoria es una apelación preliminar a un tema 
transversal: el de la agonía de la memoria; a una escritura sobre las sombras de la memoria. La memoria es 



agónica pues se va apagando en el tiempo, es umbral de la muerte y preámbulo del silencio total. Sin 
embargo, ante este dato irreversible, existe un poder humano que prolonga o transforma esta agonía en huella, 
este es el poderío de la  palabra, de la letra y de la poesía. Por ello, Mezquina memoria es también un relato 
sobre el poder y la trascendencia del recuerdo. Tal como sucediera en su novela Hijo de Mi, (Editorial Los 
Andes, Santiago, 1992), Gil nos propone  un relato sobre las huellas de la historia en la memoria.  

 
La figura que Gil presenta en Mezquina Memoria es la de Alonso de Ercilla, que en  su poema La 

Araucana ha llegado a configurar el “territorio simbólico” de la fundación del país. La Araucana es “un 
lugar”, un referente de posibilidades, y de voces que la pueden aludir.  Ercilla, “fundador” de Chile, agoniza 
en su destierro peninsular reivindicando el poder de la memoria y rastreando en las huellas de sus recuerdos 
su propio Siglo de Oro. No obstante, la memoria es mezquina, no enriquece, ni resguarda del olvido y del 
desprecio. El espacio de los recuerdos de Ercilla es el de los perseguidos, de los extravagantes, de los 
borrachos. Sujetos, voces, que el autor anidó, y que se despliegan con una autonomía fragmentaria, críticos de 
sí mismos, de la memoria y del relato oficial.  

 
Ercilla es puesto en escena en una venta que es sede de voces marginales, detentadas por descreídos, 

perdedores, prostitutas y borrachos. Este es el territorio que Gil crea para narrar el itinerario tanto de la muerte 
de Ercilla como de la agonía  de la memoria. Sin embargo, Gil  plantea la lenta muerte de la memoria pero 
renuncia a matar la historia, el texto, la letra. La polilla del silencio apagará la vida del escritor mas, su poema 
sobrevivirá y quedará inscrito como un relato perenne. 

 
Estamos ante un texto que no se deja pesquisar con facilidad: recién en la segunda y tercera parte 

logramos descifrar más claramente el “orden” del relato, y conformar el horizonte de interpretación del 
mismo; sin embargo, el despliegue de distintas voces y el relato disperso, un tanto oscuro, de la primera parte, 
insinúan las notas claves de la novela, sobre las que queremos referirnos a continuación. 

 
La novela se abre con un amanecer barroco y con un cuadro vivo de una ciudad española del siglo 

XVII. Ercilla, al servicio de Felipe II, viaja al Norte, junto a la corte de quien pronto sería el Emperador. La 
juventud de Ercilla y la prefiguración del poderío de Felipe II deja lugar a una voz que habla desde una 
taberna: el tema es el recuerdo de los tiempos apagados (p.16). Uno de los  personajes, el Maese Iñigo, pobre 
paseante, mendicante y falsario, hereje y perseguido, introduce el tema central de la novela: en su destierro o 
en su huida reconoce que va olvidando más de lo que se acuerda, y más aún: se acuerda de lo que no tiene ni 
provecho, ni peligro. Esta es una primera señal de la mezquindad de la memoria. Ya no da para vivir, sólo 
para huir y resguardarse. Un segundo personaje, un estudiante de Salamanca, increpado por su identidad, 
responde “nadie soy”: guarda su propia ceniza en su cuerpo. Vive, pero está muerto. Ambos personajes, y los 
próximos que se presentarán están en una venta, que como un cuadro costumbrista, es el “marco escénico” de 
la vida barroca común, el de la vida cotidiana, de los cadáveres, de las polémicas y de la ilustración crítica de 
los  marginados. Vengo cargando mi cadáver desde Salamanca, dice la voz de un letrado.  La sabiduría y las 
letras están atrapadas en esas ventas que en la novela son lugares de reclusión y de memorias no reconocidas. 

 
El relato vuelve al viaje del Príncipe Felipe, y la novela adquiere luminosidad y grandeza. Felipe va a 

Brabante, con su séquito cruza Borgoña, y en ese cortejo va Ercilla; Gil lo presenta como el que nos soñó La 
Araucana (p.11) y que nos la entregó como una alhaja. La voz del propio Gil irrumpe con un mensaje: 
mientras el poeta escribe no habrá muerte. De esta manera, Gil insinúa su   texto terminal: la letra redime. Y 
Chile ha sido «fundado», soñado, nombrado, creado como territorio simbólico por la Letra de Ercilla. No 
puede morir, aunque como el propio autor, llegue a agonizar. La vida eterna se consigue escribiendo las 
hazañas propias en el libro de las gestas (p.16). 

 
Sin embargo, el salmantino no conoce La Araucana. Vaya entonces paradoja: de qué le vale a Ercilla 

escribir su gesta si su letra no es conocida. Entonces parece mejor dejar que el olvido nos lleve al silencio; 
además, el olvido resguarda de la morriña y hace más llevadero el dolor de la separación y de las gestas 
fallidas y no reconocidas. Ese es el poder del vino y de su templo, la taberna, la venta. Habla el Hostalero: el 
vino es la medicina para la pesadumbre de habitar en un lugar sin nombre. El vino es la virtud, la herramienta 
virtuosa, cuando se está en el pozo, en un perdido cruce de caminos (p.12). 

 
Otra vez contrapunto del mundo de la venta es el joven Príncipe que está de viaje y de fiesta, que va de 



caza, que disfruta su bufón, que ríe y bromea. Ercilla construye esa cercanía que Felipe describirá como rara 
miel amarga. El bufón se burla de Carlos V, grotesco y arrogante, lo que de paso permite a Gil inaugurar su 
crítica al poder, a la manera del bufón con sonajas en su vestido. Felipe ríe y goza. Pero Gil le augura desde el 
principio el dolor de la melancolía, de la amargura y de la soledad del poder. La figura que se insinúa es la del 
rey-emperador anacoreta y solitario8. Es la misma descripción que Gil guarda para el final de Ercilla: solo con 
su silencio, impotente ante la historia y la muerte. Pero estamos por ahora en el lado claro de la luna:  Felipe 
navega el Támesis, se va a casar, todo resplandece en torno al joven emperador. La muerte está suspendida y 
el silencio por ahora no es el fin. El único silencio es el reverencial ante la grandeza y dignidad del cuerpo del 
Emperador. El cuerpo del rey es la expresión del poder de la gracia. 

 
Al viaje imperial, el relato  opone el peregrinaje de Maese Iñigo: (su viaje es un viaje de sangre, su voz 

una voz daga (p.15.) y la voz extraviada, ya vieja y mayor de Ercilla. Es una voz extraviada y olvidada. Una 
voz celadora, ambigua, que irrumpe para increpar a este don Ramón, porque de Ercilla guarda mezquina 
memoria.  

 
Ercilla es, para Gil,  más un “viento” que un texto. No pareciere interesarle a Gil seguir la vía de la 

“historia de los datos”. Las breves líneas que ocupa para dar noticias de Ercilla, parecieran suficientes para él.  
Porque Ercilla es sobre todo  agonía, no  historia fáctica. Ercilla es reconstruido como expresión del drama de 
la memoria y del olvido. No interesa como personaje. Gil no explora las posibilidades convencionales de una 
novela histórica sobre Ercilla. Su proyecto es distinto: “quiere soltar los perros de las palabras en los 
escombros de la memoria”.  Para ello, no es suficiente la historia: lo importante son los delirios9 y los 
sufrimientos de la memoria, su  lucha por el   no-olvido. La voz a Ercilla es como un susurro  de agonía 
(p.19). 

 
A Londres llega Jerónimo de Alderete, desde un lejano rincón del mundo que es Chile. Ha sido 

comisionado por Pedro de Valdivia para conseguir títulos de la Corona. Ercilla quiere narrar aventuras y mira 
al sur junto a Alderete, y en tal mirada se inflama una ardiente y fantástica naturaleza, pero a pesar de tales 
imágenes la narración sigue siendo mínima. Definitivamente Gil es un minimalista. 

 
Reza una voz andrógena (Luna Hiena): que también es  presentada como un pasajero. Es la síntesis de 

la ambigüedad barroca, crítica y representación de la sin razón aparente. Pareciera ser el tiempo. Pero la 
verdad es que siempre hay tiempo en el texto. Se le relata de manera fragmentada, pero la narración nunca 
deja de hacer referencia al tiempo, que no es un río ilusorio, sino un lago quieto. El tiempo siempre es “ahora” 
concluye el habla que discurre desde las sombras (p. 20). 

 
Las sombras de la venta contrastan con el clarear del séquito real: se prepara la jauría de perros, todos 

a la caza, luego a jugar. Se juega a los dados. Felipe y Ercilla como dos niños amigos dan su golpe de dados. 
¿La suerte para quién será? Maese Gil lo sabe, pero aplaza o desplaza su respuesta. Otra voz responde: antes 
fue una voz que se definía como un  susurro, ahora es un goteo, es la tinta, es la escritura. Luego, el goteo se 
devuelve al silencio, tal como el vino. ¿Tal como el vino? 

 
Habla ahora Maese Iñigo: recomienda  dar más ventajas a lo umbrío del hoy que al más encendido, 

pero imaginario, fuego del mañana. El ayer se puede imaginar u olvidar. Esa es la lección. El ayer, como la 
noche, se nos llena de espectros, y mientras más sepamos de él, más deberemos temer. Es mejor olvidar, por 
ello el vino está siempre disponible en la venta  (p.23): 

 
Gil ayuda a seguir la línea que lleva  de Alderete a Ercilla, respondiendo  al salmantino que alega  que, 

en esta historia, Ercilla no tiene antes, ni después. El salmantino es cuestionado por lineal. En una venta, en 
un cruce de caminos, no es posible ser lineal. Menos en una noche vinosa (p.25). Pero Luna Hiena exige la 
verdad de Ercilla: ¡la verdad o la impunidad! declara  a la manera de un alegato de actualidad que identifica 
Gil. Iñigo reivindica la idea de una historia atravesada, lo que insinúa otro manifiesto de Maese Gil. No hay 
otra posibilidad de narrar la historia, pues los recuerdos se emborrachan y se atraviesan. Luna Hiena dice no 
acatar dictámenes de sombras. Iñigo y Gil esperan un próximo turno. Pero ya es evidente que Gil gusta más 
de la memoria que de la historia. 

 
 Maese Gil nos pone en ruta de nuevo, aunque aún nada insinúa un final. La escritura fluye como río, 



llena de imágenes, como un relato sin obligaciones con la historia, ni con Ercilla. Gil relata para agotar la 
memoria y estrujar la letra del recuerdo. La invitación de Alderete a Ercilla es ir al sur como pluma hace una 
pluma, porque en América están “hasta los cojones de frailes escribientes” (p.28). Alderete seduce a Ercilla; 
el soldado al escritor. 

 
La historia de Alderete es un paréntesis; dos o tres datos. La fecha de la muerte, el lugar donde ocurrió. 

El que quiera saber más puede ir a las fuentes, al archivo. Las noticias están disponibles. Gil sabe que la 
historia se defiende por sí misma. Su tema es otro. Más le importa contar el llanto del Príncipe que la muerte 
de Carlos V, y confiesa que le hubiese gustado tener más palabras para contarlo. La memoria es mezquina con 
todos.  

 
Felipe ya es Emperador y Ercilla está en Chiloé, buscando el  bosque. El salmantino vuelve a perderse: 

¡turbia esta historia! amén de entreverada, se quejará. Reclama por la lógica, pregunta por el hilo principal. 
Gil responde: que importa la lógica aquí si estamos todos borrachos (p.35.). La historia lógica termina de 
esfumarse   con la presencia de Plata Baja, la mujer de la fonda que ofrece malherir la historia y el recuerdo 
entre sus piernas. La verdad está en sus honduras y no en los códices, dirá  (p.36). 

 
La segunda parte de la novela se inicia con una vigilia que nos coloca frente a un espejo (p.41): vemos 

caminantes y penitentes que llegan a la venta, que ahora también se presenta como  la senda del bosque. Es la 
venta, pero también son los bosques de Chiloé. Ercilla agoniza en su casa, pero permanece en Chiloé10. Ercilla 
fuimos y eso ya no puede remediarse, parece soplarle al oído del poeta el Maese Gil (p. 42). El relato se 
centra. Ercilla es más personaje. Relata su agonía y su anuncia su consigna radical: faltará la Mano, pero 
quedará La Araucana. Ya no habrá impunidad. De dejar todo esto en claro  se preocupará  en adelante el 
propio Gil.  

 
La novela discurre en  una guerra a las polillas. La casa de Ercilla, su mujer, sus muebles, todo está 

empolillado. Ellas representan la agonía. Vienen en  la noche y con ellas viene también el olvido. 
 
 Otros desencuentros son más relevantes: Ercilla no sabe que Felipe lo llora y ansía su miel rara, ni que 

Alone ha sostenido que el  discurso poético nacional se funda en su obra. El olvido y la soledad mata más que 
la policía (p. 50). Los muertos mandan. La dictadura de la muerte próxima conduce la rutina de vida. Ya no 
estamos en  tiempo de la extravagancia del séquito de Felipe, ni de la sensualidad ridícula de las tres enanas 
del viaje real (p. 57). El sitio de la memoria está ocupado por la idea de Chile como un reino de pesadillas (p. 
60)11. 

 
La muerte se acelera con la presencia de los inquisidores que buscan al falsario Iñigo. El falsario  

resiste, como la novela resiste la idea de historia monumental. 
 
La tercera parte y final, es una confesión: ¡estamos viejos por tantas palabras que ya no se pueden decir 

(p. 67) ¡Viejos hasta el silencio! Languidece la pechera de la Orden de Santiago. Luego, de la gloria nada 
hiere tanto como la piedad, confiesa la agonía de Ercilla.  La agonía es delirante y barroca: a las afueras de la 
casa  acude la Inquisición, pero también los araucanos. El perseguido Iñigo sucumbe a manos de la 
Inquisición, su cabeza se exhibe en Salamanca. Ercilla llora en el sueño (p. 78). Si bien la historia lo ha 
inmortalizado (Góngora, Marmolejo y Mariño de Lobera han realizado su tarea y Díaz Arrieta lo canoniza 
para siempre), Ercilla quiere el favor de la memoria, del no olvido. Quiere que su relato tenga un aliento de 
vida (p. 89) (Gil reconoce: lo que leemos es un relato). En su agonía, Ercilla  recuerda  a Mamut, el sabio 
musulmán y a Felipe quienes se pierden en “el fondo memorial”. Chile queda bajo dulces cenizas (p. 91). 

 
Gil  reitera en Mezquina Memoria –lo que ya  había planteado en Hijo de Mí–: un relato de la historia 

fundado en la memoria siempre será  débil, pero  es auténtico. El Archivo (la Historia) asegura  una verdad, 
pero no la autenticidad. No es una novela poética, sino una ficción acerca de las potencialidades de la  
memoria, un texto sobre lo que  se recuerda y lo que se olvida. La escritura en Gil se reitera como una 
heurística de la memoria, sobre lo cual nos referiremos en un próximo apartado. La obra de Gil es una 
explosión de memorias «islas», de memorias fragmentadas, de “memorias solas”; su narrativa es agónica, 
pues trata de la catástrofe y de las ruinas. Gil hace de su Mezquina Memoria un tema de memoria futurizada, 
pues la memoria siempre está al frente, como problema de un “ahora” activo, no está en el pasado, ni en los 



archivos12. 
 
Del análisis de la narrativa de Gil pareciera que la relación entre literatura e historia fuera eternamente 

fallida, y que nos propusiera una definitiva lejanía con los archivos, una imposibilidad de relatar  la «historia 
mayor» en un tipo narración mínima que es la que corresponde desarrollar para la levedad de toda agonía y 
toda  muerte. De esta manera, pareciera que lo mínimo en la narrativa de Gil no sólo es un asunto de estilo, 
sino que representa un metatexto: una posición frente a los modos de narrar el tiempo13.  

 
Definitivamente en Gil no hay lugar para una historia  compactada y unánime, aunque rehusando de la 

historia, no la niega; para él es un pretexto para la imaginación memorial, que será siempre una moral. 
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 4 Al respecto  un grupo de historiadores declaró: “Como historiadoras e historiadores profesionales, estamos ciertos que el contexto 
histórico es un escenario y una trama abierta que no obliga a nadie a tomar un curso de acción u otro, razón por la cual, no puede, de por 
si, ni explicar ni justificar ni exculpar ningún crimen contra la humanidad. Incluso en un contexto de “crisis estructural” como el que 
vivió Chile, no sólo desde 1970...” Manifiesto de historiadores contra la tortura y los que torturan (Santiago, Diciembre, 2004). También 
debe considerarse el sentido hermenéutico que permite desarrollar la historia, para reflexionar sobre lo humano y “los ahí” delineados por 
Gadamer. Así como la posibilidad de construir desde una historia conceptual una hermenéutica histórica. Ver  Gadamer, G. y Kosselleck, 
R. nota 1. 
 
 5 En particular, nos referimos a las  opiniones  del historiador Gonzalo Vial, presentadas en La segunda” en Diciembre 2004; quien 
cuestiona los procedimientos (no la intención), según sus propios dichos, utilizados por La Comisión para elaborar el informe. Dichos 
procedimientos no conferirían validez “probatoria  a los relatos de los torturados en el régimen militar para constituir una “convicción 
moral” publica. El historiador parte por hacer una declaración de principios en contra de la tortura, reconociendo la responsabilidad 
limitada que él pudo haber tenido en algunos acontecimientos como parte del poder institucional del régimen militar. Luego, sobre la 
base de una serie de análisis pseudo-positivistas, cuestiona  la recogida y cruce de información realizada por la Comisión”. Con este 
discurso el historiador pone en el tapete de la discusión la implicancia moral del historiador y de los actos humanos en el relato, la 
validez y/o cuestionamiento de los testimonios marcados por la subjetividad, a los que dada su escasa calidad probatoria los remite sólo 
a la calidad de unos “datos y pormenores”, no acontecimientos, ni vivencias dignas de ser partiícipes de un relato monumental. Es 
interesante considerar la discusión que plantea Igor Goicovich, en La implacable persistencia de la memoria, http://www.sepiensa.cl (6 
de enero del 2005). Goicovich  relata los procesos vividos por nuestro país desde una perspectiva hermenéutica en que reconoce en su 
relato su calidad de testimoniante (al haber sido también torturado), su convicción política y social (moral), y su análisis histórico 
construido como crítica a Gonzalo Vial. Nosotros nos situamos como espectadores de esta discusión. No deja de llamar la atención como 
el propio Vial, en su intención manifiesta de  restar credibilidad desde “la ciencia” a los resultados parciales de la Comisión contra la 
Tortura, aboga por una necesidad de probar la “convicción moral” de los relatos contenidos en los testimonios. Introduce en esa 
consideración la implicancia moral en la investigación, por lo cual sitúa al historiador desde un parámetro ético, evidenciando que 
entonces el relato no es, en palabras de White “inocente”; nosotros agregamos: ninguno. Al respecto ver Hyden White la lógica figurativa 
en el pensamiento moderno. Entrevista a Hyden White, por  Alfonso Mendiola, Revista Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, 
México, 1999, p. 14; y la obra del mismo White,  Metahistoria. FCE., Buenos Aires, 1999. Respecto de la historia y la actividad 
imaginativa, ver Fontana Joseph, La historia y los hombres del siglo XX”, Crítica, Barcelona, 2002. Fontana afirma que la historia no es 
ficción, sino que realiza una actividad imaginativa en su afán de reconstruir críticamente el pasado. No menos  controversial es la 
apelación de Vial a la ausencia de huellas físicas de la tortura en aquellos que declararon, desconociendo el concepto de “huella”, que 
Ricoeur desarrolla,  y que remite a la persistencia existencial de la viviencia presente del fenómeno recordado, más potente aún que una 
huella física. 
 
 6 Serna , Justo, Qué hacemos los historiadores cuando leemos novelas, en  Mancebo, María Fernanda (ed), Encuentros  de Historia y 
Literatura, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2003, pp. 201- 209. Una introducción interesante y polémica al debate sobre narrativas de 
ficción histórica e historiografía en, Pulgarín, Amalia, Metaficción Historiográfica, Espiral Hispanoamericano, Madrid, 1995. 
 
 7 Ginzburg Carlo.  Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia. Península , Barcelona, 2000. p.29 y  ss. Ginzburg desarrolla 
la importancia de la imaginación estética en la reconstrucción temporal de los hechos. 



 
 8 Desde una perspectiva memorial, Felipe II es “recuperado” persistentemente. Desde la crónica de la memoria y vinculando el rey a su 
obra política, se puede decir que Felipe II optó por construir un archivo de sí mismo, haciendo realidad el vínculo entre archivo y autor en 
su proyecto religioso anidado en “El Escorial”, su fortaleza melancólica (Gil, Mezquina memoria, p. 14). Allí El rey/emperador, un 
anacoreta solitario, gestionó el mundo “desde fuera”, quizás conciente de que el mundo representado por su proyecto religioso ya no 
existía a fines del siglo XVI, impregnó sus deseos en esta ciudadela, encubrió sus carnes y su memoria en sus pasillos para hacer de su 
sentir un archivo futuro, una institución, en palabras de  Jacques Derrida en Mal de archivo, Trotta, Madrid, 1991. Derrida  expone los 
poderes institucionalizantes del archivo y su relación semántica con el Domicilio (lugar, soporte) y su referencia pública, expresadas en 
los poderes arcónticos que en el acto de conservar deben “consignar” clasificar, jerarquizar, eliminar, introduciendo a priori, el propio 
olvido (Archivolítico) pues en el acto de archivar, se produce (es la intención) el propio acontecimiento. Ante él, Ercilla sólo tiene su 
memoria vital y delirante y El Escorial constituye un espejo de la virtualidad que el propio príncipe construye. Otras consideraciones 
sobre el Archivo como “desgarradura” de la historia se encuentran en Farge, Arlette, La atracción del archivo, Ediciones Alfons El 
Magnanim, Valencia,1991. Sobre el Archivo como límite de la memoria ver Foucault, Michel, La arqueología del saber, Siglo XXI, 
México,1970. 
 
 9 El delirio y la representación estética de estos fragmentos activos de la memoria, permiten evidenciar el “tono crítico” del recuerdo que 
aloja en el fondo memorial, que se contrapone al recuerdo y discurso oficial, letrado o culto. No menos interesante es la estética barroca 
que evidencia que las voces y discursos fragmentarios alcanzan una vinculación social y aluden al contexto histórico del  escritor, 
evidenciando de paso, el  barroco como manifestación estética social, y las implicancias que puede alcanzar como conjunto de ideas 
contrarias a la cultura dominante. 
 
 10 La memoria activa, siempre en estado presente, rompe las dimensiones del tiempo y el espacio del relato oficial. 
 
 11 Chile es un estado de Delirio, en un contexto memorial y critico; un relato sin pasado, una referencia borrosa. Una realidad indefinida, 
ajena al Estado Portaleano, a la institucionalidad democrática y hoy, al exitismo económico; es un territorio simbólico representado por 
La Araucana, y los recuerdos de Chiloé, un lugar ambiguo, aludido desde voces barrocas  diversas. 
 
 12 Los archivos, como ya hemos comentado, se plantean por los historiadores institucionales como depositarios de verdades y puertas 
directas de acceso a los hechos. No obstante, una mirada más crítica  debe considerar que los archivos también pretenden, tal como lo 
expone Derrida, construir el acontecimiento en su afán de preservación del “hecho auténtico”. Acto que supone una selección y olvido. 
White afirma que “nadie puede ir a observar (en los archivos) los hechos o acontecimientos de la historia... lo que puede examinarse 
empíricamente son los documentos del pasado, no lo pasado. Recordemos que Walter Benjamin llamaba a “pasarle a la historia el cepillo 
a contrapelo”, en Sobre el Concepto de Historia (tesis VII), en Benjamin, Walter, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la 
historia, Universidad Arcis-LOM, Santiago, s/d. 
 
 13 Opción que se evidencia en el tono con que la obra finaliza presentando a un Alonso de Ercilla, crítico en medio de la tradición y ritual 
colectivo; Ercilla, ya desconocido en medio de los rituales religiosos oficiales manifiesta su rebeldía ante el triunfo del olvido. Con ello 
no evidencia sólo una intención subjetivista y particularista, pues en su memoria están presentes de un modo activo, la cultura, los tipos  
sociales, las atmósferas cuestionadoras, el poder y los procesos históricos. Por ello se abre paso a una discusión sobre el sujeto, su 
memoria y su existencia social, como articuladores de  relatos diversos, alternativos y críticos a la cultura oficial y a la ciudad  letrada, 
cuestionándose el para qué de la escritura. 
“En pardas oleadas las turbas caen de rodillas y se descubren al paso de la custodia que, hecha de rayos áureos y constelados de pedrerías, 
viene engarzando al Santísimo por empinadas callejuelas donde la lluvia de la noche no acaba de secarse. Cortando el viento, la procesión 
avanza en un flamear almidonado de albas, para ganar por fin el convento de las carmelitas descalzas. Entre los que se divisan siguiendo 
al Santísimo viene Ercilla retraído y ausente. ‘¿Cuánto te he seguido? La vida entera sin hallarte nunca’ piensa, ‘Cuánto he bregado y 
caminado por llevarte, sombrío Dios, donde nadie te pedía’. Y se emboza en la verde capa de terciopelo raído, encarando con rabia la 
gélida ventisca” (Gil, Mezquina Memoria, p.92). 


