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Plenitud y escasez como orientaciones de la acción 
 
El tema de la plenitud y la escasez se refiere a conductas sociales, y no a situaciones específicas. Estas 

son orientaciones de la acción enraizadas en la sociedad. Aunque lo digamos de forma provisional, podemos 
hablar del conflicto entre la orientación hacia el bien común y hacia el cálculo individual de la utilidad. No se 
trata, tampoco, de polos dualistas de tipo maniqueo, entre los que existiría un conflicto total en el cual cada 
polo tiene que destruir al otro. Sin embargo, es un conflicto que debe ser reconocido y que solamente puede 
ser solucionado por medio de mediaciones. Pero, de todos modos se trata de un conflicto, y quiero intentar 
presentar sus elementos. 

 
Hay un episodio que figura en todos los evangelios que podemos tomar como punto de partida. Es el 

que se denomina, comúnmente, la multiplicación milagrosa de los panes. Evidentemente, éste no fue un acto 
mágico mediante el cual Jesús hizo aparecer un montón de panes, del que cada uno podía tomar lo que 
quisiera, pues no fue una multiplicación cuantitativa. Lo que ocurrió, en cambio, fue que una multitud de 
personas que escuchaban las palabras de Jesús se constituyeron como una comunidad que compartió toda la 
comida que habían llevado. El resultado fue una plenitud de panes. Todos pudieron comer y todos tuvieron lo 
suficiente, por el hecho de que todos compartieron de tal modo que alcanzó para todos. 

 
Gandhi alude a esta plenitud cuando dice: “La India tiene suficiente para que todos puedan vivir; pero 

no tiene lo suficiente para satisfacer la codicia de unos pocos”. La plenitud es posible porque todos pueden 
tener lo suficiente. Amartya Sen constata que la hambruna nunca puede ser  explicada por una escasez física. 
La explicación siempre reside en la conducta de aquellos grupos que todavía disponen de víveres, pero 
rechazan comerlos en común1 . Se destruye la posible plenitud y el cálculo de utilidad –el cálculo de escasez–  
convierte a ésta en una catástrofe. Cuando se produjo la gran hambruna de Bengala, en la cual murieron 
alrededor de diez millones de personas en la segunda mitad del siglo XVIII, durante la colonización inglesa, 
esta región aún exportaba arroz y trigo. 

    
Al respecto, ciertamente, podemos hablar con razón de un problema de solidaridad; no obstante, la 

referencia a ésta también puede oscurecer el problema. En el fondo, este problema no es de solidaridad, pues 
en última instancia, ésta es un valor formal. Sin embargo, en los valores formales siempre subyace un 
contenido –una materialidad–, que determina su significado. Existe una solidaridad entre los gansters, y en el 
siglo XIX en los Estados Unidos se hablaba de una solidaridad de la “proslavery-rebellion” (rebelión a favor 
de la esclavitud), esto es, de la solidaridad de quienes defendían el trabajo forzado de la esclavitud. La 
solidaridad no se orienta necesariamente hacia la plenitud, aunque existe, asimismo, la solidaridad hacia la 
plenitud o, por así decirlo, hacia el bien común. Este núcleo de contenido hace posible orientarla hacia la 
plenitud. Quiero intentar explicitar dicho núcleo. 

 
Jesús se refiere a éste con las palabras “reino de Dios” o “reino de los cielos”. Este reino no constituye 

un “más allá”, sino el núcleo de lo terrenal, por eso puede decir: “el reino de Dios ya está entre nosotros” 
(Lucas 17, 21). Sin embargo, añade, hay que asirlo. No está simplemente allí y allá, está presente como 
ausencia que hay que transformar en presencia positiva. Cuando una de los personajes del drama de Sartre, A 
puertas cerradas, dice: “el infierno son los otros”, no asevera lo contrario de lo afirmando por Jesús, sino lo 
confirma. Si no hacemos nuestro el reino de Dios presente entre nosotros, entonces el otro se transforma en el 
infierno presente entre nosotros. Si no queremos que entre nosotros lo haya, entonces debemos apropiarnos 
del reino de Dios –el reino de los cielos–, que está entre nosotros. El reino de Dios es el núcleo de lo terrestre. 

 
 

El cielo en la tierra y su realización 



 
Juan Crisóstomo, uno de los padres de la Iglesia, decía en el siglo IV: “¡Hay que considerar qué honor 

nos hizo Dios al darnos esta tarea! Yo –dice Él– he creado el cielo y la tierra, también a ti te doy poder de 
creador: ¡haz de la tierra un cielo! ¡Tú puedes!” (Chrysostomus: 209). Este es el problema del reino de Dios 
como núcleo de lo terrenal. Realmente lo es, y por eso este problema se halla presente en toda la modernidad, 
a pesar sus procesos de secularización. Incluso se puede decir que todo el pensamiento de la modernidad gira 
alrededor de este problema, puesto que en ella la sociedad es considerada como objeto de transformación. 

 
Este proceso empieza con el pensamiento liberal. Ya al comienzo del siglo XVIII, Bernard de 

Mandeville inaugura el pensamiento de la armonía en el ámbito del mercado. Esta concepción era de origen 
estoico y se refería al cosmos. Mandeville resume su postura en la expresión: “los vicios privados se 
convierten en las virtudes públicas” 2 . Adam Smith transforma esta concepción en el proyecto de la sociedad 
burguesa y le confiere un color celeste; sostiene que existe  la “mano invisible de la Divina Providencia” 3 . La 
expresión aparece ya en Newton, quien la usa en relación al orden del sistema planetario, guiado por Dios por 
medio de las leyes naturales. Smith, aplica este concepto de orden al mercado, cuya armonía se realiza 
mediante la ley del valor. Esta idea de una armonía preestablecida domina hasta hoy el pensamiento burgués. 

 
Sin embargo, esta idea no conserva su univocidad. En el Fausto de Goethe, Mefistófeles, el diablo, se 

presenta en nombre de esta armonía, es decir como “parte de aquella fuerza que siempre quiere el mal y 
siempre produce el bien”. Se trata, evidentemente, de una referencia a Mandeville y a la mano invisible de 
Smith; pero, ahora ya no lo dice Dios, sino Mefistófeles, el mentiroso. Fausto cree haber creado a través de su 
alianza con Mefistófeles el “paraíso” en la tierra. Aún así, al final los elementos de la naturaleza devoran su 
obra en el momento en que Fausto cree haber alcanzado esta meta. Ya ciego, escucha el ruido de palas y 
piensa que la obra de construcción continúa; no sabe que el ruido proviene de los que cavan su tumba. 

 
En el curso del siglo XIX surge un nuevo humanismo de la praxis, relacionando a esta mística del 

mercado; surge, asimismo, en el espacio mítico de la creación de una nueva sociedad por medio de la praxis. 
Sin embargo, se dirige contra la mística del mercado al que describe como un lugar celeste. El poeta Heinrich 
Heine lo expresa de forma irónica, cuando dice en un poema: “ahora queremos construir el reino de los cielos 
en la tierra”. Este poema es una de las creaciones poéticas más conocidas por los trabajadores 
socialdemócratas alemanes del siglo XIX. Esto no es lo que dijo Crisóstomo en el texto citado anteriormente, 
puesto que Heine añade en su poema: “El cielo lo abandonamos a los ángeles y los gorriones”. El cielo y la 
tierra están ahora separados, y el orden terrenal hace que la alusión al cielo esté de más. El cielo se transforma 
en lo terrenal, y ya no hay un reino de Dios que estaría entre nosotros. 

 
Marx, seguramente, no describiría su humanismo con las mismas palabras que Heine, inclusive 

rechaza dicho humanismo. No obstante, lo que el poeta expresa con palabras poéticas, encierra también el 
humanismo de la praxis, visualizado por Marx de una manera más determinada: “Es, en realidad mucho más 
fácil hallar, mediante el análisis, el núcleo terrenal de las brumosas apariencias de la religión que, a la inversa, 
partiendo de las condiciones reales de vida imperantes en cada época, desarrollar las formas divinizadas 
correspondientes a estas condiciones. Este último  es el único método materialista y, por consiguiente, 
científico” (1867: 453). Marx es más específico, por ello busca “el núcleo terrenal de las brumosas 
apariencias  de la religión”. No quiere construir el cielo en la tierra, sino entender sus formas divinizadas, 
basándose en este núcleo terrenal. Pero la meta sigue siendo la de cambiar este núcleo terrenal de modo tal 
que ya no hagan falta estas brumosas apariencias  de la religión. El cielo sigue siendo un lugar abandonado a 
los ángeles y los gorriones. El cielo y la tierra se contradicen: quien afirma la tierra, tiene que abandonar el 
cielo.  

 
En contra de este humanismo de la praxis emerge un pensamiento nuevo y extremo sobre la sociedad 

burguesa. Comienza con Nietzsche, atraviesa el nazismo y el fascismo, y marca desde el inicio de la Guerra 
Fría toda la sociedad burguesa. Es el pensamiento del nihilismo, que se difunde. La formulación que le dio 
Popper se ha hecho histórica: “La hibris, que nos lleva a intentar realizar el cielo en la tierra, nos seduce para 
convertir nuestra buena tierra en un infierno que sólo seres humanos pueden realizar para otros seres 
humanos” (Popper 1945: 9). Denuncia cualquier esperanza, cualquier utopía, cualquier humanismo, cualquier 
forma de solidaridad de y con los oprimidos. Todo ello es visto como expresión de Lucifer, el ángel de la luz 
convertido en demonio. Todo lo que trascienda la sociedad capitalista burguesa es demonizado. Se trata de un 



pensamiento dominante en la actualidad. Se desarrolló a través del nazismo y el fascismo, para recibir la 
forma actualmente  dominante de antiutopismo.  

 
No se trata de algo obvio, aún Max Weber rechazaba tales propuestas: “Es exacto –si se lo entiende 

correctamente–, que la política exitosa es siempre “el arte de lo posible”. Pero, no es menos cierto que muy a  
menudo lo posible sólo se obtuvo porque se procuró lo imposible que está más allá de él” (Weber 1904: 244). 
Inclusive, aún es conciente de que restringirse a metas pretendidamente realistas no es para nada realista. El 
realismo ha de incluir la conciencia de que muy a menudo se trata de hacer posible lo imposible. Quien no 
apunta hacia lo imposible, jamás descubrirá lo que es posible. Ernest Bloch dice: “apuntar más allá de la meta 
para dar en el blanco”. Lo utópico no es lo irrealista, sino la condición de posibilidad de la propia acción 
realista. 

 
 

La denuncia de la “ética de San Martín” 
 
El antihumanismo, en su formulación popperiana, en consecuencia, confirió al sistema de mercado un 

carácter celestial tan radical, como ni siquiera Adam Smith lo habría imaginado. Lo logró denunciando toda 
intervención en el mercado y en su lógica. En los años noventa del siglo pasado se creó en Alemania una 
expresión destinada a resumir todo aquello que se quería denunciar. Esta expresión es “la ética de San 
Martín”4 . Ella se refiere a una antigua leyenda sobre este santo, un caballero que un duro invierno viajaba a 
caballo. Al lado del camino encontró a un pobre hombre muriéndose de frío, quien le pidió ayuda. San Martín 
tomó su abrigo, lo cortó con su espada en dos partes y le dio una de ellas al pobre. Siguió su camino, cuando 
percibió detrás de él una brillante luz. Al darse vuelta, vio que el pobre se había convertido en Cristo quien lo 
saludó. En Alemania, tradicionalmente, se enseña esta leyenda a los niños, quienes el día de San Martín 
realizan grandes procesiones llevando luces y cantando al santo. Celebran la ética del compartir. 

 
Durante los años noventa se realizó una campaña sistemática contra lo que se llamó “la ética de San 

Martín”, que fue organizada por las burocracias empresariales y sus representantes. Con la expresión “la ética 
de San Martín” se referían a este cielo, respecto del cual sostenían que el intento de realizarlo, trae el infierno 
a la tierra: “El mundo industrializado fue impregnado por siglos por la ética cristiana del compartir. Eso ha 
arrasado con la ética del producir, que es lógica y temporalmente anterior (...). Así el empresario tiene un 
ethos específico, al cual tiene que seguir si quiere corresponder a su función social y a su tarea. Su mayor 
“responsabilidad social” está en ofrecer bienes y servicios de la manera más eficiente. Su imperativo como 
empresario es: “¡Produzca! ¡Sea útil para su cliente! ¡Sea exitoso!” Entre lo exigido económicamente y lo 
moralmente correcto no hay para él ninguna contradicción: ambos coinciden. Hacer en el marco de su razón 
empresarial todo lo necesario para mantener “fit” 5  a la empresa, aunque eso signifique medidas dolorosas 
para sus colaboradores particulares, no contradice a la moral, sino que constituye un deber ético” 6  

 
Gerhard Schwarz, redactor de la Neue Züricher Zeitung, extrae esta conclusión: “Una ética de San 

Martín y del compartir como base del orden económico llevará a la postre a la pobreza de todos, a pesar de 
que el viejo imperativo cristiano de la solidaridad sigue siendo un valor central, al cual debería seguir el 
cristiano. Pero, cada uno en su lugar” (1992: 83-99). La solución que se ofrece es: “En vez compartir 
solidariamente, según el ideal de San Martín, sólo el abrigo con el mendigo, se puede asumir la producción en 
masa de abrigos con el resultado de que sean accesibles a todos, y que muchos mal vestidos tengan pan y 
trabajo. Conforme toda la experiencia histórica, esta máxima de la acción empresarial ha logrado mucho más 
a favor de los necesitados que la ética del compartir. Porque con esta última la pobreza casi nunca es 
superada. Y la herencia de abrigos compartidos lleva, cuando se lo hace masivamente, a sociedades frías. Un 
frío social muy especial se extiende en ellos” (Weiner 1993). 

 
Mandeville y Adam Smith han regresado, pero ahora unidos a un antihumanismo extremo cuyo 

resultado es un mercado que implica la promesa del cielo en la tierra, el que promete como resultado del cielo 
cuando ya nadie quiere realizarlo. Ya Dietrich Bonhoeffer había dicho sobre esto: “Que el Mal aparezca en 
forma de la luz, de la bondad (...), de la justicia social, es para aquel que piensa en términos simples, una clara 
confirmación de su maldad abismal” (1982: 81). 

 
En una conferencia en homenaje a Mandeville, quien de hecho es el creador de la tesis de la mano 



invisible, Keynes también asume su posición. Empero, no le confiere el color celestial que nuestros ideólogos 
le otorgan: “Al menos por cien años todavía,  debemos convencernos de esto: lo bueno es lo malo y  lo malo 
es lo bueno, porque lo malo es útil y lo bueno no lo es” 7 . Sin transformar el mercado en un cielo, Keynes 
expresa el punto de vista del mercado y de su cálculo de utilidad. Pero con esto tenemos la formulación de 
nuestro problema: lo malo es útil y lo bueno es inútil. Keynes, sin embargo, no se refiere al mal como a un 
bien, como lo hacen los críticos de la ética de San Martín. Para Keynes el mal sigue siendo lo malo, pero aún 
así es útil. Lo bueno sigue siendo lo  bueno, más lo considera inútil. Esto parece ser la respuesta a nuestro 
tema “plenitud y escasez” o “bien común y cálculo de utilidad”. En lo relativo a la “plenitud” y al “bien 
común”, aparentemente solo podemos cantar un requiem aeternam Deo. 

 
Si queremos creer a Popper y a nuestras burocracias empresariales, entonces lo bueno es precisamente 

lo peligroso que produce el infierno en la tierra, mientras que lo malo lleva al cielo del progreso. Si, según 
San Pablo, la raíz de todos los males es el amor al dinero, según las burocracias empresariales, la raíz de todos 
los males es el amor al prójimo, el compartir. Nietzsche puede decir ahora que Dios murió como consecuencia 
de su compasión. Nos convertiremos en lobos esteparios, y el infierno, serán los otros. 

 
 

La paradoja de las utilidades 
 
Lo anterior nos lleva a la necesidad de hablar acerca de la utilidad. Ciertamente, si la relación con la 

plenitud, con lo bueno, con la ética, no es útil, todo ello es inútil. Pero, ¿qué es la utilidad? Frente a  esta 
pregunta surgen concepciones contrarias de la utilidad, en correspondencia con los polos de plenitud y 
escasez, bien común y cálculo individual de la utilidad. Quiero presentar estos diversos conceptos de la 
utilidad a través de algunos textos provenientes de la Edad Media europea y, por tanto, del inicio de la 
modernidad. Se trata de textos de Hildegard de Bingen, gran mística y abadesa del siglo XIII. Por un lado, ella 
sostiene que toda la creación se halla orientada hacia la utilidad de los seres humanos: “Toda la naturaleza 
debería estar a disposición del ser humano, para que actúe junto con ella, porque el ser humano no puede sin 
ella ni vivir ni existir” (cit. Riedel 1994: 125). “Toda la creación, que Dios formó en sus alturas y sus 
profundidades, la conduce hacia la utilidad para el ser humano” (Ibid: 133). 

  
La naturaleza debería estar “a disposición” y para la “utilidad del ser humano”. No obstante, 

justamente esta destinación de la naturaleza excluye, para Hildegard, su sometimiento irrestricto al cálculo de 
utilidad. Las fuerzas del cosmos: “compelen al ser humano hacia su propio bien, a tomarlas en consideración, 
puesto que necesita de ellas para no hundirse” (Ibid: 145). “Si el ser humano abusa de su posición para 
cometer acciones malas, el juicio de Dios  conduce a las criaturas a castigarlo” (Ibid: 133). Este “juicio de 
Dios” está en el interior de la realidad. No es Dios quien castiga al ser humano, sino que Él encarga a sus 
criaturas que lo hagan: “Y vi que el fuego superior del firmamento derramaba grandes lluvias llenas de 
suciedad y basura sobre la tierra, que provocaron en los seres humanos, pero también en plantas y animales, 
grandes úlceras y llagas. Además, vi como caía del círculo negro de fuego una especie de neblina que secó el 
verde y los frutos de la tierra” (Ibid). 

 
Estas reflexiones de Hildegard recuerdan las famosas palabras del jefe indio Seattle, pronunciadas en 

1855 frente a representantes del gobierno de los Estados Unidos, en un momento en que se estaba 
desarrollando el genocidio de la población original del norte de América y era previsible su resultado: 
“Nosotros sabemos esto: la tierra no pertenece al hombre. El hombre pertenece a la tierra. Nosotros sabemos, 
esto: todas las cosas están relacionadas, como la sangre que une a una familia. Todas las cosas están 
interrelacionadas entre sí. Todo lo que sucede a la tierra, sucede a los hijos de la tierra, sucede a los hijos de 
ella. El hombre no trama el tejido de la vida. Él es, sencillamente, una pausa en ella. Lo que él hace a ese 
tejido, lo hace a sí mismo (Seattle 1885).8  

 
Existe una utilidad, pero no es la utilidad del cálculo del mercado. El cálculo de utilidad ocupa hoy un 

lugar exclusivo para determinar el significado de la palabra. La utilidad, como la entiende aquí Hildegard, 
revela, en cambio, el peligro del cálculo de utilidad para todo lo útil para el ser humano. Es útil para el ser 
humano respetar la naturaleza y reconocerla. Es útil no someterse al cálculo de utilidad y al cálculo del 
mercado, pues ésta es la ley destructora que, siguiendo a San Pablo, lleva a la muerte si la salvación se busca 
en su cumplimiento. Sin embargo, desde la óptica del cálculo individual de utilidad todo eso es inútil. 



 
Hildegard de Bingen conoce también este cálculo de utilidad. Lo muestra al presentar un diálogo entre 

la dureza del corazón y la misericordia. Según ella, la dureza del corazón se expresa sobre sí misma: “Yo no 
he creado nada y tampoco he puesto a nadie en existencia. ¿Para qué voy a  esforzarme a preocuparme de 
algo? Eso no lo haré jamás. No voy a hacer en favor de nadie mas de lo que él me puede ser útil a mí. ¡Dios, 
quien ha creado todo eso, debe preocuparse de su creación y por el universo! ¿Qué vida tendría que llevar si 
quisiera dar respuesta a toda las voces de alegría y de tristeza? ¡Yo únicamente sé de mi propia existencia!” 
(cit. Sölle 1989:12). Hildegard hace exclamar a la misericordia: “¡Oh! ser hecho de piedra”. 

 
Aquí se trata de la utilidad propia del cálculo individual de utilidad como cálculo mercantil. Sin 

embargo, de acuerdo con Hildegard, se expresa como extremo egoísmo, como corresponde a la sociedad 
medieval de su tiempo. La dureza del corazón habla un lenguaje más mentiroso en una sociedad como la 
burguesa que ha totalizado el cálculo de utilidad. Dice ahora: los vicios privados son virtudes públicas. Del 
corazón de piedra, de la dureza de corazón resulta lo que Bonhoeffer denomina la “maldad abismal”. Lo útil y 
la utilidad del cálculo están enfrentados y se encuentran en conflicto. Precisamente, por eso la crítica al 
cálculo de utilidad no se reduce a lo simplemente moral. Lo que se afirma es que el cálculo de utilidad, en su 
lógica abstracta, amenaza los fundamentos de la vida humana y las catástrofes resultantes son un “juicio de 
Dios”,  que habla desde el interior de la vida terrestre. 

 
   No hay duda de que aquello que Hildegard de Bingen ve en el inicio de la modernidad, corresponde 

actualmente a nuestra experiencia, aunque a un nivel aplastantemente superior. La globalización del cálculo 
de utilidad produce efectos indirectos que constituyen, actualemente, las principales amenazas globales: la 
exclusión de gran parte de la población mundial, la disolución interna de las relaciones sociales y la 
destrucción de la naturaleza. Se presentan como fuerzas compulsivas de los hechos, que acompañan, de modo 
inevitable, la totalización del cálculo de utilidad. Hacen presente el juicio de la realidad sobre lo que está 
ocurriendo. 

 
Volvamos a las palabras de Keynes ya citadas, según las cuales “lo malo es útil y lo bueno no lo es”. 

Actualmente se ha hecho claro que esta utilidad del mal es producida por el cálculo de utilidad cuando éste es 
totalizado. Empero, ¿qué es lo bueno? Asimismo, actualmente se ha hecho visible que lo bueno es todo lo 
necesario para enfrentar las referidas amenazas globales. Pero, entonces lo bueno es útil, y está en conflicto 
con el cálculo de utilidad. Lo que Keynes dice, y aún hoy es la opinión dominante, es falso. Lo bueno no sólo 
es útil, es asimismo necesario, ya que es el fundamento de la propia posibilidad de sobrevivencia humana. La 
humanidad no podrá sobrevivir si no consigue disolver la totalización del cálculo de utilidad. Por ello, es útil 
asignarle al cálculo de utilidad un lugar de segundo orden. El cálculo de utilidad conduce a la tala de los 
bosques de la Amazonía, aunque es útil -y bueno a la vez- no talarlos. Sin embargo, lo bueno –que también 
podemos llamar bien común– trasciende toda calculabilidad y, por ende, también la llamada calculabilidad a 
largo plazo. Se trata de una ética que no es sólo útil, sino que es condición de nuestra sobrevivencia. Al no ser 
calculable su utilidad, siendo comprensible su necesidad, se muestra como una ética del reconocimiento del 
otro, sea este otro ser humano o la naturaleza externa al ser humano como ser natural. 

  
 

Quien ama la vida, la pierde:  
el núcleo celeste de lo terrestre 

 
Nos referiremos ahora a la plenitud en los evangelios. En el evangelio de Juan, esta plenitud es llamada 

“vida eterna”. No se trata de un más allá, sino del núcleo interno del más acá. Cuando Jesús dice en este 
evangelio: “Yo he venido para que tengan vida, y para que la tengan en abundancia” (San Juan 10, 10: 187), 
se refiere a la plenitud que en otros lugares llama vida eterna. Según este evangelio, Jesús expresa el conflicto 
de las utilidades –entre el cálculo de utilidad y la orientación por la plenitud– en términos de una paradoja: 
“El que ama su vida, la perderá; y  el que aborrece su vida en este mundo, la guardará para vida eterna” (Ibid 
12, 25: 193). Esta paradoja aparece con variaciones en todos los evangelios (San Lucas 9,24: 123). 

  
“El que ama su vida, la perderá”. Se refiere a la vida guiada por un cálculo de utilidad, cuando éste 

determina toda la vida. “El que aborrece su vida en este mundo” significa que se odia esta vida limitada al 
cálculo de utilidad, la cual se pierde si uno la ama. Y “la vida eterna” es la plenitud de esta vida, que desde 



esta vida irradia más allá de la muerte; no es un más allá abstracto. Tomando en cuenta esto, podemos 
formular esta paradoja en nuestro lenguaje actual, y estoy convencido de que tal formulación expresa el 
sentido de estas palabras de Jesús: “Quien determina su vida por el cálculo de utilidad, la perderá. Sin 
embargo, quien no ama, sino que odia esta vida bajo el dominio del cálculo de utilidad, ganará la plenitud de 
la vida”.  

 
Se trata del punto fijo de Arquímedes, que él no encontró. Jesús alude a esto en dos cortas parábolas: 

“El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo, el cual un hombre halla, y lo 
esconde de nuevo; y, gozoso por ello, va y vende todo lo que tiene, y compra aquel campo” (San Mateo 13, 
24: 25). “También es semejante el reino de los Cielos a un mercader que anda buscando perlas finas, y que, al 
encontrar una perla de gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra” ( Ibid,  13,45). 

 
Anthony de Mello cuenta una pequeña anécdota budista, que nos puede ayudar a interpretar estas 

parábolas: “Un monje de la India, que vive de lo que la gente le regala como limosna, un día encuentra en su 
camino una linda y brillante joya. Como le gusta mucho, la levanta y la mete en su bolsa, en la cual guarda lo 
que la gente le regala y sigue con su vida. Un día, otro monje le pide ayuda, porque no consiguió limosna y 
estaba pasando hambre. El monje abrió su bolsa y le dio del arroz que le quedaba. En este momento el otro 
monje vio la joya y se la pidió. El monje la sacó, la miró y se la pasó. El otro monje le agradeció y se fue 
feliz, pensando que ahora por toda la vida podría vivir en abundancia. Sin embargo, al otro día volvió donde 
el primer monje, se le acercó, sacó la joya y se la devolvió. A la pregunta ¿por qué?, respondió: “Quiero que 
me des algo que tiene más valor que esta joya”. Pero, el primer monje le insistió en que no tenía más y 
preguntó: “¿Qué entonces quieres de mí?”. Contestó el otro monje: “Quiero que me regales aquello que te 
hizo posible regalarme la joya” (cit. por Vallé 1987: 58). Aquello es el tesoro en el campo de la parábola. Es 
el punto fijo que Arquímedes buscaba. Es el punto de partida del reino de Dios que está entre nosotros. Aun 
así, no es la sociedad justa, aquello nos empuja a hacer justa la sociedad. 

 
La crítica de la religión, realizada en nuestra sociedad desde el siglo XVIII, siempre ha buscado el 

núcleo terrestre del cielo. Por eso imagina que el cielo se hace superfluo en la medida en que se reconoce su 
núcleo interno terrestre, y la praxis humana es guiada por este núcleo terrestre como punto de partida. Hoy 
nos encontramos frente a los escombros de una modernidad  concebida y orientada de esta manera. 

 
Pero, asimismo, éste es el momento para descubrir que en el origen cristiano de la modernidad 

occidental no hay ningún cielo cuyo núcleo terrestre habría que descubrir. Se trata, en cambio, de los orígenes 
del núcleo celeste de lo terrenal. Pero, en el presente también podemos descubrir que no habrá sobrevivencia 
de la humanidad, si no redescubrimos este núcleo celeste de lo terrenal para orientar nuestra acción desde él. 
Dicho núcleo celeste es la plenitud. Si no lo redescubrimos, el otro se transforma en el infierno y la realidad 
terrestre en lugar del juicio. 

 
Este núcleo celeste de lo terrenal no es un fenómeno religioso, aunque todas las religiones lo contienen 

como punto de referencia. Es fácil ver que este reino de Dios, como núcleo terrestre de lo terrenal, tiene 
parentesco con el Tao de Lao-Tse o el Nirvana de Buda, así como existe un parentesco visible entre la vida 
que se pierde si se vive según el cálculo de utilidad y el karma del budismo. Sin embargo, esto no se puede 
reducir a relaciones religiosas, en el sentido de que no le concierna a quien no vive en el interior de tales 
religiones. Lo que se manifiesta, en términos de una dimensión religiosa, es un conocimiento objetivo de la 
realidad, válido para todo ser humano independientemente de que comparta algunas de estas religiones o no. 
Se trata de algo que desde adentro une la propia realidad. Es un punto de referencia transversal al cálculo de 
utilidad y que desde el interior de dicho cálculo no se puede llegar. Por eso aparece también en el humanismo 
ateo. Marx lo formula así: “La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es la esencia 
suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable” (1844: 230). 

  
Este imperativo categórico proviene del núcleo celeste de lo terrestre. No lo inventamos, lo 

explicitamos. Está allí aunque nadie puede disponer de él. Hace falta asumir su empuje; al hacerlo el ser 
humano se hace sujeto. Pascal expresa esta paradoja de la utilidad en su apuesta. En dicha apuesta no se trata 
de si Dios existe o no. Las posiciones de la apuesta son la vida determinada por un cálculo de utilidad y una 
vida orientada por el núcleo celeste de lo terrenal. Esta última es la vida eterna en el sentido del evangelio de 



Juan. La paradoja de esta apuesta es la paradoja de la utilidad expresada por Jesús. 
 
 

La libertad frente al cálculo de utilidad 
 
No se puede vivir, ni como ser humano particular ni como humanidad, sin liberarse del mundo del 

cálculo de utilidad. Estoy convencido de que hoy la humanidad no puede asegurar su sobrevivencia sin 
liberarse del cálculo de utilidad. No obstante, la modernidad destruyó esta libertad de una manera tan 
completa, que ni siquiera contamos con una palabra para referirnos a ella. Se trata de la libertad frente a la 
compulsión del cálculo de utilidad. La expresión que más se aproxima en español es la “gratuidad”. Sin 
embargo, el significado de esta palabra carece de la relación con lo útil, en el sentido del bien común. La 
libertad frente al cálculo de utilidad es útil, sin embargo, se trata de una “utilidad” que el cálculo de utilidad 
destruye al totalizarse. 

 
Respecto a esto, recuerdo un texto de Lévinas que se refiere a la traducción de la expresión “Ama a tu 

prójimo como a ti mismo”: “¿Qué significa “como a ti mismo”? Buber y Rosenzweig tuvieron aquí los 
mayores problemas con la traducción. Dijeron: “como a ti mismo”, ¿no significa eso que uno se ama a sí 
mismo? En lugar de la traducción mencionada por ustedes, ellos tradujeron: “ama a tu prójimo, él es como 
tú”. Pero sí uno ya está de acuerdo con separar la última palabra del verso hebraico “kamokha” del principio 
del verso, se puede leerlo todo también de otra manera: “Ama a tu prójimo; tú mismo eres él”; “este amor al 
prójimo es lo que tú mismo eres” (Lévinas 1982: 144). Pienso que esta traducción reinterpreta la paradoja de 
las utilidades expuesta por Jesús. La vida que se pierde, sí se la quiere ganar, es precisamente esa concepción 
de la vida que niega que el prójimo es uno mismo. 

 
Esto tiene consecuencias para el concepto de la autorrealización del ser humano. Existe el intento de 

buscarla por la vía del cálculo de utilidad. Actualmente, esto es lo que se entiende, habitualmente, cuando se 
habla de autorrealización. Sin embargo, esta forma de autorrealización es un proceso destructivo de mala 
infinitud. En última instancia, el asesinato del otro se transforma en el núcleo de la autorrealización. Por ello, 
la autorrealización del individuo, se transforma en acto de desesperación de un lobo  estepario, que no puede 
sino terminar en el suicidio. 

 
La autorrealización solamente es posible en el otro y con él. Pero, esto presupone una forma de 

utilidad que está en conflicto con el cálculo de utilidad, la cual no es calculable, porque quiebra el cálculo de 
utilidad totalizado. Reside en la afirmación del otro –en última instancia el otro es la humanidad y el cosmos– 
de quien soy parte, por ser yo en el otro y el otro en mí. No se trata de efectuar ningún sacrificio a favor del 
otro para que él pueda vivir también. Que el otro viva, es condición de la posibilidad de mi vida; cuando 
afirmo esta relación, me autorrealizo. Esto implica excluir el asesinato como medio de la autorrealización. 
Surge entonces un principio de la autorrealización, el cual se deduce de un postulado de la razón práctica, que 
sostiene: “el asesinato es suicidio”. 

 
Actualmente, nos enfrentamos a una pregunta de este tipo. Esta surge desde del hecho de que el 

Occidente ha entregado todo un continente, África, a la destrucción por exclusión. Por largos siglos, África 
fue para los países europeos, y después para los Estados Unidos, una región de  caza de esclavos que los 
abastecía con trabajo forzado que requerían. Más tarde, en el curso del siglo XIX fue conquistado y expoliado 
como colonia. Después de su independencia, a partir de la Segunda Guerra Mundial, fue obligado a integrarse 
en el sistema mundial capitalista, habiendo llegado hoy al borde de la incapacidad de vivir. Occidente lo 
abandona ahora a su suerte, aunque continúa con el pillaje. Este es un asesinato de largo alcance, 
posiblemente el peor cometido por Occidente. La destrucción de Africa es el fruto de acciones rígidamente 
orientadas por un cálculo de utilidad. El postulado de la razón práctica sostiene: “también este asesinato es 
suicidio”. Ningún cálculo, empero, puede comprobarlo, y todos los cálculos del Occidente suponen que este 
asesinato no es suicidio. Aún así, el postulado de la razón práctica sostiene que sí lo es. Occidente se destruye 
a sí mismo al destruir de esta forma a los otros. Esta relación circular, debido a la progresiva globalización del 
mundo,  se ha vuelto más urgente. 

 
Este postulado de la razón práctica no se puede derivar de modo calculable. Pero su inversión tampoco 

puede ser derivada en términos calculables, aún cuando sea la base de la reducción de la vida humana a la 



calculabilidad del cálculo de utilidad. Esto siempre nos llevará a un raciocinio análogo a la apuesta de Pascal. 
Sin embargo, el postulado de la razón práctica: “el asesinato es suicidio”, hace una afirmación sobre la 
realidad y sus características. Por lo tanto, puede formularse un juicio de experiencia contrario: “el asesinato 
no es suicidio”. Este es un juicio de experiencia que permite reducir la realidad al cálculo de utilidad y que, 
por ende, subyace a cualquier totalización del cálculo de utilidad. La pregunta es: ¿Cuál de estos dos juicios 
contrarios es falso? Ahora bien, ¿no es suicidio esta totalización del cálculo de utilidad? Efectivamente, lo es 
y en él está inmersa nuestra sociedad. Si esto es cierto, entonces el  juicio: “el asesinato no es suicidio”, es 
falso e implica una apología del suicidio. Luego, ¿cuál de los dos juicios contrarios de experiencia es 
verdadero? No hay sino una respuesta: “el asesinato es suicidio”. Si se sostiene lo contrario, únicamente se lo 
afirma como postulado de la razón práctica. Esto, sin embargo, es análoga a la apuesta de Pascal, la cual llega 
al mismo resultado. 

 
Sin embargo, en cuanto el postulado de la razón práctica expresa un juicio de experiencia, no es juicio 

ético. Sólo si excluimos el suicidio, se sigue una ética bajo la  forma de la necesidad de un deber: “no 
matarás”. No se sigue analíticamente del juicio de experiencia, pues el suicidio no puede ser excluido 
mediante un juicio analítico. 

 
Eso nos hace regresar al núcleo celeste de lo terrenal. Lo que se expresa es la vida que se enfrenta al 

cálculo de utilidad para subordinarlo. Se trata del bien común, que es el bien de todos y por ello el bien de 
cada uno. Sin embargo, éste no puede expresarse por medio del cálculo de utilidad individual, con el cual está 
constantemente en conflicto. Se produce un conflicto interno en el sujeto y en la sociedad. Este bien común 
tampoco se puede entender como cálculo de utilidad de grupos o Estados. No es utilidad pública, que siempre 
es un cálculo de utilidad de grupos. También la llamada “Realpolitik” no es más que un cálculo de utilidad 
desde el punto de vista de los Estados. Incluso, en algunos casos extremos, ni siquiera el cálculo de utilidad de 
la humanidad entera corresponde al bien común; aún la utilidad calculada de la humanidad puede entrar en 
conflicto con el bien común. 

 
Los cálculos de utilidad de los grupos crean, igualmente, solidaridades. Esto, justamente, comprueba 

que la solidaridad es un valor formal y no constituye el bien común. No obstante, sólo dentro de las 
solidaridades se hace presente el bien común. Sin  embargo, éstas son solidaridades definidas por el bien 
común. De esta manera, a partir del postulado de la razón práctica, se produce un acceso a la ética. Esta no es 
una ética normativa y absoluta, sino del principio de generación de la ética en cuanto ética necesaria. Sus 
presupuestos son: (a) el postulado de la razón práctica: “el asesinato es suicidio”; (b) el sujeto se afirma como 
sujeto concreto vivo. 

 
Dado el postulado de la afirmación del sujeto, se sigue una ética. Ésta no consta de un conjunto de 

normas, sino de una historia de la producción de normas. Éstas se descubren como normas correspondientes 
al principio de la generación de la ética; por eso, esta ética puede ser histórica. En cada momento histórico 
hay que decidir de nuevo cuál es la ética que corresponde a la situación. Nunca, empero, son normas 
entendidas como deberes que hay que cumplir, sino de normas comprendidas como mediación entre el sujeto 
y una realidad en la cual el asesinato es suicidio. Tampoco se trata sólo de un principio de la generación de la 
ética, sino de la generación de la religión, incluido el ateísmo. Por esta misma razón, el reino de Dios no es 
una sociedad más justa ni su anticipación, sino la realidad trascendente que empuja, desde el interior de la 
realidad empírica, hacia la  constitución de sociedades justas. Escuchar el llamado proveniente de esta 
realidad trascendente, es condición de la posibilidad de la propia realidad empírica. 

 
El resultado es que quien no quiere el cielo en la tierra, deja el infierno en ella. Es el infierno que 

estamos viviendo y que fue producido por quienes denunciaron a todos los que buscaron crear el cielo en la 
tierra. 

 
 

Anexo 
 
Surge un problema trascendental: si pudiéramos calcularla con exactitud absoluta, entonces la utilidad 

calculada coincidiría con la utilidad para todos. Inclusive, creo que eso es cierto. Bajo esta perspectiva –
trascendental– la acción solidaria y la acción egocéntrica llegarían exactamente al mismo resultado. Este 



conocimiento no ayuda en nada a la acción real y concreta, aunque favorezca la reflexión sobre esta acción. 
Uno podría tentarse a concluir lo siguiente: “en la medida en que cada uno calcula mejor su utilidad, y si 
todos lo hacen, más nos acercamos a la utilidad de todos”. No obstante, se trataría de una ilusión trascendental 
en forma de una aproximación asintótica. Pienso que esta ilusión trascendental constituye el corazón de la 
modernidad. Sin embargo, ella se salta la “conditio humana”, un límite cualitativo que no puede ser dejado de 
lado por ninguna aproximación asintótica. El intento más conocido de realización de esta ilusión trascendental 
es la identificación de interés propio e interés general planteada por Adam Smith, y a la cual denomina la 
“mano invisible”. La idea soviética de la transición del socialismo al comunismo hace algo análogo. 

 
No obstante, solamente podemos llegar a una ética si nos liberamos de esta ilusión (lo que significa, 

reconocer la imposibilidad de la ilusión trascendental como “conditio humana”). 
  
Considero que actualmente no es posible establecer ninguna ética sin resolver este problema 

trascendental. Ahora bien, la ética consiguiente es la ética de la solidaridad, pero ésta no puede ser el valor 
central de dicha ética. Más bien ha de ser una ética de la vida. Con ella aparecen valores que únicamente 
pueden ser realizados por una acción solidaria, y que por tanto implican la solidaridad. Solo en el marco de 
una acción solidaria se puede respetar al otro y a la naturaleza externa al ser humano, por la razón de que 
estos valores sobrepasan el cálculo de utilidad, y son destruidos en el caso de que la vida sea sometida de 
modo irrestricto al cálculo de utilidad. Pero en la medida que estos valores sobrepasan el cálculo de utilidad 
siguen siendo útiles, a pesar de que no son accesibles a un cálculo de utilidad, sino sólo a la acción solidaria. 
Esta reflexión es necesaria para demostrar que la solidaridad tampoco es el valor último. Este es siempre el  
sujeto humano como sujeto concreto. 

  
Sin embargo, esto lleva a concluir que el cálculo de utilidad y la utilidad para todos, que sobrepasa este 

cálculo de utilidad (la utilidad para todos incluye a la propia naturaleza), no son sustituibles entre sí. Si me 
dejo  llevar por las coordenadas de mis intereses directos, conforme un principio de inercia calculada, caigo 
en el cálculo de utilidad, del cual se originan las fuerzas compulsivas de los hechos. Pero, sin esta relación 
con mis coordenadas de intereses directos no puedo siquiera interactuar con los demás; se imponen a mi 
actuación. Por ello, siempre tengo un punto de partida egocéntrico, lo que no necesariamente significa un 
punto de vista egoísta. Juzgo a partir de mí, con lo cual mis intereses calculados se vuelven en contra mía. 
Este descubrimiento implica a la vez el descubrimiento de que yo soy el otro y el otro soy yo. Esta diferencia 
entre intereses calculados y los intereses de bien común me lleva a ser conciente de que no puedo ser sólo un 
ser egocéntrico de intereses calculados. Ambos polos no son maniqueos, solo atestiguan una división que 
continuamente debe ser disuelta. 

  
Esto desemboca en una determinada concepción respecto al antropocentrismo. Sí éste significa que el 

ser humano se encuentra en el centro, esto tiene que ser visto en esta perspectiva. El ser humano que se pone 
en el centro, tiene que descubrir en este mismo acto que él es el otro, y que por ende, él es el mundo. Si 
destruye el mundo, se destruye a sí mismo. No solamente: “ama a tu prójimo; tú mismo eres él”, sino su 
extensión al mundo y a la naturaleza externa del ser humano: “ama al mundo (naturaleza); tú mismo eres él”. 
Por supuesto, ahora necesito nuevos criterios: amar a un perro no es lo mismo que amar al prójimo. Aún si, de 
nuevo se trataría de colocar el cálculo de utilidad en posición secundaria, aunque siempre esté en el punto de 
partida. 

  
Nuestra sociedad actual, en cambio, transforma el cálculo de utilidad en un principio metafísico. Si se 

juzga bajo este principio, lo egocéntrico parece ser lo natural, la solidaridad lo artificial; lo egocéntrico sería 
lo original, la solidaridad lo derivado. Así, el niño parece ser un ser egocéntrico original, un participante ideal 
del mercado, el cual es distorsionado por la enseñanza posterior de la solidaridad. No obstante, creo que en 
realidad el niño aprende la división de lo útil entre el cálculo de utilidad y la utilidad del bien común de todos, 
mientras parta de la unidad de ambos. 
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