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Faltaba un estudio exhaustivo de la relación de Cervantes
con el humor de su época, el trabajo de Anthony Close viene a
llenar este vacío y a abrir nuevas expectativas en los estudios
cervantinos.

A la certeza incuestionable de que el "Quijote" tiene mucho
de trágico le ha seguido desde hace algŭn tiempo una necesaria
preocupación por lo cómico en Cervantes. El acierto de Close ha
sido el de saber contextualizar, como el título del libro indica, el
humor cervantino. El autor se queja de que se ha resaltado
demasiado la maestría de Cervantes como precursor de la novela
moderna olvidando muchas veces sus antecedentes narrativos y
su contexto cultural. Por ello dedicará toda la segunda parte de
su libro al estudio de la picaresca, las poéticas más famosas de la
época, los tratados de buenas maneras, el contexto religioso y
social, el humor más popular y la comedia barroca. Con estos
análisis socioculturales el suave humor de Cervantes se va expli-
cando poco a poco como producto de un complejo tejido cult-ural
y social. La obra de Cervantes supera a su época, pero también
es hija de ella y esto es algo que muchos han olvidado.

La primera parte analiza los momentos de la obra de
Cervantes en los que es más clara . 1a oposición de su humor
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mesurado e inteligente con el chocarrero y cruel de otros auto-
res de su época. Tal vez la disposición de los capítulos disperse
un poco al lector. Sería más acertado exponer primero todo el
contexto cultural y luego analizar a Cervantes; de todos modo,
la intención de Close queda clara en la conclusión.

Close considera, ejemplificando ampliamente, que el humor
cervantino es benigno, terenciano, urbano y decoroso. Las bur-
las en casa de los duques del Quijote son prototipo de un
humor muy de acuerdo con su estamento: son propias, discre-
tas, gustosas, maravillosas, graciosas y alegres. Así las tilda el pro-
pio Cervantes y, aunque al lector moderno le duela, las bromas de los
duques son una muestra de la imaginación y del buen gusto de los
burladores. López Pinciano en su Philosophia antigua poética
expone una idea del decoro que parece seguir Cervantes en casa de los
duques. El concepto de decoro es aplicable también a la vida real, cada
persona cumple su rol social y cada grupo social tiene una forma de
divertirse, así, el noble ha de buscar el divertimento de acuerdo con su
posición en la vida como hacen los duques en el Quijote. Pero en la
vida real los nobles no tienen una forma de divertirse tan mesurada
(se añaden varios ejemplos históricos y literarios) con lo cual aquí
Cervantes ha retratado no la realidad, sino lo que debería ser la reali-
dad siguiendo las reglas del decoro. Este juicio es necesario por
olvidado, pues el lector moderno suele achacar demasiada
crueldad a unos duques que son hasta paternalistas si los com-
paramos con algunos nobles que presenta Close.

Además de las bromas de los duques, es significativo el
encuentro nocturno de don Quijote con la dueria (11,48) para
extraer la poética de lo cómico de Cervantes. Close cree que
este capítulo está inspirado en un pasaje del "Guzmán de
Alfarache" que cuenta un encuentro nocturno del protagonista
con su ama en el que ambos salen ridiculizados y humillados
porque Mateo Alemán abochorna a sus personajes de manera
cruel y sucia. Frente a esto, Cervantes ridiculiza a don Quijote y
a la dueria de manera refinada, sugerente y sin humillar.
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Aunque las dueñas son una buena excusa en la literatura de la
época para llenar páginas de maledicencias, Cervantes nunca
caerá en ese juego fácil.

Con respecto a la sátira, su actitud es la rnisma. Se analiza
inteligentemente para ello "El coloquio de los perros" donde
Cervantes no se atreve a emitir juicios definitivos de la socie-
dad como harían Mateo Alemán y otros. No hay juicio definiti-
vo porque lo que critica un perro es contrastado por el otro y
así el lector tiene libertad para escoger. Más que criticar a la
sociedad se critica a los que juzgan gratuitamente: «el diablo
habla por boca de los murmuradores, no el buen filósofo».

En las bodas de Camacho hay otro ejemplo de la actitud
mesurada de Cervantes ante la crítica. En este episodio don
Quijote y Sancho discuten sobre el matrimonio entre una
mujer bella y un hombre que no puede mantenerla. Se lleva al
diálogo una serie de tópicos sobre la mujer y el matrimonio
que son temas favoritos de la sátira. Pero, como siempre, la
discusión de los protagonistas suaviza la posible sátira al mos-
trarse distintos puntos de vista como sucedía en "El coloquio
de los perros".

Pero no sólo reflexionará sobre la comicidad, Close también
se fijará en la preocupación de Cervantes por los episodios
intercalados que, aunque no estén directamente relacionados
con el humor, dicen mucho de la idea de divertimento de la
época. Insertar episodios que nada tienen que ver cori la trama
es algo muy antiguo; por virtuosismo el buen artista ha de
poder introducir todo tipo de historias en su obra, tenemos los
ejemplos de los libros de caballería y de la novela pastoril. No
obstante, Cervantes sigue ciertas pautas para introducir estos
episodios; vemos que en el "Persiles" no se introducen historias
cómicas para no desentonar con el tema heroico pero en el
"Quijote" la cosa cambia: se pueden introducir episodios gra-
ves a pesar de ser un libro esencialmente cómico.
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La inserción de las digresiones en el "Quijote" planteó, no
obstante, dudas a Cervantes sobre su eficacia porque, tras la
historia de Cardenio, don Quijote dice que hay cuentos en «esta
verdadera historia que no son menos agradables, artificiosos y
verdaderos que la misma historia» (Cervantes se justifica por
boca de su personaje y si se justifica es porque tiene dudas
sobre el valor de sus interpolaciones). Hemos de entender el
término «verdaderos» como «relevantes», Cervantes no refle-
xiona sobre la verdad de estos cuentos sino sobre su pertinencia
en el conjunto del texto y llega a la conclusión de que sí son
relevantes (aunque muchos críticos modernos digan lo contra-
rio). Close nos recuerda que en el "Guzmán de Alfarache" hay
muchas interpolaciones, como el cuento de Ozmín y Daraja,
que desdicen con las peripecias de Guzmán, y esto es porque,
cuando el protagonista está en un aprieto, se calma la tensión
insertando una historia que nada tenga que ver con su vida.
Cervantes no puede romper de golpe con el carácter miscelá-
neo de la literatura de su época, tiene sus dudas, sí, pero las
historias serias del "Quijote" ayudan a dar un toque elegante y
virtuoso a la obra. Close afirma que los intervalos lŭcidos de
don Quijote son también digresiones que Cervantes aprovecha
para embellecer la obra.

Una vez analizados estos y otros pasajes llega ya el momen-
to de ponerlos en relación con el pensamiento cómico de la
época. Primero hay que aclarar el concepto de pensamiento
cómico colectivo. Frente a la opinión de José Antonio
Maravall, que defiende que hay un sentido del humor paneuro-
peo en su libro "Estado moderno y mentalidad social", Close
prefiere pensar que el sentido del humor es distinto y que es
una cuestión de etnias (ambos planteamientos son defendibles,
no le falta razón a Maravall; si comparamos el humor de la
picaresca alemana con la espariola, o a los personajes cómicos
de Shakespeare con el gracioso espariol casi encontramos más
semejanzas que diferencias étnicas). Siguiendo con el plantea-
miento de Close, el humor no es sólo una cuestión de etnias
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sino también de épocas: el humor del XVI es más libre y burlón
que el del XVII, que es más suave y urbano, en parte, por el
clima más autoritario de este siglo. También es significativo del
barroco espariol, refiriéndose sobre todo a Lope, la mezcla de lo
cómico con lo trágico. Hay en esta época una reformulación del
espiritu más chocarrero de la comedia del XVI, el sentido del
humor se ha transformado, se suaviza por cuestiones sociales y
Cervantes es un buen ejemplo de ello.

Tras esta declaración, Close analiza manifestaciones concre-
tas del humor espariol. Es muy interesante el capitulo dedicado
a la tradición de los motes. Esta tradición abunda en una litera-
tura áurea donde los personajes se dan "matraca" unos a otros
llegando casi al idiolecto. Parece ser que en la realidad los espa-
rioles eran muy dados a este tipo de bromas ingeniosas pero
hirientes. Del siglo XVII se ponen ejemplos de censura de cier-
tos motes sexuales y anticlericales que en el XVI abundaban sin
problema. El mote ha de hacerse, por fuerza, más sutil, más
inteligente y decoroso a causa de la censura. Si Cervantes inclu-
ye algŭn mote en sus obras será de este tipo por miedo y por-
que, como ya vimos, el humor no debe injuriar. Se mezcla en su
actitud hacia el humor la autocensura y las convicciones perso-
nales.

El capitulo titulado "Socio-genesis, Ideology, and Culture"
es central en la tesis de Close. Primero relaciona los modales
corteses con el humor. Hay muchos ejemplos de la proliferación
de tratados de buenas maneras en la época a causa del traslado
de la Corte a Madrid. Este traslado trae como consecuencia un
aumento de la burocracia y de la clase media interesada en la
educación para ascender socialmente. El Galateo espariol de
Gracián Volantisco y Los seiscientas apotegmas de Juan Rufo
son un buen ejemplo de esta obsesión por las buenas maneras.
El tratado de Juan Rufo recomienda al cortesano mantener una
buena conversación, ser discreto y comportarse segŭn su posi-
ción, por eso su humor ha de ser educado (como recomendaba
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el "decoro" de Pinciano, y como ya vimos que se extrae de la
obra cervantina).

También hay en Cervantes una preocupación por la edu-
cación como se muestra en los hijos de los mercaderes de
"El coloquio de los perros" que estudian con los jesuitas, en
las alusiones del "Quijote" sobre el poder de las letras sobre
las armas y en las aspiraciones de don Diego Miranda para
su hijo.

Close también se referirá al aire autoritario tanto social
como religioso. Parte del hecho innegable de que el autoritaris-
mo político y religioso de una época influye en las obras litera-
rias. El lugar comŭn del "servicio a la repŭblica" se repite
varias veces en la obra de Cervantes pareciendo que toda obra
literaria está obligada a tener un fin social. De hecho, don
Quijote se hace caballero "para servicio de la repŭblica" y el
calificativo de "ejemplares" de sus novelas indica el supuesto
fin moral y pedagógico de la obra artística. Por otra parte, la
censura religiosa provoca la autocensura, el anonimato y la
necesidad de aprobaciones (por supuesto, se nos muestran
varios ejemplos para llegar a estas afirmaciones). Llegados a
este momento, se defiende que estos temores están planeando
en la génesis de la obra cervantina. Por tanto, no se puede decir
que Cervantes sea un transgresor, ya que está bastante más
condicionado que otros de su época por la disciplina social y
religiosa. Close se previene de las posibles objeciones afirman-
do que él no quiere mostrarnos la imagen de un Cervantes
cobarde, sino que pretende recordarnos que no es Cervantes
tan transgresor como piensan muchos.

Una vez relacionado a Cervantes con su sociedad, llega el
momento de relacionarlo con la vida literaria de entonces. Esta
es una de las partes del libro más entretenida porque Close
introduce testimonios muy curiosos de la vida de las acade-
mias del XVII. Además, cree que los quehaceres de esas ntune-
rosas academias marcan también el proceso creativo de
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Cervantes. Las preferencias burlescas de estas reuniones
pudieron influir en sus gustos y hay que ariadir a esto el clima
de variedad que se respiraba en estas sesiones que puede tras-
lucirse en la obra literaria en una preferencia por la miscelá-
nea. Por otra parte, el principio del "dulce aprovechamientro"
horaciano era máxima a seguir en estas reuniones, algo que
también se ve en la obra cervantina. También hay una asocia-
ción del arte con las costumbres y maneras a seguir en las aca-
demias que planea sobre la poética del humor de Cervantes. Se
suma a esto la influencia que supone la racionalización de la
literatura, uno de los ejercicios favorito de estas sesiones.
Todas estas influencias podemos verlas en el gusto por leer
novelas, discutir y pronunciar discursos que hay en el Quijote.
Además, las discusiones que mantienen los pastores de "La
Galatea" recuerdan mucho a las de los miembros de estos
cenáculos. Close llega a decir que Cervantes está pensando en
un modal reader para el Quijote y La Galatea que sería uno de
esos amigos de las academias.

Por supuesto, no podía faltar la relación del humor de
Cervantes con la picaresca de su tiempo, sobre todo con el
"Guzmán de Alfarache". Para entender mejor la literatura de
entretenimiento, el estudio del Guzmán se hace imprescindible
debido al gran éxito que tuvo entre sus contemporáneos. Este
libro marcó el inicio, seg ŭn Close, de una serie de lugares
comunes que encontraremos en la picaresca posterior y en el
"Quijote". "El Guzmán de Alfarache" incorpora las posadas
como sitio idóneo para hacer burlas pesadas y no es necesario
recordar lo importante que son las ventas en el "Quijote"; tam-
bién popularizó la burla mediante las cartas, el testamento de
animales y los edictos de los gobernadores. Además anticipa en
cierto modo la coordinación de burlas y veras con las amplias
digresiones morales y las historias serias intercaladas. Todo
esto lo reelaborará Cervantes con una técnica más sutil llevan-
do a la novela a la modernidad. Cervantes da un paso gigantes-
co en la historia de la narrativa pero debe mucho a la narrativa
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de su tiempo, esta es una de las tesis primordiales que se extrae
de la lectura de todo el libro.

En cuanto al humor, ya se vio que nada tiene que ver la
sonrisa cervantina con la risa del Guzmán y de la picaresca
en general conseguida a costa de degradar a los personajes, de
la murmuración y de los motes hirientes. En definitiva, la
comedia para Cervantes no ha de ser esclava de la hilaridad,
ni de los personajes grotescos, ni del insulto aunque sea vir-
tuosista; puede haber humor sin necesidad de herir ni de
crear personajes indecorosos. Comportamientos bufonescos
como los de Justina, Pablos o Guzmán están vedados en la
obra de Cervantes por toda la serie de razones ya serialadas.
Las tradicionales burlas humillantes se convierten, sobre todo
en la segunda parte del "Quijote", en burlas teatrales, imagi-
nativas y de espiritu más edificante. Hemos de reconocer,
aunque hoy nos duela, que no hay crueldad en el humor cer-
vantino si lo ponemos en relación con el humor de sus con-
temporáneos.

Cervantes and the Comic Mind of his Age es ŭtil al cervantista,
sobre todo al que se obstina en serlo sin conocer otros autores
de la época y, sobre todo, al estudioso del Siglo de Oro. Hay
muchas páginas dedicadas a poéticas, al teatro y a la sociedad
que pueden leerse independientemente de su relación con
Cervantes, además, los materiales manejados son poco conoci-
dos por lo que es doblemente provechosa su lectura.

Quien busque sólo a Cervantes encontrará una explicación
desde todos los flancos de su poética cómica que puede desen-
cantar a los que lo ven como un héroe de la modernidad, pues
aunque Close no pretenda restarle ningŭn mérito como creador
de la novela moderna, no está de más recordar que el Quijote no
nació por generación espontánea.

Y para resumir cómo entiende Close el humor de Cervantes
habria una cita de Niebla muy apropiada: «Los que aqui se lla-
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man humoristas son satiricos unas veces y otras irónicos, cuan-
do no puramente festivos [...] Y no hay nada menos humorísti-
co que la sátira áspera, pero clara y transparente de Quevedo
en la que se ve el sermón enseguida. Como humorista no
hemos tenido más que a Cervantes»

ROSARIO HERNÁNDEZ CATALÁN

Universidad de Oviedo


