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rEsuMEN:. El. artículo. intenta. poner. de. relieve. cómo. en. Nietzsche. se. producen. deter-
minados.malentendidos.sobre.la.obra.de.Wagner,.que.están.en.la.base.del.conflicto.que.
le.opone.al.músico..Primero,.el.rechazo.de.la.falsedad.wagneriana,.sin.advertir.toda.la.
verdad. que. encierra. esa. «mentira».. Esa. inadvertencia. produce. una. interpretación. de-
masiado.superficial.de.determinadas.obras,.como.Parsifal..En.segundo.lugar,.Nietzsche,.
especialmente.el.«filowagneriano»,.entiende.mal.la.relación.que.el.músico.plantea.entre.
drama.musical.y.tragedia.griega,.y.más.en.general,.la.relación.que.el.compositor.establece.
con.la.historia.
. Palabras	clave:.drama.musical.–.tragedia.–.Parsifal

aBstraCt:. this. paper. points. to. certain. misunderstandings. of. Nietzsche. regarding.
Wagner’s.work.which.are.at.the.crux.of.his.conflict.with.the.musician..Firstly,.the.dis-
missal.of.Wagnerian.untruthfulness,.without.realizing.all.the.truth.contained.in.this.«lie»..
this. lack.of. realization.gave.rise. to.an.excessively. superficial. interpretation.of.certain.
works,.such.as.Parsifal..secondly,.Nietzsche,.especially.in.his.«philowagnerian».period,.
misunderstood.the.relationship.the.musician.proposed.between.musical.drama.and.greek.
tragedy.and,.more.generally,.the.relationship.the.composer.established.with.history.
. Keywords:.musical.drama.–.tragedy.–.Parsifal

si.se.compara.el.impacto.recíproco.del.músico.y.el.filósofo.habría.que.modificar.
el.título.del.libro.más.brillante.que.el.segundo.le.dedicó.al.primero,.y.rebauti-
zarlo,.no.«caso.Wagner»,.sino.más.bien.«caso.Nietzsche»..Mientras.la.figura.del.
músico.se.convierte.ya.desde.los.primeros.momentos.en.una.obsesión.central.del.
filósofo.(por.aquel.entonces.todavía.filólogo),.por.mucho.que.fuera.el.aprecio.y.
la.admiración.que.sintiera.Wagner.por.su.joven.amigo,.estuvo.siempre.muy.lejos.
de.la.pasión.primero.y.la.obsesión.después,.que.dominaron.a.aquél..

La.asimetría.se.asocia.a.un.conjunto.de.equívocos.en.torno.al.proyecto.artís-
tico.wagneriano..un.desacuerdo.larvado.que.acabó.por.transformar.en.enemigo.
a.quien.era.al.comenzar.los.años.setenta.del.siglo.xix el.más.inteligente,.sensible.
y.devoto.de.sus.admiradores..sin.embargo,.en.este.caso.la.acerada.lucidez.del.
filósofo.se.vio.enturbiada.por.la.ceguera.que.provocaba.aquello.que.veneraba..si.
se.examinan.con.atención.algunos.de.sus.juicios.—como.antiwagneriano,.y.sobre.
todo.como.filowagneriano—,.en.medio.de.sus.brillantes.epigramas,.se.descubren.
incomprensiones.sorprendentes.
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La.trayectoria.artística.de.richard.Wagner.es.de.una.complejidad.colosal..
Incluso.hoy,.con.una.bibliografía.oceánica,.la.posibilidad.de.un.conocimiento.ex-
haustivo.de.los.textos.teóricos.y.de.los.dramas,.cuya.representación.es.frecuente.
y.para.los.que.se.dispone.además.de.toda.clase.de.grabaciones,.sigue.siendo.muy.
difícil.comprender.los.meandros.que.llevan.de.Der	fliegende	Holländer.al.Ring.y.
de.éste.a.Parsifal,.sin.mencionar.el.extraño.salto.—¿en.qué.dirección?—.de.Meis-
tersinger..Pero.además.de.un.conocimiento.más.preciso.y.detallado.del.conjunto.
de.la.obra.de.Wagner.del.que.pudo.tener.Nietzsche,.a.pesar.del.contacto.directo.
y,.durante.años,.frecuente.e.intenso,.con.el.propio.compositor,.disponemos.de.
otra.ventaja.quizás.más.importante:.perspectiva,.todo.lo.que.la.historia.de.la.mú-
sica,.del.teatro.y.del.pensamiento,.la.misma.historia.de.alemania.y.del.mundo,.
nos.han.descubierto.(o.han.ido.depositando).sobre.aquella.obra..sin.embargo,.
sigue.resultando.confusa.y.su.significado.se.discute.de.una.forma.tan.intensa.que.
la.polémica.no.sólo.enfrenta.a.partidarios.y.detractores,.sino.que.llega.a.dividir.
contra.sí.mismos.a.algunos.de.sus.comentaristas.más.lúcidos,.como.adorno.o.
thomas.Mann..

Por.encima.de.la.manifiesta.diferencia.generacional.y.de.las.menos.visibles.
divergencias.teóricas.y.artísticas,.que.durante.mucho.tiempo.permanecerán.so-
terradas,.Nietzsche.y.Wagner.comparten.una.insatisfacción.común.con.su.tiem-
po,.un.disgusto.que.combina.el.eco.romántico.con.el.desencanto.de. la.etapa.
posrevolucionaria..En.ese.disgusto.flota.también.cierta.ambigüedad.respecto.a.
lo.alemán..La.filosofía.de.schopenhauer,.verdadero.lazo.de.unión.inicial.de.esa.
amistad,.traducía.la.insatisfacción.en.un.plano.metafísico,.en.unos.términos.que.
Wagner.sabría.convertir.en.dramas.fascinantes..sin.embargo,.como.pondría.de.
manifiesto.el.desarrollo.posterior.de.la.relación,.el.lazo.schopenhaueriano.era.
bastante.más.sólido.que.la.pasión.por.la.obra.dramática.que.había.contribuido.
a.inspirar,.a.pesar.de.todas.las.proclamas.nietzscheanas.de.inquebrantable.devo-
ción.a.la.empresa.de.Bayreuth..En.el.filósofo.se.escondía.una.ambigüedad.más.
viscosa.de. lo.que.hubiera.podido.parecer. en. los. años.de. intensa. amistad..La.
tensión.se.alimentaba.de.una.larga.serie.de.malentendidos..

En.lo.que.sigue.analizo.tres.de.esos.equívocos..En.última.instancia,.se.trata.
de.tres.aspectos.de.la.misma.cuestión,.la.relación.entre.la.obra.de.arte.y.la.so-
ciedad.en.la.que.surge..trato.de.mostrar.cómo.la.hostilidad.abierta.en.torno.a.
Parsifal.tiene.sus.raíces.en.desacuerdos.inexpresados,.pero.latentes.ya.en.los.años.
anteriores..En.su.raíz.se.encuentra.el.problema.del.historicismo,.la.diferencia.ra-
dical.entre.la.concepción.ahistórica.de.Nietzsche.y.el.hegelianismo.teóricamente.
algo.chapucero,.pero.artísticamente.muy.eficaz,.de.Wagner..

En.la.exposición.he.preferido.invertir.el.orden.cronológico..Parto.del.momen-
to.final,.el.caso.Parsifal,.el.ejemplo.más.llamativo.de.la.insensibilidad.de.Nietz-
sche.a.la.obra.más.cercana.a.sus.tesis.juveniles..El.Bühnenweihfestspiel.plantea.
la.disyuntiva.entre.la.denuncia.de.la.falsedad.de.un.arte.que.necesita.disfrazarse.
(Nietzsche).o.la.verdad.que.puede.habitar.en.las.obras.que.mienten.(adorno)..

segundo,. el. momento. de. la. decepción. y. la. ruptura,. el. primer. festival. de.
Bayreuth,. la.relación.entre.el.arte.y.el.público..Lo.que.para.Nietzsche.era.un.
problema.teórico.se.planteaba.al.mismo.tiempo.para.Wagner.como.delicadísima.
cuestión.empresarial,.la.construcción.de.un.teatro.y.la.puesta.en.marcha.de.un.
festival.(el.primero.de.su.género)..¿Podía.realizarse.en.el.presente.una.obra.de.
arte.concebida.para.el.futuro?.¿Cómo.una.actitud.unzeitgemäß.podía.adaptarse.
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a.su.tiempo.hasta.convertir.sus.creaciones.en.espectáculo.dirigido.a.un.público.
demasiado.concreto,.que.contaba.chistes.y.comía.salchichas.en.los.entreactos?

tercero,.el.momento.de.máxima.afinidad,.El	nacimiento	de	la	tragedia..La.
ceguera.de.Nietzsche.a.la.historicidad.del.arte..La.diferencia,.raíz.de.los.otros.
desacuerdos,.entre.un.planteamiento.ahistórico.en.torno.a.la.tragedia,.y.el.hege-
lianismo.contradictorio.siempre.presente.en.Wagner,.incluso.en.el.más.radical-
mente.schopenhaueriano..

1.. PARSIFAL,.La.«FaLsEDaD».DE.La.oBra.DE.artE

De.todos.los.equívocos.que.se.despliegan.en.esa.relación.quizás.el.más.expre-
sivo. se. refiera.precisamente.a.Parsifal..Para.Nietzsche. representa.una.maligna.
concentración.de.decadencia,.beatería.y.filisteísmo,.el.núcleo.de.la.perversión.
wagneriana..En.el.capítulo.de.traiciones.que,.según.el.filósofo,.comete.el.com-
positor,.la.peor,.la.más.escandalosa,.la.más.reveladora.de.su.hipocresía.artística.
era.la.renuncia.vergonzosa.a.sus.propios.principios..Como.otros.tantos.rebeldes.
románticos,.el.librepensador.se.arrojaba.en.brazos.de.los.curas..El.inmoral.sieg-
fried.se.convertía.en.el.piadoso.y.casto.Parsifal;.el.músico.se.prosternaba.a.los.
pies.del.crucificado..

Pero. si. por. un. lado. había. allí. una. lamentable. cuestión. de. principio. —la.
traición.que.representaba.el.cambio.de.pareja.de.baile:.el.abate.Liszt.desplazan-
do.a.alguien.tan.hostil.al.consuelo.religioso.como.schopenhauer—,.por.otro,.
ocurría.algo.menos.evidente,.aunque.más.insidioso;.en.el.Bühnenweihfestspiel.
culminaba.la.tendencia.histriónica.de.Wagner,.su.lado.teatral,.siempre.presente,.
una.perversión.que.devoraba.todo.lo.que.de.admirable.podía.tener.su.arte..El.
estudio.de.la.partitura.le.lleva.a.Nietzsche.a.motejar.a.su.autor.de.Cagliostro.de.
la.música,.un.apelativo.que.repetirá.después.con.frecuencia.

sin. embargo,. ambas. acusaciones. —catolicismo. e. hiperteatralidad—. son.
inexactas,.y.lo.que.es.peor.y.más.revelador,.son.inexactas.por.superficiales..Que.
un. analista. tan. sutil. como.Nietzsche. se.muestre. tan. trivial. en.un. terreno. tan.
importante.para.él,.resulta.elocuente..En.Parsifal.la.repulsión.que.le.produce.el.
remedo.de.las.ceremonias.católicas,.le.vuelve.ciego.a.la.verdad.de.un.drama.muy.
distinto.al.que.imaginaba,.un.drama.que.no.es.ni.tan.católico,.ni.tan.patológica-
mente.teatral.como.creía.Nietzsche,.y.en.cierta.medida.—colmo.de.las.parado-
jas—.en.cierto.aspecto.es.muy.nietzscheano,.naturalmente.de.un.Nietzsche.más.
joven,.el.que.había.escrito.El	nacimiento	de	la	tragedia..

Primero,.por.debajo.de. las.apariencias.escénicas,.se.trata.menos.de.teatro.
católico. o. cristiano. que. de. algo. muy. distinto.. a. pesar. de. todo. el. despliegue.
litúrgico,.Parsifal.es.mucho.más.un.drama.de.inspiración.budista.que.un.auto.
sacramental.católico.envuelto.en.armonías.tristanescas..El.Bühnenweihfestspiel.
viene.a.ocupar.el.lugar.del.drama.oriental.que.Wagner.no.llegó.a.componer,.Die	
Sieger,.una.obra.que.se.desarrollaba.en.la.antigua.India,.y.cuyos.protagonistas.
eran.el.propio.Buddha.y.sus.discípulos..En.Parsifal,.bajo.el.disfraz.de.la.liturgia.
cristiana,.puede.descubrirse.elementos.del.hinduismo.upanishádico,.del.hinduis-
mo.clásico.y,.sobre.todo,.del.budismo..

otro.aspecto.que.agrava.la.miopía.de.Nietzsche.es.la.sutileza.con.la.que.el.
compositor.se.sirve.del.componente.oriental..En.ese.sentido.el.recurso.al.budis-
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mo.es.todo.lo.contrario.a.la.tónica.orientalista.del.siglo.xix que.tanto.debía.haber.
molestado.al.filósofo..Precisamente.la.causa.probable.de.que.el.compositor.no.
escribiera.Die	Sieger.fue.su.repugnancia.al.colorido.oriental.de.las.muchas.óperas.
de.temática.india,.en.la.línea.de.La	africana.de.Meyerbeer..En.este.aspecto.hay.
que.reconocer.la.superioridad.de.la.discreción.del.músico.en.su.tratamiento.de.
lo.oriental.en.comparación.con.las.lecturas.más.o.menos.disparatadas.y.descon-
textualizadas.que.Nietzsche.lleva.a.cabo.de.las.leyes.de.Manu,.por.no.hablar.de.
su.interpretación.del.budismo1..

Lo.teatral.le.produce.al.filósofo.repugnancia.física..El.insoportable.histrio-
nismo.de.la.creación.wagneriana.era.para.él.uno.de.sus.peores.rasgos.y,.quizás,.
el.más.revelador.de.su.falsedad,.del.cagliostricismo.del.compositor..Nietzsche.
le.reprocha.la.permanente.subordinación.de.la.música.al.drama..Para.aguzar.la.
crítica.llega.a.defender.óperas.de.autores.menores,.precisamente.por.lo.endeble.
de. su.contextura.argumental,. teatralmente.un.poco. idiota,. en. las.que. sólo. se.
sostiene.(y.no.mucho).el.formalismo.de.la.música.

Para.Nietzsche.el.dominio.de.lo.escénico.es.una.tendencia.presente.no.sólo.
en.el.Ring,.donde.se.apoyaba.programáticamente.en.los.escritos.teóricos.de.la.
época.de.zúrich.(defensa.del.drama.como.objetivo.artístico.supremo),.sino.tam-
bién.en.la.fase.posterior,.en.la.que.Wagner.había.revisado.esas.tesis.a.la.luz.de.la.
filosofía.de.schopenhauer:.supremacía.de.la.música,.único.arte.capaz.de.hacer.
oír.la.voz.de.la.voluntad,.más.allá.de.las.sombras.de.sombras.que.se.mueven.en.
los.escenarios..así.en.Tristan	und	Isolde	el.drama.se.había.convertido.en.musika-
lische	Handlung..sin.embargo,.el.Nietzsche.hostil.sostenía.que.por.debajo.de.la.
proclama.tardía.en.favor.de.lo.sonoro2,.lo.teatral.seguía.dominando.la.creación.
wagneriana..Parsifal,.compendio.de.todas.las.perversiones,.lo.ponía.de.manifies-
to.con.más.contundencia.que.cualquier.otro.argumento.

y.sin.embargo,. la. sensibilidad.de.Nietzsche.naufraga..La.acusación.de.hi-
perteatralidad.no.es.certera..El.filósofo.no.advierte.la.deconstrucción.que.hay.
en.Parsifal,.cómo.el.compositor.consigue.cuestionar.el.dominio.del.escenario.de.
una.forma.más.enigmática,.pero.también.más.eficaz.que.en.sus.formulaciones.
teóricas..Pero.la.presencia.de.las.ceremonias.católicas.enfurece.a.Nietzsche.de.
tal.manera.que.no.sabe.advertir.la.sutileza.de.una.construcción.artística.que.las.
aprovecha.para.cuestionar.el.drama,.trasladándolo.a.la.música.

El.filósofo.es. incapaz.de.atravesar. la.bruma.escénica.del. Bühnenweihfest-
spiel..De.la.misma.manera.que.no.advierte.el.drama.budista.bajo.la.superficie.de.
los.rituales.católicos,.tampoco.acaba.de.entender.la.paradoja.de.la.construcción.
wagneriana..Parsifal.es.con.diferencia.la.menos.teatral.de.las.obras.escénicas.de.
su.autor,.aquella.en.la.que.precisamente.la.música.consigue.cuestionar,.desmen-
tir.y.desdibujar.finalmente.los.hechos.del.escenario.a	través	del	escenario3..hay.

1.. Cf..E..gavilán,.«De.las.ventajas.e.inconvenientes.del.resentimiento.para.el.estudio.de.las.
religiones:.Nietzsche.y.Weber»,.en.J..B..Llinares.(ed.),.Nietzsche	100	años	después,.Valencia:.Pre-
textos,.2002,.p..143.

2.. Como.Wagner.lo.define.en.un.escrito.breve.de.la.época.final,.los.dramas.debían.ser.simple-
mente.«ersichtlich.gewordene.thaten.der.Musik».(acontecimientos.musicales.que.se.hacen.visibles),.
«Über.die.Benennung.‘Musikdrama’»,.en.Gesammelte	Schriften	und	Dichtungen,.Leipzig:.Elibron.
Classics,.s.d.,.vol..IX,.p..306.

3.. Cf..E..gavilán,.«Prometeo,.entre.liturgia.de.la.palabra.y.tragedia.de.la.escucha:.Esquilo,.
Wagner,.Nono»,.en. J..V..Bañuls,.F..de.Martino.y.C..Morenilla. (eds.),.El	 teatro	greco-latino	y	 su	
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un. ascetismo. dramático. y. musical. tan. intenso. que. tiende. a. malinterpretarse..
adorno.destaca.la.renuncia.a. los.recursos.musicales.que.Wagner.había.sabido.
emplear.con.la.máxima.efectividad.en.sus.dramas,.como.la.capacidad.para. la.
transición.y.el.impulso.dinámico..otro.tanto.ocurre.con.el.lado.dramático:.«La.
salvación.al.final.es.tan.poco.creíble.como.en.los.cuentos»4.

Pero.hay.algo.más.que.acentúa.la.ceguera.de.Nietzsche..Ninguna.otra.obra.
de.Wagner,.incluido.Tristan,.está.tan.cerca.del.planteamiento.estético.de.El	naci-
miento	de	la	tragedia..En.el.anteúltimo.apartado.de.esta.obra,.el.filósofo.explica.
cómo.se.articulan.lo.dionisíaco.y.lo.apolíneo.en.la.tragedia..Pocos.textos.más.
provechosos.para.orientarse.en.el.laberinto.de.Monsalvat..algunos.pasajes.pue-
den.leerse.casi.como.una.glosa.sobre.las.relaciones.que.se.establecen.en.Parsifal.
entre.el.foso.y.el.escenario5.

Pero.si. los.prejuicios.le.ciegan.a.Nietzsche,.al.menos.no.le.dejan.del.todo.
sordo..Cuando.en.enero.de.1887.escuche.en.Montecarlo.el.preludio.del.Parsifal.
le.revelará.a.Peter.gast.su.admiración.sin.límites.ante.una.música.en.la.que.la.
austeridad.se.daba.la.mano.con.la.sutileza.más.extraordinaria.en.el.uso.de.los.
matices6..

2.. La.rELaCIóN.DE.La.oBra.DE.artE.CoN.su.PrEsENtE,.La.UNZEITGEMäSSHEIT.

Nietzsche.y.Wagner.parecen.compartir.una.actitud.similar.de.disgusto.y.enfren-
tamiento.con.su.época,. lo.que.el.primero.formularía.como.inadaptación.a.su.
tiempo,.Unzeitgemäßheit7..sin.embargo,.hay.diferencias.radicales.en.el.modo.en.
que.ambos.acabarán.interpretándola..En.el.músico.no.sólo.es.compatible.con.la.
adaptación.que.requiere.la.realización.de.su.proyecto,.sino.que.en.cierta.medida.
acaba.convirtiéndose.en.clave.secreta.de.su.éxito..Para.el.filósofo.ese.éxito.des-
enmascara.la.falsedad.de.su.antiguo.amigo,.y.por.añadidura,.la.de.su.obra..

agosto.de.1876,.Bayreuth,.estreno.del.Ring,.una.empresa.tan.descabellada.
una. década. antes. que. parecía. el. emblema. del. sueño. utópico,. es. decir,. de. lo.
unzeitgemäß..Nietzsche.asiste.a.la.ceremonia.en.la.que.el.futuro.de.la.obra.de.
arte.se.convierte.en.presente.muy.real,.quizás.en.exceso.para.quien.había.com-
partido.un.sueño.demasiado.hermoso.para.no.sentirlo.traicionado.en.aquel.ir.y.
venir.de.sudorosos.espectadores.engullendo.salchichas.y.cerveza..Como.figura.
más.elocuente.del.uso.doméstico.de.la.utopía,.el.flamante.Kaiser,.que.asiste.al.

recepción	en	la	tradición	occidental,.Bari:.Levante,.2006,.pp..211-257,.e.«Iluminación.de.la.ruina,.
la.huella.gnóstica.en.Parsifal»,.en.J..rabasa.y.J..rodríguez.Velasco.(eds.),.Examining	the	Heretical	
Thought,.Berkeley:.universiy.of.California.Press,.2007.

4.. t..W..adorno,.«zur.Partitur.des.Parsifal»,.en.Moments	musicaux,.Gesammelte	Schriften,.
Frankfurt.a..M.:.suhrkamp,.vol..17,	2003,.p..48.

5.. Cf..el.apartado.24,.Ksa.I.149.ss.,.en.particular.los.dos.primeros.párrafos.
6.. KsB.VIII.12-13.
7.. Lo.que.se.suele.traducir.como.«intempestividad».o.«inactualidad»..Ciertos.matices.del.tér-

mino.se.pierden.así.inevitablemente..La.Unzeitgemäßheit.no.sólo.implica.un.rechazo.de.su.presente,.
sino.también.de.la.tiranía.de.lo.zeitgemäß,.que.domina.el.siglo.xix,.el.«estar.al.día».(cf..Deutsches	
Wörterbuch	von	Jacob	und	Wilhelm	Grimm,.München:.DtV,.1984,.vol..24,.col..2277)..En.la.bande-
ra.de.la.Unzeitgemäßheit.que.enarbola.Nietzsche.hay.algo.del.verso.de.Evtuchenko:.«Quiero.ser.un.
poco.anticuado.para.que.el.tiempo.no.me.borre».
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estreno.pero.no.a.las.jornadas.finales,.incapaz.de.soportar.la.tetralogía,.símbolo.
mostrenco.de.su.fracaso.artístico..

La.ceremonia.de.Bayreuth.no.sólo.culminaba.el.proyecto.estético-político.
de.Wagner,. sino.también.el.del.romanticismo..En.cierta.medida.el. festival. se.
convertía.en.paráfrasis.del.parlamento.final.de.hans.sachs:.«aunque.el.sueño.de.
la.revolución.alemana.haya.quedado.reducido.a.la.decepcionante.construcción.
bismarckiana,.siempre.nos.quedará.la.hermosa.promesa.del.arte.alemán».	Cuan-
do.en.medio.de.la.perfecta.oscuridad.de.la.sala.ascendiera.del.foso.subterráneo.
el.invisible.mi	bemol.de.los.contrabajos,.en.ese.sonido	culminaría.el.proceso.que.
había.entronizado.el.arte.como.sucedáneo.de.la.política,.de.la.filosofía.y.de.la.
religión..El.coro.final.de.Parsifal.sería.su.estadio.último..Pero.para.el.Nietzsche.
que. se.despegaba.del. suelo. schopenhaueriano,. iniciando. la. fase.auroral	de. su.
pensamiento,.lejos.de.la.oscuridad.romántica,.el.espectáculo.de.Bayreuth.no.era.
sino.la.confirmación.del.lado.grotesco.del.viejo.sueño,.el.exceso.que.lo.desen-
mascaraba..

Más.allá.de.los.problemas.que.derivan.de.su.vulnerabilidad.a.ciertos.gestos,.
el.disgusto.de.Nietzsche.en.Bayreuth.plantea.uno.de.los.problemas.más.intere-
santes.y.a.la.vez.más.complejos.de.la.recepción.del.drama.musical,.el.de.su.éxito.
inmediato..¿Cómo.explicar.que.un.arte.que.rompe.consciente.y.decididamente.
con.los.usos.de.su.tiempo,.consiga.encontrar.el.asombroso.grado.de.aceptación.
que.recibió.entonces?.¿Cómo.es.posible.construir.un.teatro.destinado.a.represen-
tar.en.exclusiva.los.dramas.de.su.artífice,.dramas.concebidos.tan.de.espaldas.al.
presente.que.se.autotitulan.del	futuro,.y.hacerlo.además.en.una.pequeña.ciudad.
de.alemania.alejada.de.todos.los.circuitos.e.inaugurarlo.con.el.estreno.de.una.
obra.que.aún.hoy.plantea.al.público.exigencias.de.atención.y.resistencia.comple-
tamente.inusuales.y.conseguir.atraer.a.la.flor.y.nata.de.la.sociedad.europea?.

La.clave.de.ese.éxito.paradójico.radica.en.su.falta.de.verdad,.sostendrá.Nietz-
sche..«El.Cagliostro.de.la.Modernidad».había.sabido.disfrazar.su.histrionismo.
envolviéndolo.en.una.pompa.vacía..Bajo.el.falso.lema.de.la.anticipación.del.futu-
ro,.el.proyecto.escondía.lo.contrario,.la.búsqueda.del.éxito.a.toda.costa;.para.al-
canzarlo.Wagner.se.adaptaba.al.gusto.de.su.mundo,.disfrazando.su.oportunismo.
de.una.supuesta.Unzeitgemäßheit,.tan.falsa.como.los.desafortunados.decorados.
del.Ring;.en.última.instancia,.teatro..El.tiempo.desenmascarará.completamente.
la.superchería.que.se.percibía.ya.en.el.festival.inaugural..seis.años.después,.en.
la.farsa.pseudorreligiosa.del.Bühnenweihfestspiel,.el.compositor.adoptará.cíni-
camente.el.disfraz.de.penitente,.el.romántico.librepensador.se.arrodilla.frente.
al.dios.cristiano.para.atraer.al.público.hasta.la.colina.verde.de.Bayreuth..Contra.
toda.la.propaganda.wagneriana.—el.mito.que.rompe.el.corsé.de.la.historia,.la.
supuesta.sublimidad.atemporal.del.drama.musical,.etc.—,.el.Festspielhaus.ofre-
cía.al.público.alemán	exactamente.lo.que.éste.deseaba,.y.merecía..

sin.duda.Nietzsche.acierta.cuando.denuncia.lo.que.hay.de.falso.en.el.drama.
musical,.pero.se.equivoca.al.descalificarlo.como.mentira..Wagner.no.era,.como.
Cagliostro,.un.estafador.con.olfato.para.saber.qué.fantasías.debía.ofrecer.a.los.
incautos,.sino.un.artista.auténtico..El.músico.supo.percibir.y.expresar.mejor.que.
nadie.algo.que.flotaba.en.el.ambiente.de.su.época..En.cierta.medida,.en.el.último.
cuarto.del.siglo.xix,.que.inauguraba.la.ceremonia.de.Bayreuth,.no.había.nada.
más.ajustado.a.su.tiempo.que.una.cierta.Unzeitgemäßheit..adorno,.distancián-
dose.del.juicio.de.Nietzsche,.lo.dirá.de.forma.incomparable:.«Las.grandes.obras.
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artísticas.no.pueden.mentir..Incluso.cuando.su.contenido.es.apariencia,.contie-
nen.como.necesaria.una.verdad.de.la.que.las.obras.artísticas.dan.testimonio;.sólo.
son.inciertas.las.no.logradas»8.

Planteada.en.términos.generales,.la.cuestión.del.éxito.del.drama.musical.re-
sulta.mucho.menos.abordable.que.si.se.divide.en.tantas.fracciones.como.grupos.
a.los.que.fascina..Lo.que.seduce.a.los.simbolistas.franceses.es.muy.distinto.de.lo.
que.atrae.a.los.nacionalistas.alemanes.o.lo.que.inspira.a.tantos.anarquistas.cata-
lanes..En.otro.plano,.poco.tiene.que.ver.lo.que.de.Parsifal.deslumbra.a.Debussy.
con.lo.que.les.interesa.a.Mahler.o.a.schönberg..sin.embargo,.abordar.la.cuestión.
de.esa.forma.desbordaría.completamente.este.marco9..Es.necesario.limitarse.a.
una.respuesta.más.general,.por.imprecisa.que.resulte.

hay.una.fibra.común10.en. la.muy.diferente.atracción.que.ejerce.el.drama.
musical.sobre.el.imaginario.de.personas.y.grupos.tan.distintos.como.los.que.en.el.
pasado.integraron.la.heterogénea.nómina.wagneriana..se.trata.menos.de.un.ele-
mento.concreto.que.de.determinadas.combinaciones..Éstas.convierten.la.obra.de.
Wagner.en.una.especie.de.piedra.filosofal.capaz.de.despertar.tanto.la.admiración.
que.deriva.de.un.largo.proceso.de.asimilación,.como.la.fascinación.más.inme-
diata..Esas.asociaciones.resultan.tan.paradójicas.que.a.veces.provocan.reacciones.
contradictorias.en.una.misma.persona,.como.en.Nietzsche,.pero.también.en.los.
dos.autores.que.junto.con.él.encabezarían.la.lista.de.los.intérpretes.más.intere-
santes.del.drama.musical,.adorno.y.thomas.Mann..En.Doktor	Faustus,.adrian.
Leverkühn.encarna.esa.escisión..La.simboliza.precisamente.su.reacción.al.prelu-
dio.del.acto.III.de.Meistersinger..adrian.se.siente.conmovido.hasta.las.lágrimas,.
pero.al.mismo.tiempo.no.puede.reprimir.las.carcajadas,.pues.percibe.el.elemento.
mecánico.que.se.escucha.en.las.notas.graves..En.la.novela.esa.contradicción.se.
convierte.en.símbolo.de.la.peligrosa.dualidad.de.la.cultura.alemana,.el.elemento.
oscuro.que.en.«alemania.y.los.alemanes».Mann.identificará.con.la.música11..

Wagner,.apoyado.en.un.instinto.artístico.único,.no.respeta.fronteras.ideo-
lógicas,.teóricas.o.estéticas..Las.singulares.combinaciones.que.se.dan.en.su.obra.
ejercieron.una.atracción.tan.fuerte.sobre.su.época,.de.hecho.la.han.seguido.ejer-
ciendo. hasta. hoy,. porque. esa. fascinante. mezcla. de. materiales. contradictorios.
le.permitía.extender.su.influencia.en.casi.todas.las.direcciones..ahora.bien,.la.
heterogeneidad.de.una.obra.no.es.garantía.de.su.éxito,.ni.a.corto.ni.a.largo.pla-
zo..hacen.falta.otras.condiciones,.entre.ellas.la.coherencia.del.resultado,.como.
en.el	Ring,.donde	consigue.asociar.a.hegel.y.schopenhauer.sin.que.en.ningún.
momento.el.resultado.parezca.un.híbrido.monstruoso;.todo.lo.contrario12..

8.. t..W..adorno,.ästhetische	Theorie,.Frankfurt.a..M.:.suhrkamp,.1992,.p..196.
9.. a.este. respecto,.cf..D..C..Large.y.W..Weber. (eds.),.Wagnerism	 in	European	Culture	and	

Politics,.Ithaca/London:.Cornell.university.Press,.1984.
10.. Dejando.aparte.el.valor.artístico.de.la.obra.de.Wagner,.pero.ésa.no.es.la.cuestión;.el.pro-

blema.es. lo.temprano.del.éxito.de.una.obra.que.por.su.novedad.y.su.complejidad.debería.haber.
planteado.enormes.dificultades.de.asimilación.

11.. El.pasaje.de.Doktor	Faustus	se.encuentra.en.el.capítulo.XV,.cf..t..Mann,.Gesammelte	Werke	
in	Dreizehn	Bände,.Frankfurt.a..M.:.Fischer,.1990,.vol..VI,.pp..178.ss..El.pasaje.sobre.la.música.en.
«Deutschland.und.die.Deutschen»,.op.	cit.,.vol..XI,.pp..1131-1132..En.este.texto.despliega.las.ideas.
de.la.novela.en.forma.de.ensayo..Poco.después.reaparecerían.como.eje.de.otro.texto,.cuyo.tema,.
de.forma.nada.casual,.iba.a.ser.precisamente.Nietzsche:.«Nietzsches.Philosophie.im.Lichte.unserer.
Erfahrung»,.op.	cit.,.vol..IX,.pp..675-712.

12.. En.la.edición.de.sus.obras.completas.Wagner.dejó.¡tres!.finales.distintos.para.Götterdäm-
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Pero. tampoco.basta. con. la. coherencia.de.materiales. tan.heterogéneos..El.
drama.musical.producía.y.produce.además.una.impresión.de.verdad.tan.descon-
certante.y.efectiva.como.la.que.despierta,.por.ejemplo,.la.figura.de.Beckmesser,.
el.tradicionalista.que.canta.la.música.más.innovadora.de.Meistersinger,.el.drama.
en.el.que.el.compositor.reorienta.su.proyecto.estético,.y.lo.hace.a.través.de.las.
polaridades.múltiples.que.lo.atraviesan.

Entre. las. ambigüedades. que. surcan. el. drama. musical. hay. una. clave,. que.
Nietzsche.no.sabe.comprender..se.trata.de.un.movimiento.contradictorio.con.
relación.al.pasado,.cierta.mezcla.de.nostalgia.romántica.y.promesa.escatológi-
ca13,.el.doble.gesto.aparentemente.imposible.de.transfiguración.y.rechazo.de.la.
historia..Ese.gesto.ambiguo.que.recorre.el.drama.musical.desconcertó.lo.bastan-
te.al.filósofo.como.para.que.cerrara.su.último.texto.favorable.al.compositor,.la.
cuarta	Consideración	intempestiva,.con.uno.de.sus.diagnósticos.menos.certeros.
sobre.el.significado.del.drama.wagneriano.y.su.futuro14..

Para. explicar. el. uso.paradójico.de. la.historia. en.Wagner,. la.necesidad.de.
disfrazarse.con.las.ropas.del.pasado.para.hablar.del.futuro,.adorno.desarrolló.
el.concepto.de.fantasmagoría15,.del.que.tan.buen.uso.haría.su.amigo.Benjamin..
La.fantasmagoría.de.la.historia.se.convierte.en.el.disfraz.de.una.sociedad.que.ha.
iniciado.la.vertiginosa.marcha.hacia.el.futuro.al.tiempo.que.rechaza.la.Moder-
nidad,.otra.cara.del.Sonderweg	alemán,.la.vía.prusiana.al.capitalismo..El.disfraz.
se.convierte.así.en.la.única.imagen.posible.de.un.futuro.tan.temido.como.inevi-
table,.provocado.en.parte.por.los.mismos.que.aborrecen.sus.efectos..El.fracaso.
de.la.revolución.y.la.realización.parcial.de.sus.objetivos.bajo.la.hegemonía.de.los.
Junker.priva.a.la.política.de.la.fascinación.que.pudo.haber.ejercido.a.mediados.
de.siglo..El.arte.viene.a.ocupar.ese.lugar..Con.Wagner.se.produce.un.avance.deci-
sivo.en.el.proceso:.la.estética.sustituye.a.la.política..El.movimiento.desembocará.
en.la.estetización.de.la.política.en.el.fascismo,.que.tan.certeramente.diagnosticó.
Walter.Benjamin16,.cuya.culminación.inevitable.debía.ser.la.guerra.

Nietzsche.sólo.percibía.lo.que.había.de.falso.en.la.fantasmagoría.de.Parsifal,.
sin.advertir.su.necesidad.y.su.verdad..En.el.fondo.de.esa.insensibilidad.está.la.
incomprensión.de.lo.que.el.drama.musical.revelaba.sobre.aquella.sociedad.que.
participaba.alborozada.en.la.ceremonia.de.Bayreuth..Por.debajo.está.siempre.el.
problema.del.historicismo,.frente.al.cual,.y.en.relación.con.Wagner,.Nietzsche.
había.puesto.en.evidencia.una.ceguera.crónica,. la.que.se.manifiesta.de.forma.
espectacular.en.el.final.ya.citado.de.la.cuarta	Intempestiva..Esa.ceguera.estaba.
presente.casi.desde.sus.inicios.wagnerianos;.había.aparecido.ya.en.El	nacimiento	
de	la	tragedia..allí.es.incapaz.de.advertir.la.historicidad.del.drama.musical,.que.

merung:.uno.feuerbachiano,.otro.budista,.y.un.tercero,.el.que.aparece.en.la.partitura,.puramente.
orquestal,.con.toda.la.ambigüedad.que.implicaba..

13.. Cf..E..gavilán,.«Mito.e.historia.en.Wagner..El.papel.del.teatro.griego.en.la.revuelta.contra.
el.historicismo»,.en.El	perfil	de	les	ombres,.Bari:.Levante,.2002,.pp..205-224..

14.. «No.puede.ser.para.nosotros,.como.desearíamos,.el.visionario.de.un.futuro,.sino.el.intér-
prete.y.transfigurador.de.un.pasado».(Ksa.I.510).

15.. Cf..t..W..adorno,.Versuch	über	Wagner.	Die	musikalischen	Monographien,.Frankfurt.a..M.:.
suhrkamp,.1952,.pp..82.ss.

16.. Cf.. W.. Benjamin,. Das	 Kunstwerk	 im	 Zeitalter	 seiner	 technischen	 Reproduzierbarkeit,. en.
Gesammelte	Schriften,.vol..I/2,.Frankfurt.a..M.:.suhrkamp,.1991,.pp..506.ss.
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se.convierte.en.manifestación.de.las.mismas.fuerzas.intemporales.que.animaron.
la.tragedia.griega.

3.. EL.ProBLEMa.DEL.hIstorICIsMo,.La.CEguEra.aNtE.La.hIstorIa:..
tragEDIa.grIEga.y.DraMa.MusICaL

tras.el.deslumbramiento.del.idilio.de.tribschen.se.esconden.malentendidos.que.
durante.mucho. tiempo.permanecerán. reprimidos.o. inexpresados,.disonancias.
residuales,.pálidas.frente.al.brillo.de.una.cadencia.lograda..Cuando.finalmente.
Nietzsche.rompa.con.Bayreuth.no.será.sólo.como.consecuencia.de.su.evolución.
intelectual,.ni.de. las.dificultades.de.una. relación.personal. llena.de.puntos.de.
fricción,. sino. que. en. la. ruptura. se. manifiestan. también. aquellos. malentendi-
dos..Entre.las.disonancias.semiocultas.está.el.desacuerdo.obvio,.y.sin.embargo.
silenciado,.del.joven.Nietzsche.con.su.entonces.adorado.Wagner.en.un.aspecto.
crucial.de.su.proyecto.artístico,.el.papel.de.la.historia,.la.relación.del.presente.
con.el.pasado.(el.teatro.griego).y.el.futuro,.y.más.allá,.la.cuestión.del.tipo.de.
vinculación.de.cualquier.creación.artística.con.el.contexto.en.el.que.surge..

La.relación.entre.el.drama.musical.y.la.tragedia.griega.representaba.un.pro-
blema.clave.tanto.para.Wagner.como.para.Nietzsche..El.músico.lo.había.tratado.
ampliamente.en.sus.obras.teóricas,.ante.todo.en.Ópera	y	drama..Por.otra.parte,.
la.actualidad.de.la.tragedia,.su.renacimiento.en.el.drama.musical,.constituía.el.
tema.del.primer.gran.texto.de.Nietzsche..a.través.del.problema.teórico.el.pensa-
dor.se.enfrentaba.a.otra.cuestión.vital.para.él,.el.sentido.de.su.profesión17..

Lo.extraordinario.es.que.a.pesar.de.la.importancia.de.la.cuestión.y.del.ar-
monioso. acuerdo. que. parecía. existir. entre. ambos,. uno. y. otro. sostenían. tesis.
muy.diferentes..sin.embargo,.de.forma.casi.milagrosa,. la.divergencia.no.llega.
a.manifestarse.como.oposición.abierta..si.se.atiende.solamente.a.sus.manifesta-
ciones.habría.que.concluir.que.ambos.compartían.la.misma.idea,.y.no.era.así..
al.contrario,.por.debajo.de.esa.divergencia.escondida.se.dibujaba.una.oposición.
profunda.que.acabaría.estallando.con.estrépito.años.más.tarde.

una.simple.pregunta.habría.permitido.que.el.desacuerdo.aflorara..si.se.les.
hubiese.planteado.a.ambos.cuál.era.la.relación.entre.la.obra.de.Esquilo.y.la.de.
Wagner,.por.ejemplo,.si.existían.diferencias.esenciales.entre.Prometeo	encadena-
do.y.Tristan	und	Isolde,.quizás.uno.y.otro.se.habrían.sorprendido.al.descubrir.el.
abismo.que.separaba.sus.respuestas..

Nietzsche.explicaba.Prometeo,.o.cualquier.otra.tragedia.de.Esquilo,.como.
manifestación.de.lo.dionisíaco.(Wille-música-coro).en.equilibrada.combinación.
con. el. elemento. apolíneo. que. permitía. su. representación. (Vorstellung-expre-
sión.escénica-diálogo,.etc.)..siglos.después,.en. la.obra.de.Wagner.reaparecían.
bajo.otra.encarnadura.los.mismos.elementos.que.habían.definido.la.tragedia;.el.
drama.musical. sería. simplemente. su. renacimiento	 (Wiedergeburt).. En.Wagner.
volvía.a.manifestarse.la.fuerza.de.lo.sonoro.que.permitía.el.resurgimiento.del.

17.. Más.bien.su.falta..En.el.mismo.momento.en.que.escribe.los.trabajos.que.conducirán.a.El	
nacimiento	de	la	tragedia,.Nietzsche.trata.infructuosamente.de.que.la.universidad.de.Basilea.acepte.
su.paso.a.una.cátedra.de.filosofía.entonces.vacante,.abandonando.la.de.filología..Las.objeciones.con-
tra.lo.que.significaba.su.profesión.constituirán.la.materia.prima.de.las.Consideraciones	intempestivas..
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mismo.elemento.dionisíaco.(Wille-música-orquesta).articulado.con.lo.apolíneo.
(Vorstellung-texto-gesto).	En.ese.sentido.nada.esencial.diferenciaría.Prometeo.de.
Tristan,.salvo.quizás.—como.probablemente.hubiese.destacado.hegel.con.ma-
lévola.y.demoledora.ironía—.que.su.autor,.a.diferencia.del.griego,.había.leído.a.
schopenhauer,.lo.que.le.permitía.articular.de.forma.explícita.aquella.dualidad.
como.oposición.—dramática,.musical.y.metafísica—.de.Noche.y.Día18..

Pero.si.para.Nietzsche.Esquilo.representa.lo.igual,.para.Wagner.representa.
justamente.lo.diferente;.ahí.radicaba.su.valor.	Por.grande.que.fuese.la.admiración.
del.músico.hacia.el.dramaturgo,.en.ningún.momento.llega.a.concebir.sus.obras.
como.renacimiento,.restauración.o.resurrección.de.la.tragedia.ateniense..En.el.
Wagner.más.schopenhaueriano.se.conserva.un.residuo.hegeliano.que.le.impide.
aceptar.la.ahistoricidad.que.implican.las.tesis.de.El	nacimiento	de	la	tragedia..
Precisamente.la.conciencia.de.esa.diferencia	resultaba.crucial.para.el.músico..El.
valor.de.Esquilo.radicaba.en.que.representaba.algo.esencialmente.distinto.del.
teatro.del.siglo.xix..se.convertía.así.en.punto.de.apoyo.para.pensar.la.posibilidad.
de.otro.teatro..De.la.misma.forma.que.a.la.sociedad.griega.le.correspondía.una.
forma.artística.tan.singular.como.la.tragedia.de.Esquilo,.a.una.sociedad.futura.
le.correspondería.otra.muy.distinta.de.la.ceremonia.trivial.a.la.que.la.sociedad.
burguesa.había.reducido.el.teatro..El.drama.musical.no.se.plantea.ya.como.res-
tauración.o.renacimiento.sino.como.obra.de.arte.que.anticipa.un.futuro..

Cuando.Nietzsche.escribe.El	nacimiento	de	la	tragedia,.el.drama.musical.que.
tiene.presente. es. casi. exclusivamente.Tristan..hay.una.desatención. completa,.
no.ya.a.sus.óperas.románticas,.sino.al.Wagner.que.escribe.por.aquel.entonces.
las.últimas.páginas.de. la. tetralogía,. su.gran.proyecto,.una.obra.que.tiene.por.
lo.menos.tanto.Feuerbach.(y.hegel).como.schopenhauer..algo.similar.ocurre.
respecto.a.las.obras.teóricas..El.único.Wagner.que.cuenta.para.Nietzsche.es.el.
archischopenhaueriano. que. ha. escrito. Beethoven.. hay. un. vacío. tan. inmenso.
en.el.lugar.que.debía.ocupar.Ópera	y	drama,.que.se.ha.de.concluir.o.bien.que.
el.filósofo.había.eludido.su.lectura,.o.bien.que.había.conseguido.olvidarla.con-
cienzudamente..y.sin.embargo,.por.debajo.de.todos.los.giros.estéticos,.políticos.
o.religiosos,.en.Wagner.hay.una.continuidad.sorprendente.en.sus.temas,.la.que.
lleva.a.descubrir.en.el.Holandés.buena.parte.de.los.elementos.que.aparecerán.
cuarenta.años.después.en.Parsifal..aún.más.elocuente,.a.mediados.de.los.años.
cuarenta,.es.decir,.bastante.antes.de.la.revolución.y.la.ruptura.estética.de.media-
dos.de.siglo,.el.compositor.había.decidido.ya.la.materia.de.casi.todos.sus.dramas.
posteriores.(Lohengrin,.el.Ring,.Meistersinger.y.Parsifal)..

Podría.parecer.llamativo.que.Wagner.y.su.círculo.no.manifestasen.ninguna.
reserva.frente.a.las.tesis.ahistóricas	de.El	nacimiento	de	la	tragedia..Por.el.contra-
rio,.entre.los.wagnerianos.la.obra.se.recibió.con.un.entusiasmo.sin.matices..Ese.
desinterés.por.la.disonante.interpretación.del.drama.musical.como.Wiedergeburt.
de.la.tragedia.griega.se.explica.fácilmente.cuando.se.tiene.en.cuenta,.por.una.
parte,.la.deriva.de.Wagner.hacia.schopenhauer,.en.cuya.filosofía.la.historia.se.
convertía.en.una.especie.de.pariente.estúpida.de.saberes.mucho.más.interesan-

18.. ahora.bien,.si.—como.sostenía.Nietzsche—.el.drama.musical.era.un.nuevo	nacimiento	de.
la.tragedia,	Parsifal	sería.su.reencarnación.más.perfecta..Quizás.—habría.apuntado.hegel,.de.nuevo.
irónico—.porque.en.este.caso.el.autor.había.leído.antes.El	nacimiento	de	la	tragedia,.lo.que.debió.de.
facilitarle.el.trabajo.
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tes,.lo.que.autorizaba.a.no.tener.demasiados.miramientos.con.ese.tipo.de.preci-
siones..Por.otra.parte,.el.músico.no.era.precisamente.Lenin,.ni.con.sus.textos.o.
los.de.sus.simpatizantes.estaba.tratando.de.definir.los.estatutos.o.la.estrategia.de.
un.partido.revolucionario..Wagner.es.un.aficionado.carente.de.rigor.o.de.escrú-
pulos.teóricos,.dispuesto.a.aprovechar.todo.lo.que.le.sirva.para.promocionar.su.
proyecto,.en.una.actitud.que.tiene.mucho.más.de.bricoleur.que.de.arquitecto..
Cuando.uno.compara.hoy.la.brillantez.de.El	nacimiento	de	la	tragedia.con.los.
pesados. textos.wagnerianos.puede. entender.que. cualquier.desacuerdo.de.de-
talle.desapareciera.del.horizonte..si.el.compositor. tenía.necesidad.de.sentirse.
intelectualmente.superior.al.filósofo.le.bastaba.con.pedirle.que.interpretara.sus.
partituras.al.piano.

Por.otra.parte,.la.coincidencia.schopenhaueriana.debió.parecer.un.suelo.lo.
bastante. sólido.como.para.que. sostuviera. sin.grandes.conmociones. lo.que.en.
aquel.tiempo.podían.parecer.simples.desacuerdos.de.detalle,.relacionados.ade-
más.con.un.terreno.donde.los.conocimientos.del.filólogo.eran.muy.superiores..
Finalmente.hay.que. tener.en.cuenta.que.a.Wagner.y. su.círculo. les. interesaba.
sobre.todo.la.autoridad.académica.que.representaba.la.voz.de.Nietzsche..Que.a.
principios.de.los.años.setenta.un.catedrático.de.filología.clásica.produjera.una.
obra.como.aquella.en.la.que,.desde.la.respetada.legitimidad.de.la.ciencia,.de-
fendía.el.drama.musical.como.reencarnación.y.continuación.de.la.tragedia.de.
Esquilo,. y. lo. presentara. en.un.marco. conceptual. schopenhaueriano,. con.una.
originalidad.y.una.prosa.tan.deslumbrantes,.produjo.el.comprensible.entusiasmo.
sin.reservas.en.Wagner19..

En.todo.caso.tras.el.desacuerdo.«menor».sobre.si.las.obras.de.Wagner.eran.
o.no.un.«renacimiento».del.drama.griego,.se.dibujaba.un.tema.mayor,.el.gran.
debate.del.último.cuarto.del.siglo.xix,.la.crisis.del.historicismo,.un.asunto.de-
cisivo.para.Nietzsche,. sobre. el. que. se. centrará. otro. texto. capital,. la. segunda.
Intempestiva:.el.significado.del.pasado.en.el.presente,.el.modo.de.conocerlo,.de.
presentarlo.o.representarlo,.la.relevancia.de.la.historia,.su.contraposición.al.arte,.
las.relaciones.de.ambas.con.la.vida,.etcétera..

Desde.el.primer.momento.hay.en.Nietzsche.una.actitud.muy.diferente.hacia.
el.historicismo,.de.la.que.late.en.los.dramas.y.las.obras.doctrinales.de.su.amigo,.
divergencia.que,.como.la.relativa.a.la.relación.del.drama.musical.con.la.tragedia.
griega,.tampoco.llega.a.expresarse..En.Wagner,.incluso.en.su.etapa.decididamen-
te.schopenhaueriana,.hay.mucho.más.hegel.del.que.resultaba.compatible.con.
la.posición.de.Nietzsche,.en.particular.y.de.forma.paradójica,.con.el.joven.que.
escribe.su.obra.más.wagneriana,.El	nacimiento	de	la	tragedia20..Pero.si.en.su.mo-
mento.—la.miopía.que.el.amor.produce—.las.diferencias.en.este.punto.no.son.
reconocidas.por.ninguno.de.los.dos,.resultan.aún.más.interesantes.porque.tam-
poco.son.aprovechadas.por.el.Nietzsche.hostil.en.su.ofensiva.anti-wagneriana..

19.. La.paradoja:.Nietzsche.quedará.desahuciado.como.autoridad.filológica.—aquello.que.más.
le.interesaba.a.Wagner—.por.poner.la.filología.al.servicio.del.drama.muscial.

20.. Ventajas.del.amateurismo.del.bricoleur.que.es.Wagner.frente.al.rigor.teórico.de.su.amigo..
El.músico.tiene.auténtico.desparpajo.para.la.incoherencia:.puede.firmar.Beethoven.sin.desahuciar.
Ópera	y	drama..Pero.toda.la.incompetencia.teórica.de.Wagner.se.convierte.en.habilidad.para.ser-
virse.artísticamente.de.sus.indigestos.tratados.doctrinales..Después.de.escribir.Beethoven.tenía.que.
terminar.todavía.el.Ring,.cuyo.soporte.teórico.eran.los.escritos.de.zúrich..En.ese.caso.la.coherencia.
teórica.hubiera.implicado.la.impotencia.artística.
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En.Nietzsche.hay.una.rebelión.contra.el.hegelianismo.que.impregna.su.siglo..
En.última.instancia.el.lema.que.preside.sus.obras.de.los.primeros.años.setenta.es.
la.Unzeitgemäßheit..traduce.la.actitud.de.quien.quiere.pensar.al.margen.de.su.
tiempo,.de.quien.intenta.saltar.por.encima.de.su.sombra..Wagner.es.demasiado.
sensatamente.hegeliano.para.plantearse.tales.empresas..En.realidad,.su.vacuna.
es.la.incoherencia.teórica..Cuando.se.plantee.escribir.La	obra	de	arte	del	futuro,.
en.cierta.medida,.una.obra.contra. la.historia,.el.historicismo.reaparecerá.por.
todos.los.poros21..Meistersinger,.una.obra.decididamente.schopenhaueriana,.en.
la.que.hay.pasajes,.como.el.monólogo.del.Wahn,.que.contienen.citas.literales.de.
El	mundo	como	voluntad	y	como	representación.es,.sin.embargo,.una.vuelta.a.
la.ópera.histórica,.incluso.a.una.ópera.exageradamente.histórica,.en.la.que.has-
ta.la.música.imita.corales.luteranos.o.bars,.donde.reaparecen.coros,.quintetos,.
etc22..La.ironía.permanente.de.sus.obras.le.permite.realizar.el.gesto.del.que.salta.
sobre.su.sombra,.mientras.sugiere.al.mismo.tiempo.la.imposibilidad.de.tal.salto..
Joachim.Fest.afirmaba.que.el.drama.musical.era. la.primera.manifestación.del.
posmodernismo23..

4.. La.DECEPCIóN.DE.saChs

Cuando.Nietzsche.volvió.a.casa.de.Malwida.tras.la.última.de.las.jornadas.del.pri-
mer.ciclo.del.Ring,	la.amargura.era.más.fuerte.que.el.agotamiento..El.mal.humor.
parecía.invencible..La.vulgaridad.de.los.burgueses.franconianos.le.perseguía..En.
realidad. se. sentía.molesto. consigo.mismo..No.había. conseguido. encontrar. el.
momento.para.la.hermosa.tirada.sobre.el.arte.alemán.y.su.necesaria.Unzeitge-
mäßheit..Walther.estaba.mucho.más.pendiente.de.los.invitados.importantes.que.
de.aquel.singular.filólogo.capaz.de.descubrir.en.su.música.el.poder.del.dios.que.
uncía.a.tigre.y.pantera,.de.reconocer.la.tragedia.en.el.drama.musical..Quizás.todo.
habría.resultado.de.otra.forma.si.el.concurso.de.canto.no.se.hubiese.decidido.de.
antemano.y.de.él.dependiera.la.mano.de.Eva,.pero.Walther.la.desposó.seis.años.
antes.en.Lucerna..En.el.fondo.sachs.lamentaba.profundamente.su.renuncia,.por.
sensata.que.hubiese.parecido.en.aquel.momento.sublime.del.acto.III,.pero.las.
armonías.de.Tristan	lo.habían.desarmado..Cuando.Dioniso.llegase.a.Naxos.sólo.
encontraría.una.isla.desierta..

21.. Cf..E..gavilán,.«El.papel.del.teatro.griego…»,.cit.
22.. Cf..E..gavilán,.«De.la.supervivencia.de.Eva.y.la.imposibilidad.de.la.revolución:.Los	maes-

tros	cantores	de	Nürnberg»,.en.F..de.Martino.y.C..Morenilla.(eds.),.El	caliu	de	l’oikos,.Bari:.Levante,.
2004,.pp..247-274.

23.. J..Fest,. «richard.Wagner.–.Das.Werk.neben.dem.Werk..zur. ausstehenden.Wirkungsge-
schichte.eines.großideologen»,.en.s..Friedländer.y.J..rüsen.(eds.),.Richard	Wagner	im	Dritten	Reich,.
München:.Beck,.2000,.p..28.




