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rEsuMEN:.El.punto.de.separación.fundamental.de. las.estéticas.de.Nietzsche.y.Wagner.
es.el.problema.del.comediante.y.el.lugar.del.teatro.en.la.sociedad.y.en.las.artes..toda.
la.crítica.de.Nietzsche.al.ideal.estético.wagneriano.puede.sintetizarse.en.la.acusación.de.
«teatrocracia»,.con.todas.sus.implicaciones.psicológicas,.sociológicas.e.incluso.políticas..
Pero.esta.oposición.puede.rastrearse.ya.en.la.época.schopenhaueriana.y.wagneriana.de.
Nietzsche,.en.la.que,.a.pesar.de.la.admiración.hacia.Wagner,.Nietzsche.concibe.y.otorga.
al.actor.un.papel.distinto.de.lo.que.hace.Wagner,.en.las.artes.y,.en.particular,.en.la.música..
El.último.Nietzsche,.con.su.concepto.del.Estado.dionisíaco,.no.hará.más.que.radicalizar.
esta.divergencia.inicial..
. Palabras	clave:.actor.–.teatro.–.decadencia

aBstraCt:.the.main.point.of.discord.in.the.aesthetics.of.Nietzsche.and.Wagner.is.the.
comedian’s.problem.and.the.role.of.theatre.in.society.and.in.the.arts..Nietzsche’s.entire.
criticism.of.the.Wagnerian.aesthetic.ideal.can.be.synthesized.in.the.accusation.of.«thea-
trocracy»,.with.all.its.psychological,.sociological.and.even.political.implications..But.this.
opposition.can.be. traced. further.back. to.Nietzsche’s.schopenhauerian.and.Wagnerian.
period,.where,. in. spite.of.his.admiration.of.Wagner,.Nietzsche.conceives.of.and.gives.
the.actor.a.different.role.to.that.given.by.Wagner,.in.the.arts.and,.in.particular,.in.music..
the.later.Nietzsche,.with.his.concept.of.the.Dionysian.state,.simply.radicalizes.this.initial.
divergence..
. Keywords:.actor.–.theatre.–.decadence.

1..INstINtos.DoMINaNtEs:.La.«VoLuNtaD.DE.CoNoCIMIENto».DE.NIEtzsChE..
CoNtra.La.tEatraLIDaD.DE.WagNEr

En.el.prefacio.de.La	genealogía	de	la	moral,.Nietzsche.caracteriza.la.«fundamen-
tal.voluntad.de.conocimiento».(gM,.Ksa.V.248).como.su.«instinto.dominante»..
En.un.fragmento.póstumo.del.invierno.de.1887,.Nietzsche.escribe.sobre.Wag-
ner:.«no.se.entiende.nada.de.Wagner.si.no.se.ve.en.este.instinto.[del.actor.y.del.
teatro].su.faculté	maîtresse,.su.instinto.dominante»1..

1.. Ksa.XIII.136:.11[322]/FP.IV.455..Cf..también.Wa.8,.Ksa.VI.30.y.Ksa.XIII.600..Nietz-
sche.usa.la.expresión.«instinto.dominante».(dominierender	Instinkt).varias.veces.al.traducir.e.inter-
pretar.la.categoría.faculté	maitresse,.central.en.el.pensamiento.de.hippolyte.taine.
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En.una.famosa.carta.de.octubre.de.1888.a.la.señorita.Meysenbug,.el.filósofo.
define.a.Wagner.como.«un.genio.de.la.mentira».y.a.sí.mismo.como.su.opuesto:.
«el.genio.de.la.verdad»..y.es.en.el.interior.de.esta.oposición.radical.donde.Nietz-
sche.siente,.analiza,.vivisecciona.el.caso.Wagner,.aplicando.una.violencia.sobre.
esa.parte.de.sí.que.conserva.una.inconsolable.pena.por.la.amistad.perdida:

[…].nada.puede.compensarme.el.hecho.de.haber.perdido.en.los.últimos.años.la.
simpatía.de.Wagner..¡Cuántas.veces.sueño.con.él,.y.siempre.en.el.estilo.de.nues-
tras.relaciones.confidenciales.de.antaño!.Entre.nosotros.no.ha.habido.nunca.una.
mala.palabra,.ni.siquiera.en.mis.sueños,.muchas.veces.estimulantes.y.agradables,.y.
con.nadie.quizá.me.he.reído.nunca.tanto..Pero.ya.todo.ha.terminado:.y.para.qué.
sirve.tener.razón.en.muchos.puntos.contra.él..¡Como.si.de.este.modo.la.simpatía.
perdida.pudiese. ser.borrada.de. la.memoria!.y.cosas.parecidas.ya. las.he.vivido.
antes,.y.probablemente.las.seguiré.viviendo..son.los.sacrificios.más.duros.que.el.
proceso.de.mi.vida.y.de.mi.pensamiento.me.han.exigido.(carta.a.Köselitz.de.20.
de.agosto.de.1880).

Por.tanto,.el.significado.del.alejamiento.de.Nietzsche.no.debe.buscarse.en.el.
plano.de.las.relaciones.humanas.o.«personales»:.Humano,	demasiado	humano.
señala.la.fatigosa.recuperación.(contra.la.fascinación.de.la.música.de.Wagner).de.
una.perspectiva.radicalmente.antimítica.y.terrenal,.con.la.voluntad.de.liberarse.
de. caminos.prefijados..Los.diarios.de.Cosima.ofrecen.una.documentación.de.
cuánto.dolor.—hasta.la.obsesión.que.renacía.en.el.sueño—.le.costaba.también.a.
Wagner.el.abandono,.la.«traición».del.joven.amigo.y.cómo.la.elección.de.Nietz-
sche.por.la.limpieza.racional.y.la.crítica.podía.tomar.el.aspecto,.según.las.pala-
bras.de.Edouard.schuré2,.de	nihilisme	écoeurant,.un.primado.del.conocimiento.

2.. Cf..C..Wagner,.Die.Tagebücher,.ed..de.M..gregor-Dellin.y.D..Mack,.2.vols.,.München/
zürich:.Piper,.1976-1977,.vol.. II. (1869-1877),.p..467.(28.de.diciembre.de.1879):.«ayer.noche,.
[richard].me.había.leído.algún.pasaje.del.nuevo.libro.del.pobre.Nietzsche,.y.le.vino.a.la.mente.la.
definición.de.schuré:.nihilisme	écoeurant»..El.musicólogo.alsaciano.Édouard.schuré.(1841-1929),.
defensor.de.la.causa.de.Wagner,.había.publicado.en.1875.Drame	musical,.cuyo.segundo.volumen.
está.dedicado.a.Wagner;.el. libro. fue. traducido.al.alemán.por.hans.von.Wolzogen.(publicado.en.
Leipzig.en.1877),.y.tuvo.una.segunda.edición.en.francés.en.1886,.aumentada.con.un.estudio.sobre.
el.Parsifal..El.escrito.de.schuré.reelabora,.en.muchos.puntos.y.a.menudo.con.las.mismas.imágenes,.
los.temas.de.El	nacimiento	de	la	tragedia,.conectándolos.estrechamente.con.las.teorías.de.Wagner.
(en.especial,.Ópera	y	drama)..En.el.primer.libro.(La	Grèce).schuré.cita.directamente.a.Nietzsche.a.
propósito.de.apolo.y.Dioniso.como.«los.dos.polos.del.alma.griega».(«Esta.idea.ha.sido.desarrollada.
con.originalidad.y.valentía.por.el.notable.libro.de.Nietzsche.Die	Geburt	der	Tragödie	aus	dem	Geiste	
der	Musik,.Leipzig,.1872..Este.libro.puede.ser.considerado,.por.sus.profundas.intuiciones,.como.el.
que.ha.iluminado.de.forma.muy.nueva.el.origen.y.la.esencia.de.la.tragedia.griega»),.y.a.propósito.
del.juicio.sobre.las.Bacantes.de.Eurípides.(pp..57.y.58)..schuré.dejó.su.testimonio.sobre.el.«caso.
Nietzsche».(«la.enfermedad.dominante.en.las.nuevas.generaciones»).y.sobre.las.sensaciones.durante.
y.después.del.Festival.de.Bayreuth:.«Encontré.a.Nietzsche.en.Bayreuth,.en.1876,.en.las.primeras.
representaciones.de.El	anillo	del	Nibelungo..[...].hablando.con.él,.me.impresionó.la.superioridad.
de.su.espíritu,.la.extrañeza.de.su.fisonomía..[...].Era.al.mismo.tiempo.el.ojo.de.un.agudo.observador.
y.de.un.visionario.fanático..[...].ya.sufría.el.comienzo.de.esa.enfermedad.cerebral.que.lo.dominaría.
más.tarde,.pero.más.aún.sufría.una.melancolía.profunda.y.callada»..schuré.insiste.mucho.en.el.su-
frimiento.visible.de.Nietzsche,.conectándolo.con.motivos.esencialmente.psicológicos:.en.el.triunfo.
artístico.y.mundano.de.Wagner,.«el.autor.de.El	nacimiento	de	la	tragedia.desaparecía.como.todos.en.
la.apoteosis.del.maestro.[...].cuando.nos.marchamos.juntos,.ninguna.crítica,.ninguna.palabra.de.crí-
tica.se.le.escapó,.pero.tenía.la.misma.resignada.tristeza.de.un.vencido».(E..schuré,.«L’individualisme.
et.l’anarchie.en.littérature..F..Nietzsche.et.sa.philosophie»:.Revue	des	deux	mondes.CXXX.[1895],.
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histórico.que.abocaba.al.escepticismo.y.al.final.de.toda.«veneración»..Wagner.
retomará.estos.temas,.acusando.a.Nietzsche.de.aridez.«profesoral»,.y,.principal-
mente,.de.filisteísmo.cultural,.en.el.escrito.Público	y	popularidad,.que.defiende.
los.superiores.derechos.del.«genio»3,.colocándose.ya.en.las.antípodas.de.la.con-

774-805)..Esta.interpretación,.predominante.en.la.parte.wagneriana,.no.coincide.con.la.de.rohde.en.
las.cartas.a.su.novia:.«En.cuanto.‘hombre.famoso’,.Nietzsche.está.rodeado.de.demasiados.conocidos.
y.admiradores.(admiradoras)»;.cf..a..Patzer,.«Erwin.rohde.in.Bayreuth..sieben.ungedruckte.Briefe.
an.die.Braut»:.Nietzsche	Studien.20.(1991),.361..

3.. Como.demuestran.los.Diarios.de.Cosima,.Wagner.trabaja.desde.el.3.de.julio.en.la.tercera.
parte.de.su.artículo.para.los.Bayreuther	Blätter..Con.fecha.de.21.de.julio.de.1879.podemos.leer:.
«r..ha.trabajado.esta.mañana.en.su.artículo.durante.mucho.tiempo.y.con.placer,.me.dice.que.ataca.
a.Nietzsche,.pero.sin.que.nadie,.que.no.esté.metido.del.todo,.pueda.darse.cuenta».(Tagebücher,.vol..
II,.p..143)..Escribe.Wagner:.«Filólogos.y.filósofos,.sobre.todo.cuando.se.hallan.en.el.terreno.de.la.
estética,.son.espoleados.e.incluso.obligados.por.la.física.a.avanzar.sin.limitaciones.en.la.crítica.de.
todo. lo.humano.y. lo. inhumano..Parece,.pues,.que.de. los.experimentos.de.esa.ciencia.extraen. la.
profunda.justificación.para.un.escepticismo.muy.especial,.que.les.permite,.alejándose.de.las.opinio-
nes.corrientes.y.volviendo.a.ellas.luego.de.manera.confusa,.girar.incesantemente.sobre.sí.mismos;.
y.esto.parece.asegurarles.su.parte.debida.en.el.eterno.progreso.universal..Cuanto.más.pasan.sin.ser.
observados.estos.saturnales.de.la.ciencia,.mayor.es.la.audacia.y.la.crueldad.con.la.que.las.víctimas.
más.nobles.son.despedazadas.y.arrastradas.sobre.el.altar.del.escepticismo..[...].Los.casos.más.graves.
se.tienen.cuando.se.tira.al.mar.en.general.toda.grandeza,.y.en.particular,.el.tan.inoportuno.‘genio’,.
como.algo.dañino,.más.aún,.se.rechaza.el.concepto.de.genio.como.fundamentalmente.falso..Éste.es.
el.resultado.del.más.moderno.método.científico,.que.generalmente.se.define.como.‘escuela.histórica’.
[...]..hemos.señalado.los.resultados.del.nuevo.método.científico,.llamado.‘histórico’,.aunque.sólo.
superficialmente.(y.no.puede.ser.de.otro.modo.para.quien.no.está.iniciado.en.los.misterios.de.la.
Ilustración):.según.estos.resultados,.el.sujeto,.puramente.cognoscente,.que.se.sienta.en.una.cátedra,.
resulta.ser.el.único.ser.que.tiene.derecho.a.existir..¡una.digna.aparición.como.conclusión.de.la.trage-
dia.universal!.No.es.fácil.imaginar.qué.debe.llegar.a.demostrar.al.final.este.individuo.que.conoce,.¡y.
no.quisiéramos.sin.duda,.al.final.de.su.carrera,.que.tuviese.que.repetir.las.exclamaciones.de.Fausto.al.
comienzo.de.la.tragedia.de.goethe!.En.todo.caso,.nos.tememos.que.no.muchos.podrían.compartir.
con.él.el.goce.del.conocimiento,.y.pensamos.que,.para.ese.gran.placer.del.individuo,.admitiendo.por.
lo.demás.que.se.dé,.el.Estado,.que.se.ocupa.del.interés.general,.gastaría.demasiado.dinero..En.cuanto.
a.la.utilidad.general,.las.cosas.irían.ya.muy.mal.sólo.por.el.hecho.de.que.es.difícil.considerar.a.ese.
purísimo.sujeto.cognoscente.como.un.ser.humano.más..Pasa.su.vida.delante.y.detrás.de.la.cátedra;.
no.dispone,.para.el.conocimiento.de.la.vida,.de.un.espacio.más.amplio.que.lo.que.le.deja.este.cambio.
de.sitio..El.aspecto.intuitivo.de.todo.aquello.que.piensa.le.es.negado,.en.la.mayor.parte.de.los.casos,.
ya.desde.la.primera.juventud,.y.su.contacto.con.la.llamada.realidad.de.la.existencia.es.un.andar.a.
ciegas.sin.sentir..sin.duda,.nadie.le.haría.mucho.caso.si.no.hubiese.universidades.y.cátedras,.que.
nuestro.Estado,.tan.orgulloso.de.sus.intelectuales,.se.preocupa.de.mantener.con.generosidad..Él,.con.
sus.semejantes.y.otros.‘filisteos.de.la.cultura’,.podrá.aparecer.como.un.público.en.el.que.se.mezclan.
de.cuando.en.cuando,.para.vaniloquios.académicos,.retoños.de.príncipes.amantes.de.la.lectura..al.
arte,.que.cada.vez.más.le.parece.al.goliat.del.conocimiento.sólo.un.rudimento.de.un.precedente.
estadio.cognoscitivo.de.la.humanidad,.más.o.menos.como.el.cóccix.que.nos.ha.quedado.de.la.cola.
animal,.al.arte.le.presta.aún.atención.sólo.si.le.ofrece.perspectivas.arqueológicas.para.justificar.es-
colásticas.afirmaciones.históricas..[...].No.se.le.pasa.por.la.cabeza.el.dirigirse.al.pueblo,.que.por.su.
parte.no.se.preocupa.en.absoluto.de.los.intelectuales;.pero.también.es.difícil.decir.por.qué.medio.
el.pueblo.debería.llegar.por.fin.a.ciertos.conocimientos..y.sin.embargo,.sería.una.tarea.no.indigna.
tomar.seriamente.en.consideración.este.último.problema..El.pueblo.aprende,.en.efecto,.siguiendo.
caminos.totalmente.opuestos.a.quien.conoce.de.manera.histórico-científica,.es.decir,.en.este.sentido.
no.aprende.absolutamente.nada..si.bien.no.posee.un.conocimiento.abstracto,.el.pueblo.no.obstante.
conoce:.reconoce.a.sus.grandes.hombres.y.ama.al.genio,.que.ellos.odian;.y.en.fin,.algo.que.a.ellos.les.
horroriza,.venera.lo.divino.[...]..La.crítica.histórica.[...].está.sumergida.en.el.judaísmo.y.se.asombra.
de.que.hoy.en.una.mañana.de.domingo.suenen.aún.las.campanas.por.un.hebreo.crucificado.hace.
dos.mil.años,.justamente.como.todo.hebreo.se.asombra.de.eso».(r..Wagner,.Publikum	und	Popu-
larität,.en.Gesammelte	Schriften	und	Dichtungen,.Lepzig,.1907.ss.,.vol..X,.pp..81-86)..schuré,.en.
su.ensayo,.retoma.todas.estas.críticas.contra.la.«rabia.iconoclasta».y.el.«scepticisme.écoeurante».de.
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cepción. juvenil,. cuando. Wagner,. en. Una	 comunicación	 a	 mis	 amigos. (1851),.
afirmaba.que.en.grecia.«no.se.conocía.entonces.lo.que.hoy.nosotros.llamamos.
genio:.nadie.era.un.genio.porque.todos.lo.eran»4..De.esta.acusación.de.socratis-
mo,.de.destructor.de.la.veneración.y.de.la.ilusión.(Wahn).necesaria.para.la.vida,.
se.hace.portavoz.en.una.carta.a.Nietzsche.la.fiel.wagneriana.Mathilde.Maier:

Nos.hemos.construido.con.esfuerzo.y.paciencia.una.religión.sin.Dios,.para.salvar.
al.menos.—si.también.Dios.está.perdido—.lo.divino,.y.ahora.usted.nos.quita.el.
fundamento.que,.por.muy.aéreo.y.nebuloso.que.sea,.es.sin.embargo.aún.lo.su-
ficientemente.fuerte.para.mantener.el.mundo:.¡el.mundo.de.todo.lo.que.nos.es.
querido.y.sagrado!.—.la.metafísica.es.sólo.una.ilusión.[Wahn],.¿pero.qué.es.la.vida.
sin.ilusión?.[...].Con.la.caída.del.mundo.metafísico,.la.vida.terrenal.sola.adquiere.
un.poder.tiránico..[...].¡y.ahora.disuelva.todo!.todo.fluctuante.—ya.ninguna.ima-
gen.sólida—.¡sólo.movimiento.eterno!.(julio.de.1878).

Mathilde.Maier.retomaba.con.fuerza.las.posiciones.que.Nietzsche.había.ex-
presado. en. el. período. wagneriano:. la. necesidad. de. la. ilusión. metafísica. y. la.
reivindicación.de.las.fuerzas.antihistóricas.y.suprahistóricas.contra.la.posición.
nihilista.del.discípulo.de.heráclito,.incapaz.de.actuar,.una.vez.que.estaba.conde-
nado.a.ver.por.todas.partes.un.devenir,.un.flujo.de.fuerzas:.«un.hombre.tal.ya.
no.creería.en.su.mismo.ser,.ya.no.creería.en.sí.mismo,.vería.fluir.una.tras.otra.
las.cosas.y.en.puntos.móviles.y.se.perdería.en.este.río.del.devenir.[...].casi.no.se.
atrevería.ya.a.levantar.el.dedo».(hL,.Ksa.I.250).

En.su.respuesta.a.Maier.(15.de.julio.de.1878),.Nietzsche.expresa.abierta-
mente.el.alejamiento.irreversible.de.aquel.Wagner.que.pretendía.«elevar».y.redi-
mir.y.que.en.cambio.era.sobre.todo.enfermedad.(«ese.oscurecimiento.metafísico.
de.todo.lo.que.es.verdadero.y.simple,.la.lucha.con.la.razón,.más.aún,.contra.la.
razón,.esta.lucha.que.en.cada.cosa.quiere.ver.un.milagro.y.algo.monstruoso»),.y.
emerge.el.sentido.de.la.liberación.como.acabado.amor.hacia.las.cosas.próximas,.
fin.de.la.«enfermedad.del.ideal».y.elección.de.los.horizontes.abiertos..Desde.hace.
tiempo.el.filósofo.se.daba.cuenta.de.la.imposibilidad.de.permanecer.en.la.ilusión.
(Wahn).sabiendo.que.es.tal:.el.mito.pierde.toda.eficacia.activa.y.el.riesgo.es.el.
letargo,.la.inacción,.la.pasividad..Cuando.Nietzsche.llegará.a.conocer,.indirecta-
mente.por.gast,.la.expresión.usada.por.schuré.en.el.círculo.wagneriano.contra.
él,. le.molestará.dolorosamente:.«Necesito.salud.de.todas.las.clases.—.algo.ha.
penetrado.demasiado.al.fondo.de.mi.corazón,.este.‘nihilismo.desalentador’!».(a.
h..Köselitz,.13.de.marzo.de.1881)..Pero.comentando.este.asunto,.en.el.otoño.de.
1881,.encontramos.usado.por.Nietzsche,.por.primera.vez,.el.término:.«En.qué.
medida.todo.horizonte.intelectual.más.claro.parece.un.nihilismo».(12[57]).

ya.en.1878,.también.por.parte.de.Wagner.y.de.su.círculo,.el.alejamiento.de.
Nietzsche.es.entendido.sólo.en.conexión.con. la.enfermedad,.el.«caso».Nietz-
sche.entendido.como.caso.clínico,.psicológico,.patológico..así.Wagner.escribe.a.
overbeck.el.24.de.mayo.de.1878:

Nietzsche:.«En.lugar.de.Dioniso,.símbolo.de.la.inspiración.y.del.éxtasis,.pone.a.sócrates».(E..schuré,.
«L’individualisme.et.l’anarchie.en.littérature...»,.cit.)..

4.. r.. Wagner,. Eine	 Mitteilung	 an	 meine	 Freunde,. en. Dichtungen	 und	 Schriften,. ed.. de. D..
Borchmeyer,.10.vols.,.Frankfurt.a..M.:.Insel,.1983.(en.adelante:.Dus),.vol..VI,.p..219..
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Ciertamente.han.ocurrido.en.él.cambios.llamativos:.pero.quien.lo.ha.observado.
desde.hace.algunos.años.en.sus.tormentos.psíquicos,.no.ha.podido.hacer.otra.cosa.
más.que.constatar.que.en.él. se.ha.verificado.desde.hace. tiempo.una.catástrofe.
temida.y.de.manera.no.del.todo.inesperada.

y.paralelamente,.además.de.en.las.páginas.de.los.Diarios.de.Cosima,.pode-
mos.encontrar.más. testimonios.epistolares.del.duro. juicio.dominante.en.Bay-
reuth..Véase.por.ejemplo.la.carta.de.Cosima.a.Marie.von.schleinitz:

El.libro.de.Nietzsche.no.lo.he.leído..Me.ha.bastado.hojearlo.y.leer.algunas.frases.
significativas.para.ponerlo.ad	acta..En.el.autor.se.ha.cumplido.un.proceso.que.des-
de.hace.tiempo.veía.avanzar.y.contra.el.cual.he.combatido.con.mis.pocas.fuerzas..
¡Muchas.son.las.cosas.que.han.contribuido.al.nacimiento.de.este.triste.libro!.al.
final.se.ha.sumado.también.Israel,.en.la.figura.de.un.doctor.rée.muy.escurridizo,.
muy.frío,.en.apariencia.tomado.y.sometido.por.Nietzsche;.en.realidad,.en.cambio,.
es.él.quien.lo.domina.con.el.engaño;.a.pequeña.escala.la.relación.entre.judaísmo.
y.germanismo.[...]..Malwida.niega.decididamente.el.influjo.negativo.del.doctor.
rée,.que.a.ella.le.gusta.tanto....Me.ruega.también.que.no.abandone.a.Nietzsche,.
pero.para.cada.frase.que.he.leído.tengo.un.comentario,.y.sé.que.aquí.ha.vencido.
el.mal.[...]..El.mismo.Wagner.sostiene.sobre.Nietzsche.que.de.este.bulbo.debería.
haber.nacido.una.flor..El.bulbo.se.atrofió,.realmente.una.cosa.repugnante.(KgW.
IV/4.46-47).

Este.juicio.extremo.permanecerá.como.una.constante.en.la.literatura.wag-
neriana:.hasta.las.vulgaridades.presentes.en.las.cartas.de.Cosima,.convertida.ya.
en.un.Fafner.de.memorias,.y.sacerdotisa,.en.clave.empresarial,.del. templo.de.
Bayreuth..a. la.muerte.del.filósofo,.Cosima.vuelve.a.recorrer. la.historia.de. la.
relación.explicando.su.«traición».en.términos.tranquilizadores:

hay.que.enfocar.el.caso.bajo.el.aspecto. físico. sólo.y.exclusivamente:.por.muy.
triste.que.sea,.al.menos.preserva.del.horror.en.que.caeríamos.al.ver.a.un.hombre.
renegar.de.lo.que.ha.amado.y.de.donde.ha.sacado.su.auténtica.relevancia5.

y. este. juicio. se. repite. varias. veces. también.para. justificar. un. significativo.
testimonio.del.período.de.tribschen:

un.día.vino.a.verme.y.me.dijo,.con.palabras.violentamente.agitadas,.que.tenía.la.
sensación.de.que.todo.aquello.en.lo.que.en.ese.momento.estaba.moviéndose.era.
falso;.a.lo.que.yo.le.respondí:.gracias.a.Dios.usted.es.un.helenista.y.siga.siéndolo,.
nuestra.amistad.no.se.verá.disminuida.en.absoluto.por.ello.y.podrá.recorrer.un.
camino.seguro6.

Esta.precoz.sensación.de.incomodidad.de.Nietzsche,.frente.a.una.acabada.
teatralización.de. la. existencia.—su. «índole». constitucionalmente. antiteatral—.
remite.al.sentido.general.de.la.confrontación.con.el.músico-histrión:.es.la.cen-
tralidad.de.esta.dimensión.que.atraviesa.los.escritos.de.Nietzsche.a.partir.de.los.

5.. C..Wagner, Das	zweite	Leben.	Briefe	und	Aufzeichnungen.	1883-1930,. ed..de.D..Mack,.
München,.1980,.p..549.(carta.a.M..von.Meysenbug,.8.de.octubre.de.1900)..

6.. Ibid.,.p..552.(carta.a.seidl,.14.de.noviembre.de.1900).
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fragmentos.inmediatamente.sucesivos.a.El	nacimiento	de	la	tragedia,.donde.es.
justamente.la.noción.de.teatrocracia.aplicada.a.Wagner.lo.que.muestra.las.prime-
ras.fisuras.de.la.adhesión,.hasta.la.neta.formulación.de.los.últimos.años,.cuando.
Wagner.representa.precisamente.«el.advenimiento.del.comediante.en.la.música».
(Wa.§.11,.Ksa.VI.37).

ya.en.los.apuntes.de.1874,.dedicados.al.músico,.«Wagner.es.un.actor.frus-
trado». (32[8],.FP. I. 537):. «quería.hacer. también. lo.que. le. impactaba..De. sus.
modelos.no.comprendía.más.que.lo.que.él.podía.imitar..Naturaleza.de.actor».
(32[10],.FP.I.537).

Como.actor.quería.imitar.al.hombre.sólo.en.su.aspecto.más.real.y.efectivo:.en.
el.supremo.afecto..Pues.su.naturaleza.extremista.vio.en.todos.los.otros.estados.
debilidades.y.falsedad..hay.peligro.extraordinario.para.el.artista.al.describir.las.
pasiones..Lo.embriagador,.lo.sensual,.lo.extático,.lo.inmediato,.la.conmoción.a.
toda.costa.—.¡tendencias.terribles!.(32[16],.FP.I.539).

La.renovación.del.arte.y.una.reforma.social.que.pase.a.través.de.la.«teatro-
cracia».debe.tener.en.cuenta.sobre.todo.una.«masa.muy.tosca,.y.volver.a.domi-
nar.la.teatrocracia.se.ha.demostrado.hasta.ahora.como.algo.imposible.[...]..aquí.
radica.la.importancia.de.Wagner:.aspirar.a.la.tiranía.con.la.ayuda.de.las.masas.
teatrales».(32[61],.FP.I.548)..«Es.un.discurso.popular,.que.se.deja.pensar.sin.una.
enorme.simplificación.incluso.de.lo.más.noble..tiene.que.actuar.a.gran.distancia.
y.tiene.que.cimentar.el.caos.popular».(32[22],.FP.I.540).

también.el.amor.de.thomas.Mann.por.Wagner.ha.tenido.que.enfrentarse.a.
la.fuerza.de.esta.connotación:.Wagner.«el.comediante»,.el.gran.Cagliostro..En.
Mario	y	el	mago.el. tema.de.la.«posesión.hipnótica»,.del.dominio.mediante. la.
despersonalización,.la.unidad.de.la.voluntad.en.el.obedecer.y.el.mandar,.son.cal-
cos.conscientes.de.las.formulaciones.nietzscheanas..(también.en.otros.sitios,.por.
ejemplo.en.el.Felix.Krull,.con.el.tema.de.la.ilusión.escénica.y.la.realidad.degra-
dada.que.está.detrás.de.la.máscara.del.actor.—la.visita.al.camerino.descubre.el.
elemento.horripilante—,.Mann.muestra.tener.en.cuenta.muchas.de.las.páginas.
de.Nietzsche.y.Wagner.sobre.este.tema.)

El.Wagner.actor.se.convierte. incluso,.para.Nietzsche,.en. los.últimos.años.
en.la.clave.para.comprender.la.situación.de.la.época,.el.«histrionismo».en.una.
categoría.básica.de.comprensión..La.decadencia.es.pérdida.de.centro.y.fragmen-
tación.de.la.personalidad.en.una.exasperada,.caótica.fluidez.de.los.roles.socia-
les,.que.se.revelan.como.rápidamente.intercambiables.e.impiden.todo.proyecto.
social:

El.hombre.sólo.adquiere.sentido.y.valor.en.la.medida.en.que.es.una.piedra	de	un	
gran	edificio:.para.tal.fin,.ante.todo,.debe.ser.sólido,.debe.ser.«piedra».... sobre.
todo.no.—.¡comediante!.[...]..Todos	nosotros	ya	no	somos	material	para	una	so-
ciedad.(FW.§.356).

2.. gENIo.MÍMICo.y.artE.trágICo

se.malentiende.la.crítica.a.Wagner.del.último.Nietzsche.si.no.se.capta.en.ella.su.
carácter.de.despiadada.autocrítica,.de.puntillosa.inversión.de.los.presupuestos.
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metafísicos.de.la.fase.de.El	nacimiento	de	la	tragedia..Las.primeras.formulacio-
nes.de.Nietzsche.sobre.el.tema.del.actor.debemos.leerlas.dentro.de.esta.plena.
consonancia.con.el.proyecto.wagneriano..En.El	drama	musical	griego,.por.ejem-
plo,.la.actividad.del.actor.es.reconducida.al.clima.de.las.fiestas.populares.de.las.
procesiones.dionisíacas,.y.a. las.danzas.medievales.de.san.Juan.y.san.Vito..El.
motivo.central.no.es.la.voluntad.de.suscitar.en.los.otros.la.ilusión,.sino.la.diso-
lución.de.la.persona.en.la.plenitud.de.vida.del.éxtasis.dionisíaco..En.términos.
wagnerianos,.la.despersonalización.como.núcleo.del.genio.mímico.es.vista.co-
mo.la.naturaleza.del.estar.fuera.de.sí:.«Entramos.en.otro.ser,.comportándonos.
como.individuos.transformados.por.una.magia.[...].el.terreno.vacila,.decae.la.fe.
en.la.indisolubilidad.y.la.rigidez.del.individuo».(gMD,.Ksa.I.522)..y.sin.em-
bargo,.en.los.escritos.juveniles.de.Nietzsche,.el.tema.no.tiene.el.mismo.peso.que.
en.Wagner,.el.cual.hace.del.mimo-actor.en.la.escena.el.médium.de.la.perfecta.
comunicación.dramática.(milagro.sensible.en.el.espacio.y.el.tiempo)..«El.artista.
del.futuro».será.para.Wagner.«indudablemente.el.poeta..¿y.quién.será.el.poeta?.
Indudablemente.el. actor.. ¿y.quién. será.el. actor?.Necesariamente. la.unión.de.
todos.los.artistas»7..La.ilusión.de.las.artes.plásticas.se.convierte.en.el.drama,.en.
la.acción.concreta.del.mimo,.en.«verdad»..La	obra	de	arte	del	futuro.atribuye.a.
la.pérdida.de.contacto.con.los.actores.la.desaparición.del.poeta	dramático,.que.
«loco.de.orgullo.quiso.elevarse.por.encima.de.sus.compañeros.y,.privado.del.
afecto.y.del.entusiasmo.de.ellos,.se.retiró.tras.su.cátedra.de.literato.y.por.sí.solo.
quiso.dictar.el.drama.a.esos	mismos.que.lo.habían.creado.de.un.plumazo.para.su.
libre.instinto.de.representación»8..

El.proyecto.nietzscheano.en.esta.fase,.más.que.las.teorías.estéticas.juveniles.
de.Wagner,.muy.influidas.por.Feuerbach,.sigue.al.Wagner.de.Beethoven..aquí,.
mediante.las.estructuras.metafísicas.de.la.filosofía.schopenhaueriana,.el.primado.
de.la.comunicación.a.través.del.cuerpo.cede.su.puesto.a.la.centralidad.de.la.mú-
sica.que.suscita.una.comunicación.magnética..En.Nietzsche,.por.tanto,.la.misma.
disolución.del.individuo.no.se.dirige.tanto.a.la.afirmación.del.hombre.«genéri-
co».(que.siempre.se.da.en.la.determinación.espacio-temporal),.sino.que.significa.
sobre.todo.destrucción.de.una.apariencia.fenoménica.vinculada.al.tiempo.y.al.
espacio.(el.principium	individuationis.de.schopenhauer)..todo.el.proyecto.de.El	
nacimiento	de	la	tragedia.busca.la.refundación.de.una.cultura.orgánica.asentada.
sobre.bases.estéticas.y.confiada.a.la.potencia.de.la.magia.onírica.y.visionaria.sus-
citada.por.el.genio.musical,.según.las.tesis.del.Beethoven.de.Wagner..De.todos.
modos,.el.carácter.afirmativo.de.lo.dionisíaco.en.Nietzsche.muestra.la.fidelidad.
de.ese.concepto.a.las.formulaciones.de.Ópera	y	drama.y.esto.remitiendo.al.es-
píritu.popular-caballeresco.de.las.fiestas.dionisíacas.y.con.la.fuerte.presencia.del.
tema.del.cuerpo..si.lo.dionisíaco.de.Nietzsche.se.centra.en.el.tema.del.Beethoven.
de.la.magia.autónoma.de.la.música.—la.omnipotencia.de.la.música.reside.en.su.
inmediata.identificación.con.la.Voluntad.única.y.originaria—,.sin.embargo.no.ha.
olvidado.el.sentimiento.pánico.indicado.por.Wagner:

7.. r..Wagner,.Das	Kunstwerk	der	Zukunft	(1849),.Dus,.vol..VI,.p..139..Para.un.análisis.pun-
tual.e.inteligente.del.tema.cf..F..Manno,.«Fantasmagoria.e.creazione.nell’arte.scenica:.attore.e.mimo.
in.Wagner.e.Nietzsche»,.en.M..C..Fornari.(ed.),.La	trama	del	testo.	Su	alcune	letture	di	Nietzsche,.
Lecce:.Micella,.pp..123-151.

8.. Ibid.,.p..83.
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Cuando.el.que.está.poseído.por.una.profunda.excitación,.se.dirige.desde.su.esta-
do.de.ánimo.interior.a.la.naturaleza.circundante,.encuentra.en.ella.un.alimento.
que.rejuvenece.o.un.impulso.que.modifica.su.estado.moral..Él.atribuye.a.aquello.
que.lo.domina.o.lo.rejuvenece.de.tal.modo.un.gran.poder,.en.la.misma.medida.
en.que.él.mismo.se.encuentra.en.un.estado.de.ánimo.supremamente.excitado..La.
relación.en.la.que.él.sabe.que.se.encuentra.con.la.naturaleza,.la.siente.involun-
tariamente.expresada.en.una.gran.conexión.que.los.fenómenos.naturales.tienen.
con.él.y.con.su.estado.de.ánimo....En.esta.gran.acción.recíproca.que.él.siente,.los.
fenómenos.naturales.se.condensan.frente.a.su.sentimiento,.de.una.manera.precisa,.
a.la.que.le.añade.una.sensación.individual.análoga.a.la.impresión.que.produce.en.
él,.y.a.su.propio.estado.de.ánimo,.y.finalmente.le.añade.también.unos.órganos.que.
—adecuados.a.su.entendimiento—.sirven.para.expresar.esta.sensación..Entonces.
él.habla.con.la.naturaleza.y.ella.le.responde9.

En.una.acentuación.dionisíaca,.este.planteamiento.caracterizó.incluso.la.re-
cuperación.de. la.plena.dimensión.dionisíaca.en.el.último.Nietzsche,.en.parti-
cular.algunas.páginas.de.Ecce	homo..hay.que.observar,.además,.dentro.de.una.
primera.consonancia.general,.una.diferencia.en.el.papel.que.Nietzsche.atribuye.
al.actor-mimo.respecto.a.Wagner,.una.ulterior.diferencia.en.el.aspecto.resaltado..
Comparemos,.por.ejemplo,.el.escrito.Actores	y	cantantes.con.las.formulaciones.
de.La	visión	dionisíaca	del	mundo..En.Wagner. la.«demoníaca». tendencia.a. la.
despersonalización.sólo.es.salvada.de.que.se.transmute.en.juego.por.la.interven-
ción.de.la.«serenidad».del.texto.poético:

La.serenidad.de.la.que.hablamos.es.también.el.feliz.elemento.que.retiene.al.mimo.
realmente.dotado.de.caer.en.el. abismo.hacia.el.que. se. siente.empujado.por. la.
sobrehumana.tendencia.a.la.despersonalización.del.ejercicio.de.su.arte..Quien.es.
capaz.de.imaginarse.a.sí.mismo.al.borde.del.abismo,.verá.con.horror.que.aquí.se.
trata.de.un.juego.con.la.propia.personalidad,.que,.en.un.momento.dado,.puede.
amenazar.con.trasformarse.en.verdadera.locura;.y.aquí.precisamente.se.introduce.
la.conciencia.del.juego10.

El.actor,.el.mimo,.se.identifica.completamente.con.la.expresión.del.fondo.
vital,.es.su.inmediata.transparencia,.por.lo.que.la.«veracidad».es.«el.fundamento.
del.arte.del.mimo»11..En.Nietzsche,.el.actor.se.diferencia.del.hombre.dionisíaco.
«natural»,.sólo.es.su.representación..En.el.juego.con.la.embriaguez.dionisíaca,.
el.actor.se.descarga.de.la.embriaguez.de.la.que.en.cambio.está.poseído.el.actor.
wagneriano,. asimilable.más.bien.al.hombre.«loco».del. cortejo.de.Dioniso..El.
juego.tiene.pues.una.función.protectora.respecto.al.fondo.trágico:.lo.descubre.
y.evita.su.efecto.letárgico-nihilista..El.actor.de.Nietzsche.se.sitúa.por.tanto.en.
esos.mecanismos.de.representación.que.el.mismo.uno-originario.produce.por.
sí.mismo,.para.descargar.la.tensión.contenida,.que.en.caso.contrario.sería. in-
soportable,.de.alegría.y.dolor..El.actor.es.para.Nietzsche.de. todos.modos.un.
instrumento,.un.topo.ciego:.sólo.como.tal.es.valorizado.para.la.realización.de.la.
«sublime.ilusión».(de.significado.metafísico),.hecha.posible.por.el.efecto.mágico.
de.la.música,.que.reduce.la.fuerza.de.la.apariencia.a.símbolo..hacia.el.gremio.

9.. r..Wagner,.Oper	und	Drama,.Dus,.vol..VII,.pp..213.ss.
10.. r..Wagner,.Über	Schauspieler	und	Sänger,	Dus,.vol..IX,.p.	251.
11.. Ibid.,.p..254.
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de.los.actores,.por.lo.demás,.Nietzsche.siente.la.desconfianza.y.el.prejuicio.co-
rrientes:

Es.triste,.pero.característico.de.la.indescriptiblemente.pobre.sociabilidad.alemana,.
que.sólo.encuentres.diversión.relacionándote.con.actores..a.mí.también.me.ha.pa-
sado.eso..La.aureola.del.arte.libre.ilumina.también.a.sus.servidores.más.indignos..
Por.lo.demás,.idealizamos.ese.estrato.de.la.sociedad.(Co.II,.carta.61,.a.Deussen,.
febrero.de.1870).

Era.ya.una.crítica.evidente.al.planteamiento.de.Wagner,.por.su.valorización.
«de.estos.hijos.perdidos.de.nuestra.sociedad.moderna,.que.veía.merodear.como.
gitanos.en.medio.del.caos.de.un.nuevo.ordenamiento.del.mundo»12.

3.. La.FIsIoLogÍa.DEL.aCtor.y.Las.MáQuINas.DE.La.ILusIóN

Describiendo.el.tema.central.de.la.metafísica.de.artista.—ya.en.1870-1871—,.
Nietzsche.subrayaba.la.necesidad.de.descubrir.su.proceso.fisiológico:

La.voluntad.como.dolor.supremo.produce.desde.sí.misma.un.éxtasis,.que.se.iden-
tifica.con.la.intuición.pura.[Anschauen].y.con.la.producción.de.la.obra.de.arte..
¿Cuál.es.el.proceso.fisiológico?.¿En.qué.lugar.debe.producirse.una.ausencia.de.
dolor?.—.¿pero.cómo?.aquí.se.produce.la.representación.como.medio.para.ese.
éxtasis.supremo..El.mundo.es,.sin.embargo,.ambas.cosas.al.mismo.tiempo,.como.
núcleo.de.la.única.Voluntad.terrible,.como.representación	es.el.mundo.difuso.de.
la.representación,.del.éxtasis..La.música.demuestra.que.todo.aquel.mundo,.en.su.
pluralidad,.ya.no.se.siente.como.disonancia.(Ksa.VII.166:.7[117]/FP.I.166).

y,.por.tanto,.no.por.casualidad.el. tema.del.actor.es.retomado.en.función.
antiwagneriana.en.la.gran.fase.de.alejamiento.a.partir.de.Humano,	demasiado	
humano,.con.el.análisis.de.los.mecanismos.genéticos.y.fisiológicos.que.están.en.
la.base.del.«milagro».de.la.obra.de.arte,.en.la.presunta.inmediatez.del.estado.
onírico,.que.satisface.el.deseo..si.ahora.para.Nietzsche.la.tarea.wagneriana.es.la.
de.mostrar.las.máquinas.y.el.trabajo.que.mantienen.la.ilusión.de.una.«milagrosa.
instantaneidad.del.nacimiento»,.un.medio.será.sin.duda.el.análisis.del.arte.de.la.
representación:

ahora.en.la.obra.del.artista.nadie.puede.ver.cómo.ha.surgido;.ésta.es.su.ventaja,.
porque.dondequiera.que.se.puede.ver.el.devenir,.uno.se.enfría.bastante..La.obra.
de.arte.acabada.de.la.representación.rechaza.todo.pensamiento.sobre.el.devenir;.
ella.tiraniza.como.perfección.presente..Por.ello.los.artistas.de.la.representación.
son.considerados.geniales.por.excelencia.y.no.lo.son,.en.cambio,.los.hombres.de.
ciencia..En.verdad,.esa.estima.y.esta.infravaloración.son.sólo.una.puerilidad.de.la.
razón.(Ma.I.§.162).

El.actor.se.presenta.ahora.como.figura.de.la.fisiología.de.la.representación,.
el. momento. central. del. aparato. ilusorio. (máquinas. de. escena,. fondos,. luces,.
etc.).y.el.alejamiento.respecto.a.la.pretensión.wagneriana.es.neto..Esta.última.es.
definida.como.procedimiento.metafísico:

12.. r..Wagner,.Epilogischer	Bericht…	(1871),	Dus,.vol..III,.p..338.
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Pertenece.a.las.características.del.filosofar.metafísico,.el.exasperar.un.problema.y.
ponerlo.como.insoluble.a.menos.que.no.se.considere.como.solución.un.milagro,.
por.ejemplo.ver.la.esencia.del.actor.en.la.auto-alienación.y.en.una.auténtica.meta-
morfosis;.cuando,.en.cambio,.el.verdadero.problema.es.con	qué	medios	de	ilusión.
el.actor.consigue.suscitar.la.impresión.de.metamorfosis.(Ksa.VIII.449:.23[449]).

Esta.reutilización.de.La	paradoja	del	actor.de.Diderot. seguirá. siendo.una.
constante.en.el.discurso.de.Nietzsche,.hasta.la.afirmación.de.talma.usada.preci-
samente.contra.Wagner:

se.es.comediante.por.el.hecho.de.tener.la.ventaja.de.una.sola.cognición.que.el.res-
to.de.los.humanos.no.tiene:.lo.que.debe.producir.efecto.no.puede.ser.verdadero..
Este.principio.es.formulado.por.talma:.contiene.la.entera.psicología.del.come-
diante;.y.contiene.también.—sin.la.menor.sombra.de.duda—.su.moral13.

ya.en.Aurora,.por.lo.demás,.Nietzsche.usa.contra.Wagner,.a.propósito.del.ac-
tor,.la.expresión.«mono.ideal»:.el.actor,.aunque.sea.virtuoso.y.genial,.no.puede.
evitar.quedarse.en.la.superficie:.es.la.indagación.genealógica.e.histórico-cientí-
fica.lo.que.puede.hacer.presente.el.espesor.de.una.condición.o.de.un.personaje.

¡Indudablemente.sería.un.bonito.descubrimiento.que.bastase.sólo.el.actor.clarivi-
dente,.en.lugar.de.los.pensadores,.de.los.eruditos,.de.los.especialistas.todos,.para.
iluminar.en.sus.profundidades.la.esencia.de.cualquier.condición!.No.obstante,.no.
deberíamos.olvidar,.en.cuanto.se.hacen.oír.esas.pretensiones,.que.el.actor.es.pre-
cisamente.un.mono.ideal.y.mono.hasta.tal.punto.que.no.puede.creer.en.absoluto.
en.la.«esencia».o.en. lo.«esencial»:.para.él. todo.es. juego,.sonido,.gesto,.escena,.
escenario.y.público.(M.§.324,.«Fisiología.de.los.actores»).

Wagner.había.usado.la.expresión.«mono.ideal».en.una.dirección.muy.distin-
ta.en.Arte	y	política	alemana.(1867):.para.su.lucha.contra.la.civilización.francesa.
y.latina,.enemiga.de.su.nuevo.arte,.«puramente.humano»,.es.decir,.germánica..
su.enfoque,.ligado.principalmente.a.la.reforma.teatral,.aborrecía.y.estigmatiza-
ba.moralmente.—usando.a.Voltaire.contra.Voltaire—.al.pueblo.francés.como.
una.«mezcolanza.de.monos.y.tigres»14,.carente.de.cualquier.idealismo,.cuya.vida.

13.. Wa,.Ksa.VI.31..François-Joseph.talma,.uno.de.los.más.grandes.trágicos.del.teatro.francés,.
contribuyó.a.la.renovación.del.teatro.dramático..gozó.de.la.amistad.y.la.estima.de.Napoleón..En.
sus.Mémoires,.talma.habla.de.su. transición.desde.una.primera. fase.de.representación. ligada.a. la.
inmediatez.y.a.la.identificación,.al.estudio.de.la.técnica.de.la.respiración.y.al.control.completo.de.la.
representación.(F.-J..talma,.Mémoires	de	J.-F.	Talma	écrites	par	lui-même	et	recueillis	et	mis	en	ordre	
sur	les	papiers	de	sa	famille	par	Alexandre	Dumas,.Paris,.1850,.vol..II,.p..28)..En.sus.reflexiones.se.
advierte.un.fuerte.influjo.de.Diderot:.«Me.doy.cuenta.de.mi.recitación.mientras.estoy.recitando».
(L.-F.-h..audibert,.«Entretiens.avec.talma»,.en.Mélanges	de	littérature	et	d’histoire,.Paris,.1839,.p..
234)..Cf..también.C..Mellinet,.«une.conversation.avec.talma.à.Nantes.en.1813»:.Revue	du	Breton	I.
(1835),.98:.«un.actor.no.se.olvida.nunca.de.que.es.tal.en.la.escena:.es.siempre.comediante,.en.caso.
contrario.sería.un.mal.comediante»..sobre.la.relación.entre.talma.y.Diderot.cf..P..Bastier,.«À.propos.
du.Paradoxe:.talma.plagiaire.de.Diderot»:.Revue	d’Histoire	Littéraire	de	la	France	11.(1904),.108.ss.,.
y.a..Freer,.«talma.and.Diderot’s.Paradox.on.acting»:.Diderot	Studies	8.(1966)..sobre.talma.véase.
el.volumen.M..di.Fazio,.François	Joseph	Talma.	Primo	divo.	Teatro	e	storia	fra	Rivoluzione,	Impero	
e	Restaurazione,.Milano:.Electa,.1999..Cf..también.B..Villien,.Talma.	L’acteur	favori	de	Napoléon,.
Paris:.Pygmalion,.2001.

14.. r..Wagner,.Deutsche	Kunst	und	deutsche	Politik,.Dus,.vol..VIII,.p..293.



f i s i O L O g Í a 	 D e 	 L a 	 i L U s i ó n 	 Y 	 D e 	 L a 	 d é c a d e n c e 	 4 �

i s s N :  1 5 7 8 - 6 6 7 6 ,  p p .  3 7 - 5 4   e s t u d i o s  N i e t z s c h e ,  7  ( 2 0 0 7 )

es.esencialmente.convención.teatral.y.artificio..Para.Wagner,.la.teatralidad.del.
poder.y.de. la. corte. se.hace. ejemplar.y. transforma. la.vida. entera. «en. sentido.
teatral»,.donde.el.teatro.vital,.el.del.«pueblo»,.pierde.toda.dignidad.y.valor.para.
convertirse.en.una.expresión.de.virtuosismo.mecánico..Arte	y	política	alemana.
valoriza.al.actor.(artista).que.reproduce.y.crea,.contra.el.mimo.que.se.limita.a.
imitar.(el.idealismo.contra.el.realismo),.y.pone.en.el.centro.la.comparación.del.
mono.(el.francés).y.del.hombre.(el.alemán)..La.repugnancia.del.hombre.hacia.
el.mono.nace,.no.tanto.de.la.diferencia,.como.de.la.semejanza.exterior.entre.el.
virtuosismo.mecánico,.artificial,.de.la.imitación.(que.caracteriza.al.teatro.fran-
cés),.y.la.reproducción.ideal.de.la.realidad.(propia.de.las.artes.plásticas.y.de.la.
poesía.que.deben.marcar. al. teatro.alemán).. «La. corte.de.Versalles.había. sido.
construida.para.producir.un.efecto.teatral»15..

Wagner.exaspera.temas.presentes.en.la.tradición.cultural.alemana,.que.veía.
la.cultura.francesa.como.continuación.y.empeoramiento.de.la.época.de.Luis.XIV,.
en.la.que.la.forma.y.la.convención.mataban.la.vida..El.teatro.de.Voltaire.era.la.
expresión.más.significativa.de.esa.cultura,.sobre.él.había.escrito.herder:.«Nunca.
he.encontrado.en.él.ningún.grito.inarticulado.de.la.naturaleza.y.de.la.pasión.que.
fuesen.naturales»16..La.ausencia.de.«naturaleza».se.convierte.en.lugar.común.de.
Lessing.a.schiller:.Wagner.es.heredero.de.esta.tradición17..En.Francia,. la.vida.
está.pues.absorbida.—y,.por.así.decirlo,.agotada—.por.las.formas.de.la.cultura:.
es.esencialmente.convención.y.uniformidad.impuesta.desde.arriba,.expresión.de.
una.Zivilisation.mecánica..En.Oper	und	Drama,.Wagner.afirma.que.el.lenguaje.
ha.perdido.progresivamente.su.capacidad.de.comunicar.«sentimentalmente»,.es.
decir,.de.manera.auténtica.y.verdadera,.porque.ha.perdido,.de.manera.irreme-
diable,.el.nexo.con.las.propias.raíces.originarias.e.inconscientes:.la.lengua.ya.sólo.
obedece.a.la.lógica.y.a.la.convención.que.se.imponen.a.través.de.la.represión.
del.sentimiento.natural..«Nuestra.lengua.descansa.en.una.convención.religiosa,.
política.e.histórica,.la.cual,.bajo.el.dominio.de.la.convención.personificada,.bajo.
Luis.XIV,. fue. establecida. en. Francia. muy. lógicamente. por. una. academia. por.
orden.del.soberano,.e.impuesta.como.una.regla»18..De.aquí.un.lenguaje.que.ha.
perdido.el. elemento.poético.—es.decir,.conjuntivo—,.para.pasar.a.afirmar. la.

15.. Ibid.,.p..295.
16.. J..g..herder,.Journal	meiner	Reise	im	Jahr	1769	I,.en.Sämtliche	Werke,.ed..suphan,.Berlin,.

1877-1913,.vol..IV,.p..481.
17.. En.qué.medida.esto.era.un.lugar.común,.lo.demuestra.la.manera.en.que.es.asimilado.por.

el.joven.Nietzsche,.que.en.1864,.aún.estudiante.en.Pforta,.escribe.una.composición.poética.de.corte.
académico,.con.ocasión.del. tercer.centenario.del.nacimiento.de.shakespeare..En.una.estilización.
romántica,.la.poesía.representa.la.tumba.abandonada.y.desolada.del.poeta.inglés..Nietzsche.retoma.
elementos.de.la.tradición.polémica.contra.el.teatro.francés,.que.había.hecho.olvidar.a.shakespeare:.
«la.gente.es.demasiado.austera..El.arte.huye.—./.y.en.Francia.se.hace.fútil.y.lujosa./.[...].En.la.escena.
el.héroe,.que.manos.y.pies./.movía.cuidadosamente,./.tal.como.prescribía.la.etiqueta.de.la.Corte..
/.Nunca.acalorarse,.sino.con.esta.calma.dignidad./.en.fríos.versos.exteriorizar.el.sentimiento»..El.
renacimiento.es.confiado.al.poder.taumatúrgico.del.famoso.actor.inglés,.considerado.el.recuperador.
del.teatro.shakespeariano:.«Es.un.garrick.quien.con.sus.triunfos./.doma.a.la.masa.obtusa,.y.desde.lo.
profundo./.del.corazón.resucita.el.mundo.de.shakespeare,./.perdido.ya.en.el.sueño.del.pueblo»..El.
joven.estudiante.de.Pforta.recuerda,.además,.a.Lessing.y.herder,.«los.nobles.ingenios».de.la.tradición.
alemana,.que.apreciaron.al.poeta.inglés.como.capaz.de.traer,.en.un.respiro.retórico,.«un.nuevo.sol.
matutino».(KgW.I.3).

18.. r..Wagner,.Oper	und	Drama,.Dus,.vol..VII,.pp..225-226.
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lógica,.es.decir,.el.elemento.que.busca.«analizar».y.«descomponer»..Esta.lengua.
caracteriza.a.los.pueblos.neolatinos,.incapaces,.por.tanto,.de.expresarse.senti-
mentalmente,.también.en.el.arte,.que.es.convencional.y.frío.

Para.Nietzsche,.ya.muy.lejos.de.compartir.las.ideas.wagnerianas,.en.el.actor.
está.presente.únicamente.el.juego.escénico.de.la.apariencia.del.sentimiento,.sin.
ningún.interés.por.la.génesis.y.las.causas.reales.de.éste..En.las.investigaciones.ge-
nealógicas.de.Humano,	demasiado	humano	—apoyadas.por.una.reflexión.etno-
lógica—,.el.fenómeno.mímico-gestual.es.puesto.como.fundamento.de.la.música.
en.cuanto.expresión.directa.del.corazón.del.mundo..La.música.absoluta.es.pre-
sentada.ahora.como.el.residuo.histórico.de.un.complejo.conjunto.de.intenciones.
simbólicas,.radicadas,.en.el.origen,.en.la.imitación.mediante.gestos,.vista.como.
el.inicio.de.la.comunicación..La.«música.absoluta».se.presenta.de.esta.manera.
como.la.memoria.condensada.de.un.rico.patrimonio.de.gestos.y.movimientos.
imitativos,.con.lo.que.se.daba,.en.un.origen.no.metafísico,.sino.histórico,.la.co-
municación.de.los.afectos..La.música.absoluta.llega.de.todos.modos.siempre.al.
final.de.un.proceso:.no.es.música.originaria.

En.cuanto.fue.posible.la.comprensión.por.gestos,.pudo.nacer.además.un.simbo-
lismo.del.gesto:.quiero.decir,.fue.posible.el.entendimiento.sobre.un.lenguaje.de.
signos,.de.manera.que.en.primer.lugar.se.produjeron.sonido.y.gesto.(al.cual.el.
primero.se.añadía.de.manera.simbólica),.y.más.tarde.sólo.el.sonido..Parece.ser.
que.en.las.épocas.pasadas.se.producía.ya.a.menudo.el.mismo.fenómeno.que.hoy.
ocurre.ante.nuestros.ojos.y.oídos.en.el.desarrollo.de.la.música,.especialmente.de.
la.música.dramática:.mientras.en.un.primer.momento,.la.música.sin.danza.y.mimo.
(lenguaje.de.gestos).que.la.expliquen.es.un.vacío.ruido,.el.oído.a.través.de.una.
larga.habituación.a.esa.unión.entre.música.y.movimiento,.es.educado.a.interpretar.
inmediatamente.figuras.musicales.y.alcanza.al.fin.un.grado.de.rápida.comprensión.
en.el.que.ya.no.necesita.para.nada.el.movimiento.visible.para.comprender.al.mú-
sico..se.habla.entonces.de.música.absoluta,.es.decir,.de.música.en.la.que.todo.es.
entendido.simbólicamente.sin.otros.apoyos.(Ma.I.§.216).

Justamente.en.estas.afirmaciones.está.el.fundamento.del.último.discurso.de.
Nietzsche.sobre.el.histrión.dionisíaco,.como.veremos..Contra.el.teatro.burgués.
de. la.moda.y.del. lujo,.que.había. llevado.al.actor.al.virtuosismo.maquinal. (la.
búsqueda.del.efecto).y.a.la.degradación.servil,.Wagner.hallaba.el.fundamento.
del.arte.de.despersonalización.del. instinto.mímico.en. la.genuinidad.de. la.ex-
presión.popular.no.corrompida.por.el.dominio.de.la.civilización,.e.invitaba.a.
buscar.modelos.del.arte.escénico.más.bien.en.las.figuras.del.«bufón»,.del.teatro.
de.marionetas,.en.los.escenarios.de.las.ferias:.«El.hombre.natural.no.deformado.
lo.vemos.ya.sólo.en.las.formas.más.materiales.de.la.vida,.más.aún,.en.la.vida.
de.las.esferas.más.bajas»19..Wagner.cuenta.en.Actores	y	cantantes.su.encuentro.
revelador.con.el.verdadero.y.«taumatúrgico».genio.popular,.representado.por.
un.actor.de.marionetas.en.la.plaza.de.una.feria:.una.genuinidad.instintiva.que.
se.contrapone.al.dominio.de.la.máscara.de.la.convención.y.del.rol,.que.marca.la.
vida.de.la.odiada.Francia..Este.tema.polémico.atraviesa.el.escrito.Arte	y	política	
alemana..Balzac,.siempre.muy.leído.y.admirado.por.Wagner.(como.confirman.

19.. r..Wagner,.Schauspieler	und	Sänger,.Dus,.vol..IX,.p..209.
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los.Diarios.de.Cosima20),.ha.sabido.revelar,.con.una.fidelidad.realista.que.le.deja.
a.uno.en.una.«completa.desolación»,.el.reverso.de.la.teatralidad.que.escondía,.
bajo.velos.atractivos.y.seductores,.el.horror.de.la.civilización.

Nietzsche.retoma.el. tema.de. la.conexión.entre.actor.y.origen.bajo.popu-
lar.disolviendo.completamente.el.aura.de.populismo.romántico..El.origen.del.
instinto.comunicativo.no.reside.en.una.incorrupta.cohesión.comunitaria,.sino.
justamente.en.las.formas.de.vida.suscitadas.por.la.disolución.de.la.comunidad.
en.las.restricciones.y.en.la.lucha.por.la.vida..El.«placer.de.la.imitación»,.base.del.
mimo-actor,.se.ha.desarrollado.como.instinto:

[…].con.la.máxima.facilidad.en.las.familias.del.pueblo.bajo,.que.bajo.las.vicisitu-
des.de.la.opresión.y.de.la.constricción.tuvieron.que.pasar.su.vida.en.una.extrema.
dependencia,.que.tuvieron.que.bandearse.dócilmente,.organizarse.una.y.otra.vez.
en.relación.con.nuevas.circunstancias,.adaptarse.a.actitudes.siempre.nuevas,.dis-
tintas,.adquiriendo.poco.a.poco.la.capacidad.de.ondear.a.todo.tipo.de.viento,.y.
de.esta.manera.casi.transformándose.en.el.mismo.viento;.convirtiéndose.en.los.
maestros.de.ese.arte,.hecho.de.carne.y.sangre,.del.eterno.jugar.a.esconderse,.que.
en.los.animales.se.llama.mimicry,.hasta.que.al.final.toda.esta.habilidad,.aumentada.
de.generación.en.generación,.se.hace.despótica,.irracional,.irrefrenable,.y.apren-
de,.en.cuanto.instinto,.a.mandar.sobre.los.otros.instintos.y.genera.al.comediante,.
al.«artista».(principalmente.el.bufón,.el.cuenta.cuentos,.el.juglar,.el.payaso,.pero.
también.el.servidor.clásico,.el.gil.Blas:.en.estos.tipos.se.tiene,.en.efecto,.la.prehis-
toria.del.artista.y.bastante.a.menudo.incluso.la.del.genio).(FW.§.361).

una.vez.más,. la. investigación.de.Nietzsche.establece.el. instinto,.no.como.
un.primum,.sino.como.el.resultado.y.la.combinación.de.hábitos.históricos.y.de.
experiencias.repetidas:.el.genio.es.un.resultado,.no.un.milagro,.una.acumulación.
de.energía.y.organización.de.esta.energía..también.el.arte.de.shakespeare,.hacia.
el.que.en.este.período.Nietzsche.muestra.poco.aprecio,.es.interpretado.como.el.
fruto.de.un.hábito.que.se.ha.consolidado.en.una.«segunda.naturaleza»,.creando.
la.especificidad.del.genio.dramático:.la.habilidad.de.inventar.toda.observación.
sólo.en.correspondencia.al.carácter.de.una.persona.dada,.en.relación.con.una.
situación:.el.autor.dramático.se.ha.acostumbrado.a.una.especie.de.discurso.hipo-
tético,.es.decir,.teniendo.en.cuenta.el.personaje.en.cuyos.labios.se.pone.la.frase,.
hasta.convertir.este.hábito.en.una.«segunda.naturaleza».como.instinto.(Ksa.VIII.
456:.23[146])..y.esto.además.en.directa.polémica.con.Wagner,.que.había.insisti-
do.en.el.momento.central.de.la.improvisación.en.el.arte.del.mimo.y.había.visto.
en.el.drama.shakesperiano.una.«improvisación.mímica,.de.sumo.valor.poético,.
fijada.por.escrito»21.

La. simplificación.de. la. complejidad. de. lo. real,. propia. del. arte. dramático.
—ligada.a.una.embriaguez.letárgica,.narcótica—.tiene.en.sí.misma.un.efecto.de.
dominio.que.ve.justamente.en.el.actor-tirano.la.figura.central..En.R.	Wagner	en	
Bayreuth,.extrema.tentativa.de.empujar.a.Wagner.hacia.los.griegos,.hacia.la.afir-
mación.trágica,.Nietzsche.sigue.queriendo.ver.en.la.simplificación.wagneriana.
la.fuerza.de.concentrar.en.un.único.punto.focal.experiencias.heterogéneas,.una.

20.. Cf.,.por.ejemplo,.la.nota.del.7.de.diciembre.de.1878.en.la.que.Cosima.habla.del.«grandioso.
pesimismo».de.Balzac.(Die	Tagebücher,.vol.	II,.p..252).

21.. r..Wagner,.Über	die	Bestimmung	der	Oper,	Dus,	vol..IX,.p..169.
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condensación.del.pasado.en.vista.del.futuro.(Wagner.como.anti-alejandro).y.en.
el.arte.el.descanso.restaurador.antes.de.la.primera.batalla,.de.la.confrontación.
agonal.con.la.compleja.realidad..La.naturaleza.del.actor.se.sitúa.en.el.trasfondo,.
para.eclipsar.los.potenciales.peligros.del.planteamiento.wagneriano.

sin.embargo,.ya.en.los.fragmentos.de.1874.Nietzsche.había.emprendido.el.
trabajo.de.desmitificación;.caída.la.unidad.visionaria.de.música.y.drama,.la.uni-
dad.de.la.obra.de.arte.total.es.vista.ahora.como.sumisión.de.expresiones.artísti-
cas.irreducibles.a.la.violencia.legisladora.de.una.naturaleza.de.«actor»,.que.luego.
desemboca. en.una. teatrocracia.. La. conjunción.que. los. fragmentos. establecen.
entre.«simplificación».y. tiranía.muestra.cómo.Nietzsche.utiliza.connotaciones.
burckhardtianas.de.«cesarismo».(los.césares.modernos.como.terribles	simplifica-
teurs).y.de.tirano.del.renacimiento,.para.definir.el.afirmarse.de.Wagner.como.
potencia..La.referencia.a.Burckhardt.está.demostrada.también.por.la.atribución.
a.Wagner.de.algunos.caracteres.típicos.del.«cesarismo».y.la.tiranía..ante.todo.la.
ausencia.de.tradición.y.la.búsqueda.de.legitimación,.unida.a.la.incapacidad.de.
crear.una.continuidad.dinástica:.pero.sobre. todo.el.concepto.de. teatrocracia,.
utilizado.contra.Wagner,.con.su.aspecto.de.tosquedad.y.simplificación.en.el.sus-
citar.los.sentimientos.inmediatos.de.las.masas,.repite.el.esquema.de.derivación.
del.tirano.cesáreo.de.la.«democracia».

Wagner.intenta.la.renovación.del.arte.desde.la.única.base.todavía.existente,.desde.
el.teatro:.aquí.realmente.se.estimula.todavía.a.una.masa.y.no.se.enseña.nada.como.
en.los.museos.y.en.los.conciertos..En.realidad.es.una.masa.muy.tosca,.volver.a.
dominar.la.teatrocracia.se.ha.demostrado.hasta.ahora.como.algo.imposible..[...].
aquí.radica.la.importancia.de.Wagner:.aspira.a.la.tiranía.con.la.ayuda.de.las.masas.
teatrales.(Ksa.VII.774:.32[61]/FP.I.548).

y.otra.vez:

Wagner.valora.la.simplicidad.de.la.construcción.dramática,.porque.ella.es.la.que.
actúa. con.más. fuerza..reúne. todos. los.elementos.eficaces,. en.una.época.que.a.
causa.de.su.torpeza.necesita.medios.muy.rudos.y.fuertes..Lo.lujoso,.lo.embriaga-
dor,.lo.desconcertante,.lo.grandioso,.lo.terrible,.lo.ruidoso,.lo.feo,.lo.extático,.lo.
nervioso,.todo.es.legítimo..Dimensiones.enormes,.medios.enormes../.Lo.irregular,.
los. excesos.en. la.ornamentación.y.en. la.pompa.dan. la. impresión.de. riqueza.y.
suntuosidad.(Ksa.VII.774:.32[57]/FP.I.547).

Como.actor.quería.imitar.al.hombre.sólo.en.su.aspecto.más.real.y.efectivo:.en.
el.supremo.afecto..Pues.su.naturaleza.extremista.vio.en.todos.los.otros.estados.
debilidades.y.falsedad..hay.un.peligro.extraordinario.para.el.artista.al.describir.
las.pasiones..Lo.embriagador,.lo.sensual,.lo.extático,.lo.inmediato,.la.conmoción.
a.toda.costa.—.¡tendencias.terribles!.(Ksa.VII.760:.32[17]/FP.I.539)..

En.un.breve.fragmento.del.invierno.de.1879-1880,.la.distancia.respecto.a.
las.posiciones.de.Wagner.será.del.todo.marcada:.«¡una.nueva.cultura.no.es.cosa.
de.actores!».(Ksa.IX.13:.1[29])..Pero.es.en.los.fragmentos.de.1874.donde.se.
encuentra.la.premisa.de.la.sucesiva.crítica.al.teatro.como.embriaguez.opiácea,.
exaltación.fuerte,.con.estimulantes.artificiales,.de.hombres.reducidos.a.«mulos.
cansados.a.los.que.la.vida.demasiado.a.menudo.ha.aplicado.el.látigo».(FW.§.86)..
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una.vez.más.Nietzsche.vuelve.contra.Wagner.la.crítica.que.en.sus.escritos.juveni-
les.el.músico.había.dirigido.contra.el.teatro.del.lujo.y.de.la.moda,.como.estimu-
lante.artificial,.voluntario.atontamiento,.evasión.de.la.realidad.en.cuanto.efecto.
fuerte.sin	causa	eficiente..Nietzsche,.en.La	gaya	ciencia,.reafirma.esta.tesis:.quien.
no.está.agotado,.el.fuerte,.no.necesita.una.«bebida.embriagadora»:

En.cambio,.con.una.especie.de.náusea.dirige.la.mirada.a.estos.medios.y.a.quien.los.
utiliza,.esos.que.deben.generar.un	efecto	sin	causa	eficiente.—.¡un.remedo.de.los.
flujos.excelsos.del.alma!.¿Cómo?.¿se.le.regalan.alas.al.topo.y.soberbias.quimeras,.
antes.de.que.se.vaya.a.dormir,.antes.de.que.se.arrastre.a.su.cubil?.¿se.le.manda.al.
teatro.y.ante.sus.ojos.ciegos.y.cansados.se.ponen.grandes.lentes?.(FW.§.86).

Pero.hay.más:.Nietzsche.utiliza.el.procedimiento.schopenhaueriano.del.ex-
trañamiento,.por.el.que.el.«ojo.teatral». (M.§.509).del.genio.está.destinado.a.
la.escena.de.la.vida.para.mantener.una.posición.de.alejamiento.crítico,.de.no.
implicación..aquí.está.la.fidelidad.al.schopenhauer.«volteriano»,.muy.lejos.de.
todo.«histrionismo.de.la.renuncia»,.la.fidelidad.de.la.disección.analítica.contra.
el.schopenhauer.de.la.«metafísica»,.que.con.todo.su.«misterioso.aparato».habría.
fascinado.también.a.un.«Cagliostro».(FW.§.99)..también.el.teatro.es.sometido.
al.«ojo.teatral»:

Quien.tiene.en.sí.mismo.suficiente.tragedia.y.comedia,.prefiere.mantenerse.
alejado.del.teatro:.o.bien,.excepcionalmente,.todo.el.desarrollo.escénico.—tea-
tro,.público.y.autor.incluidos—.se.le.convierte.en.un.auténtico.espectáculo.trági-
co-cómico,.de.manera.que,.en.comparación,.la.obra.representada.sólo.tiene.para.
él.un.escaso.significado.(FW.§.86).

4.. EL.CagLIostro.DEMagógICo.y.EL.«hIstrIóN».DIoNIsÍaCo

Pero.la.teatralidad,.el.histrionismo,.se.convierten.cada.vez.más,.para.Nietzsche,.
en.categorías.amplias:.el.ideal.metafísico,.todo.ideal.embriagador,.puede.tener.
continuidad.de.desarrollo.y. apariencia.de.unidad. sólo. en. la. teatralidad.de. la.
«representación»,.en.su.«ponerse.en.escena»..Por.esto.también.los.filósofos,.los.
moralistas,.han.sido.hasta.ahora.unos.comediantes.y.es.por.esta.exigencia.teatral.
por.lo.que.el.mago.Wagner.se.convierte,.en.sus.últimos.años,.«ya.en.un.sacer-
dote,.una.especie.de.portador.del.en.sí.de.las.cosas,.un.‘ventrílocuo’.de.Dios».
(gM,.Ksa.V.346)..El.dominio.y.la.tiranía.aplicados.a.los.débiles.necesitan.tanto.
la.fuerza.de.expresión,.de.la.tinta.sobrecargada.con.la.que.se.violenta.los.nervios.
enfermos,.como.la.seducción.que.nace.de.la.ambigüedad.y.de.la.indeterminación.

En.lo.ilógico,.en.lo.semi-ilógico,.hay.mucha.seducción.—lo.ha.adivinado.perfec-
tamente.Wagner—.especialmente.para.los.alemanes,.quienes.consideran.la.oscuri-
dad.«profundidad»..[...].una.especie.de.ambigüedad,.incluso.en.el.fraseo.rítmico,.
es.uno.de.los.artificios.preferidos;.una.especie.de.embriaguez.y.vagabundeo.soña-
dor,.que.ya.no.sabe.«deducir».y.desencadena.una.peligrosa.voluntad.de.seguir.y.
ceder.ciegamente.(Ksa.XI.674:.41[2]).

al.«cenagal.de.Bayreuth».(«presunción,.falta.de.claridad,.ignorancia.y.mal.
gusto,.todo.mezclado»),.que.impone.a.Wagner.la.actitud.de.«viejo,.sumo.sacer-
dote,.que.nada. teme.más.que. los.conceptos.claros.y.distintos». (Ksa.XI.254:.
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26[394]),.Nietzsche.le.contrapone.una.vez.más.la.fuerza.analítica.de.la.«psicolo-
gía».de.stendhal:.«il.faut.être.sec,.clair,.sans.illusion»..

El.Cagliostro.demagógico.necesita.mantener. y. agitar. el. estado.de.disgre-
gación.y.el.caos.que.lo.ha.suscitado;.lejos.de.la.potencia.del.«gran.estilo»,.sólo.
puede.fingir.ideológicamente.la.totalidad,.cerrar.y.sublimar.la.decadencia.en.la.
fantasmagoría.teatral:.esto.significa.sobre.todo.anestesiar.el.sentido.de.vacío.de.
una.realidad.fallida,.a. través.de. la.embriaguez.opiácea.del.drama.musical..La.
posición.de.Wagner.no.es.una.libre.elección,.es.un.destino,.una.necesidad.de.su.
fisiología.de.decadente.

sabía.hasta.demasiado.bien.lo.que.pierde.el.artista.cuando.ante.sí.mismo.pierde.la.
libertad,.el.respeto..Está.condenado.a.ser.un.actor..su.arte.mismo.se.le.convierte.
en.una.tentativa.continua.de.evasión,.en.un.medio.para.olvidarse,.para.aturdirse.
—.eso.altera,.eso.acaba.por.determinar.el.carácter.de.su.arte..semejante.persona.
«no-libre».tiene.necesidad.de.un.mundo.de.hachís,.de.vapores.extraños,.pesados,.
envolventes,.de. toda.especie.de. exotismo.y.de. simbolismo.del. ideal,. sólo.para.
poder.liberarse.siquiera.una.vez.de.su.propia.realidad.(Ksa.XIII.601:.23[2]/FP.
IV.752).

En.el.último.período,.remitiéndose.continuamente.a.los.«psicólogos».y.a.las.
investigaciones.contemporáneas.francesas,.profundiza.el.análisis.fisiológico.de.
la.decadencia.en.su.conexión.con.la.disgregación.de.lo.moderno,.con.la.«gran.
ciudad»,.hasta.ver.en.la.«falsedad.inconsciente».un.resultado.de.la.lucha.de.los.
instintos.que.aspiran.al.dominio.y.que,.para.ser.aprobados.y.«liberados»,.se.pre-
sentan.bajo.la.máscara.de.valores.reconocidos.

El.hecho.de.que.el.hombre.vea.lo.que.impulsa.y.su.«expresión».(«la.máscara»).
como.dos.cosas.separadas.es.un.signo.de.que.el.instinto.está.quebrado.—.un.signo.
de.contradicción.consigo.mismo,.y.algo.mucho.menos.victorioso..La.absoluta.ino-
cencia.en.el.gesto,.en.la.palabra,.en.el.afecto,.la.«buena.conciencia».en.la.falsedad,.
la.seguridad.con.la.que.se.recurre.a.las.palabras.y.a.las.actitudes.más.grandes.y.
más.espléndidas.—.todo.eso.es.necesario.para.la.victoria.(Ksa.XII.324:.8[1]/FP.
IV.227).

El. artista. de. la. decadencia. no. deriva. su. comunicación. y. expresión. de. la.
plenitud.de.la.fuerza.vital,.del.desahogo.de.energías.que.se.expresa.en.juegos.
de.formas.y.ritmos,.en.la.alegría.de.la.destrucción.y.la.recomposición,.sino.que.
hace.reemerger.zonas.atávicas.de.existencia.con.sus.estilos.de.comunicación.y.
de.expresión,.a.través.de.la.disgregación.de.la.personalidad.en.la.edad.moderna:.
«Cuando.el.agotado.se.presenta.con.el.ademán.de.la.máxima.actividad.y.energía:.
cuando. la.degeneración.provoca.un.exceso.de.descarga. espiritual.o.nerviosa,.
entonces.se.lo.ha	confundido.con.el.rico».(Ksa.XIII.252:.14[68]/FP.IV.529).

En.la.extrema.excitación.emotiva.y.en.la.reactividad.constreñida,.que.Nietz-
sche.asimila.a.la.histeria,.el.hombre.dionisíaco.«no.deja.de.observar.ningún.signo.
emotivo,.posee.en.máximo.grado.el.instinto.de.comprender.y.adivinar,.así.como.
en.el.más.alto.grado.el.arte.de.la.comunicación..se.introduce.en.cada.piel,.en.
cada.movimiento.del. alma:. se. trasforma.constantemente». (gD.§.10,.Ksa.VI.
118)..El.artista.moderno,.por.su.conexión.con.el.agotamiento,.está.emparentado.
con.las.otras.formas.de.degeneración.que.suscita.la.gran.ciudad:
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La.creciente.civilización,.que.también.lleva.consigo.simultánea.y.necesariamente.
el.aumento.de.los.elementos.mórbidos,.de.lo.neurótico-psiquiátrico.y.de.lo.cri-
minal...
. […].una.especie	intermedia.surge,	el.artista,.separado.de.la.criminalidad.de.la.
acción.por.debilidad.de.la.voluntad.y.pusilanimidad.social,.asimismo.todavía.no.
maduro.para.el.manicomio,.pero.que.se.introduce.lleno.de.curiosidad.con.sus.dos.
antenas.en.ambas.esferas22..

Contra.el.histrionismo.de.la.decadencia,.hecho.posible.gracias.al.agotamien-
to.y.al.«empobrecimiento.de.la.máquina»,.muy.próximo.en.su.psicología.al.histe-
rismo,.Nietzsche.pone.como.clave.del.arte.afirmativo.el.histrionismo.dionisíaco,.
como.fenómeno.de.plenitud.comunicativa.que.pasa.principalmente.a.través.de.
la.corporeidad,.y.del.que.la.música,.que.a.partir.de.Humano,	demasiado	humano.
ha.perdido.todo.estatuto.de.originariedad,.es.sólo.un.residuo..«El.fenómeno.más.
pleno.es.siempre.el.inicio:.nuestras.facultades.de.seres.humanos.culturales.han.
sido.sustraídas.a.facultades.más.plenas».(Ksa.XIII.297:.14[119]/FP.IV.557)..La.
alucinación.de.gestos.del.histrión.Wagner.no.es.más.que.la.mimesis,.suscitada.
por. la.disgregación.de. la.personalidad,.de. la.originaria.y.plena.comunicación.
dionisíaca,.que.tiene.en.su.cuerpo.su.medium.y.que.está.en.la.raíz.de.todo.arte.
de.la.afirmación:

El. estado. estético. tiene.una. superabundancia.de.medios	de	 comunicación,. jun-
tamente.con.una.extrema.receptividad.a.los.estímulos.y.a.los.signos..Es.la.cima.
de. la. comunicatividad.y.de. la. traducibilidad.entre. seres.vivos. [...]..No.nos. co-
municamos.nunca.pensamientos,.nos.comunicamos.movimientos,.signos.mímicos.
que.nosotros.hacemos	retroceder	para	leerlos.con.pensamientos.(Ksa.XIII.296:.
14[119]/FP.IV.557).

En. la. recuperación.nietzscheana.de.una. totalidad.dionisíaca. se.puede.ver.
una.valorización.de.las.temáticas.juveniles.de.Wagner..La.dirección.del.segundo.
Wagner.—en.el. campo. teórico.y.de.filosofía.de. la.música—.hacia. la. «música.
absoluta»,.que.va.acompañada.por.la.valorización.de.ideales.ascéticos,.comporta.
una. creciente. represión. del. elemento. corpóreo.. Nietzsche. permanece. fiel,. en.
muchos.aspectos,.al.Wagner.juvenil,.que.en.La	obra	de	arte	del	futuro.escribía:.
«Entre.todos.los.géneros.de.arte,.la.danza.es.el.más.material..su.materia.artística.
es.el.cuerpo.humano,.el.hombre.físico.y.no.una.parte.de.él,.sino.él.todo.entero,.
como.se.ofrece.a.la.vista,.desde.los.pies.a.la.cabeza»23..El.último.Nietzsche.vuelve.
a.ser,.por.tanto,.el.discípulo.de.Dioniso,.valorizando.el.histrionismo.dionisíaco.
como.expresión.de.plenitud.de.vida.y.perfecta.comunicación..La.fisiología.del.
trágico.recupera.plenamente,.contra.la.decadencia.y.sus.máscaras,.el.valor.del.
arte.como.estímulo.de.vida,.expresión.de.potencia..Pero.la.riqueza.de.la.forma,.
la.misma.potencia.simbólica.del.cuerpo,.si.bien.suponen.una.recuperación.de.la.
«comunicación.perfecta».del.Wagner.de.Ópera	y	drama,.se.diferencian.de.ella.
en.cuanto.que.no.son.inmediatas,.sino.fruto.de.una.lenta.conquista.a.través.de.
la.acumulación.de.energías..En.Ecce	homo,.el.cuerpo.es.un.teatro.mágico.del.

22.. Ksa.XIII.366.ss.:.14[182]/FP.IV.599..Cf..también.Ksa.XIII.356:.14[170].y.Ksa.XIII.517:.
16[89].

23.. r..Wagner,.Das	Kunstwerk	der	Zukunft,.Dus,.vol..VI,.p..40.
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universo.porque.está.atravesado.por.signos.que.concentran.las.dispersas.ener-
gías:.«El.genio.está.condicionado.por.el.aire.seco,.por.el.cielo.puro,.y.esto.quiere.
decir.metabolismo.rápido,.posibilidad.de.atraer.siempre.grandes.y.también.enor-
mes.cantidades.de.fuerza»..La.extrema.sensibilidad.fisiológica.es.acumulación.de.
fuerzas,.un.estado.de.«vigor.animal»,.que.significa.libertad.y.expresa.una.poten-
ciación.última.de.la.voluntad.(estado.dionisíaco-divino),.en.el.que.ya.no.existe.la.
casualidad,.todo.es.plenitud.y.fuerza.comunicativa.(Eh,.Ksa.VI.282).

«richard.Wagner.ha.sido.el.hombre.con.gran.diferencia.más.afín.a.mí».(Eh,.
Ksa.VI.268):.ésta.es.la.sorprendente.afirmación.de.Ecce	homo,.donde.el.his-
trión.dionisíaco.se.pone.en.escena.contra.el.histrión.de.la.decadencia,.y.esto.por.
última.vez,.antes.de.la.disolución,.que.aún.llevará.consigo.la.trágica.mimesis.de.
la.plenitud.

Es.un.prejuicio.que.yo.sea.un.ser.humano..Pero.ya.he.vivido.a.menudo.entre.los.
hombres.y.conozco.todo.lo.que.los.hombres.pueden.experimentar,.desde.lo.más.
bajo.hasta.lo.más.alto..he.sido.entre.los.hindúes.Buda,.en.grecia.Dioniso,.—.ale-
jandro.y.César.son.mis.encarnaciones,.lo.mismo.que.el.poeta.de.shakespeare,.lord.
Bakon..Finalmente.he.sido.también.Voltaire.y.Napoleón,.quizás.también.richard.
Wagner….Pero.esta.vez.llego.como.el.Dioniso.victorioso,.que.hará.de.la.tierra.un.
día.de.fiesta….

y.otra.vez,.el.mismo.día:.«Me.dicen.que.un.cierto.divino.payaso.ha.termina-
do.en.estos.días.los.Ditirambos	de	Dioniso»24..

[traducción.de.Marco.Parmeggiani
universidad.de.Málaga]

24.. tarjetas.a.Cosima.Wagner,.3.de.enero.de.1889.




