
Al suroeste de la provincia leonesa se sitúa la comarca
maragata, unas tierras mesetarias (altitud media de 1000
m sobre el nivel del mar), combatidas libremente por los
vientos y circundadas por las sierras del Teleno y los Mon-
tes de León.

Su clima se caracteriza por inviernos extremadamente
fríos, con un viento que cala los huesos (la típica bufina) y
con nevadas frecuentes y copiosas (más antes que ahora),
arrastradas por las borrascas atlánticas; y por veranos cor-
tos y frescos, con temperaturas medias superiores a los 20º
C, que podían registrar los 35º C en las horas centrales del
día.

Otra característica de esta comarca es la aridez del te-
rreno, consecuencia de un índice de precipitaciones bajo,
que oscila entre 1000 mm anules en Molinaferrera y los
450 mm en Astorga. Esta baja pluviometría se debe, entre
otras razones, a que la cadena montañosa del Teleno cons-
tituye una barrera para las nubes atlánticas que llegan por
el suroeste cargadas de lluvia. Estas nubes se posan en las
cumbres de las montañas, produciendo precipitaciones en
las proximidades de la cordillera, mientras que las llanu-
ras quedan completamente secas. El dominio de los vien-
tos tropicales (empujados por el anticiclón de las Azores)
ocasiona una lluvia escasa durante el verano.

Estas condiciones climáticas fueron percibidas durante
generaciones por los habitantes de la comarca, quienes
unieron a sus antiguas creencias animistas de la naturaleza
los conocimientos empíricos que adquirían diariamente por
la observación detenida y continua de la atmósfera, apre-
ciando sus consecuencias sobre los cultivos, los ganados o
incluso ellos mismos. Todo esto quedó reflejado en un
atractivo folklore meteorológico, manifestado en forma de
vocablos, refranes, creencias, cantares, cuentos y relatos
costumbristas, de los cuales ofreceré una muestra en las
líneas que vienen a continuación, organizando la informa-
ción de acuerdo a los meteoros o fenómenos meteorológi-
cos más relevantes a los que hacen referencia, y que carac-
terizan el clima de una región; que son, por este orden: la
temperatura; la humedad atmosférica (con sus diversas ma-
nifestaciones en forma de nubes, nieblas, rocío, escarchas,
precipitaciones líquidas y sólidas) y los vientos.

EN INVIERNO, FRÍO Y NEVADAS

La presencia del frío como nota dominante del clima
maragato y, por extensión, del clima leonés, la encontra-
mos en la abundancia de vocablos relacionados con estas
temperaturas bajas y las sensaciones que provocan en las
personas (un frío que calaba los huesos) o los efectos que
tenía sobre los animales y los cultivos. La friura era la
frialdad excesiva, más propia del ivierno, que obligaba a
la gente a barbolear (tiritar) y que dejaba los dedos
entumidos, atridos o durmidos, sobre todo cuando había
muito frío.

Las temperaturas más bajas se registran dentro del in-
vierno, una estación que venía delimitada (de acuerdo con
el refranero) entre el Día de Todos los Santos y cualquier
punto del mes de febrero, en que la mayor duración de la
estancia solar se hacía notable. Llegaba, por tanto, en no-
viembre, un mes que en estas latitudes de la Península no
tenía nada de otoñal y se mostraba con heladas, nieblas
frías y persistentes, dejándose caer  los primeros copos de
nieve: «Por los Santos, la nieve en los campos», «San
Andrés, nevadicas tres». La nieve menuda se manifiesta
por las faliscas, falisquinas, falispas o los falampos, pe-
queños copos que en escasa cantidad son arrastrados rápi-
damente por el viento.

Diciembre y enero eran los meses más fríos, con no-
ches estrelladas («de cielo raso»), por el bajo índice de
nubosidad, temperaturas gélidas, nieblas y nevadas antes
copiosas: «Santa Lucía, trece [de diciembre], el que no
tién leña perece», «En enero se hiela el agua en el puche-
ro». Los grandes copos de nieve (ñieve) son denominados
propiamente «copos», y las nevadas intensas llegan a pro-
vocar treuxas, trouxas o parvones. Unas acumulaciones a
las que contribuye la ventrisca o cernisca (temporal de
viento con agua y nieve).

Como señalábamos antes, en Maragatería (y otros lu-
gares) la primavera se empezaba a notar en los días soleados
de febrero («En febrero busca la sombra el perro», «En
febrero entra el sol por cualquier reguero»). No obstante,
ya en enero puede que el escaso calor provoque los des-
hielos y las crecidas de los ríos («San Antonio Llaconero,
diecisiete de enero, fui a llevar el burro al agua y se me
cayó en el reguero»). El mes de febrero tiene mala fama y
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se le llama loco y revuelto, porque se manifiesta con nota-
bles contrastes de frío y calor, de serenidad y viento, de
nubosidad y días despejados, de lluvias, de nieves, incluso
de granizo. De acuerdo con la agricultura maragata, lo más
beneficioso de este mes deberían ser las lluvias que empa-
pan y ablandan la tierra, preparándola para poder realizar
las primeras aradas.

Pero además, dentro de la meteorología popular de esta
comarca y otros muchos lugares, febrero contiene una se-
rie de días augurales, cuyas manifestaciones meteorológi-
cas sirven para que las gentes del campo puedan realizar
predicciones climatológicas a más largo plazo, sabiendo
así si va a continuar el invierno o templará el ambiente,
subiendo las temperaturas. Estos días pronosticadores son
el 2 (la Purificación de Nuestra Señora o Las Candelas), el
3 (San Blas) y el 24 (San Matías): «Cuando la Candelaria
plora, el invierno está fora; ni que plore ni que deje de
plorar el invierno queda por pasar»; «Por San Blas la ci-
güeña verás, y si no la vieres, nieve tuvieres»; y «Por San-
to Matías, da el sol en las umbrías».

Los refranes relativos a la Candelaria o las Candelas,
bastante abundantes, se suelen referir a lo que pronostica
la meteorología para este día. Así, si la Candelaria llora o
plora (llueve) es porque se acercan bajas presiones del
Atlántico que ocasionarán un temporal lluvioso que tem-
plará el ambiente y, cuando pase el temporal, las capas
inferiores de la atmósfera conservarán la temperatura mo-
derada adquirida, y como ya aumenta la radiación solar,
no se temerán los rigores del frío. El día 3 si se templan las
temperaturas, llegarán las cigüeñas, ya que el invierno toca
a su fin y llega la primavera.

CUANDO MARZO VUELVE EL RABO

El frío se extendía durante los meses primaverales de
marzo y abril, y así ha quedado reflejado en el folklore
meteorológico, no sólo de Maragatería, sino de muchos
otros lugares de León y de España. Es frecuente la expre-
sión de «marzo vuelve el rabo», con sus variantes (por
ejemplo ésta maragata: «Cuando marzo vuelva el rabo, no

queda oveja con pelleja ni pastor deszamarrao»), que se
refieren precisamente a los enfriamientos bruscos que se
registran en este mes y que pueden ocasionar la merma del
ganado ovino; lo cual ha originado la invención, dentro
del folklore leonés y en el de otras partes de España y Eu-
ropa, de unos curiosos diálogos que mantienen el pastor y
el mes de marzo, en los cuales el primero se burla del mes
cuando llega a sus últimos días, porque su rebaño ha so-
brevivido a las inclemencias del invierno; pero marzo con-
testa que pedirá prestados unos días a abril para que siga
haciendo frío y acabe con sus ovejas, cosa que es lo que
sucede, tal y como refleja este diálogo recogido por Isabel
Botas en Santa Marina:

Marzo (al pastor):
Oh, pastor apastorado,
¿ón (aún) te quedas alabando?
Con dos días que me quedan
y dos que me deja mi compadre Abril,
te he de hacer andar
con los cencerros a cuestas
y los pellejos al cuadril.

Finalmente, el pobre pastor se tiene que consolar con
un cordero que celosamente guardó debajo de la capa,
quedando el rabo al descubierto, el cual fue cortado por el
frío:

Rebrinca rabón,
por las peñas de Aragón
que los de tu tiempo (edad)
llevaos de Marzo / del diablo son.

Marzo también es un mes pronosticador, como lo ates-
tigua el que se tenga la preocupación de observar la pre-
sencia de la niebla (un índice de humedad y frío), que ser-
virá para vaticinar que la atmósfera proporcionará heladas
y fríos para los meses siguientes, sobre todo mayo (sin que
esto tenga una justificación científica). Así se dice por la
comarca maragata: «Tantos días de niebla en marzo, tan-
tas heladas en abril y mayo»; sin embargo, «Cuando ruge
el mes de marzo, señal de buen año», en referencia a las
primeras tormentas primaverales. Otros refranes, más ge-

«Cielo a borreguitos, agua a cantaritos»

El Teleno constituye una barrera para las
nubes atlánticas, cargadas de lluvia
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nerales, y por tanto presentes en el folclore maragato, ha-
cen referencia a cómo debe ser el tiempo en estos meses.
Así lo expresan en Andiñuela: «Marzo airoso, abril vento-
so y mayo pardo, valen tus mulas y el carro» o bien «Mar-
zo airoso y abril ventoso, sacan a mayo florido y hermo-
so».

El mes de abril puede ser tan variado como el anterior,
con la adición de más vientos, lluvias y granizos, porque
ya se sabía que «Buenos amigos y buenos abriles, uno en-
tre miles», «No hay abril que no sea vil, al entrar o al salir,
o al medio por no mentir»; y las viejas del lugar ya cono-
cían cómo se las gastaba este mes, por lo que hay muchos
refranes relacionados con el frío que pasan estas ancianas
y a lo que recurren para remediarlo, incluso en meses pos-
teriores a abril. Éste es uno de estas tierras: «En abril la
vieja quemó el mandil; en mayo el tayo (banco) y en junio
porque no lo tuvo», es decir que quemó el mandil por acer-
carse tanto a la lumbre para calentarse, y finalmente se
lamentó de no tener más madera con que preparar el fuego
que la calentara, incluso en junio; por eso se dice por aquí
y por muchos lugares: «Hasta el cuarenta de mayo, no te
quites el sayo».

LAS HELADAS

Compañera del frío es la helada (jilada o xelada, tam-
bién en Maragatería), un fenómeno meteorológico que se
produce cuando la temperatura del aire cercano a la super-
ficie disminuye hasta 0º C o incluso menos, alcanzándose
temperaturas congelantes en la superficie durante largos
períodos de tiempo; son las heladas de radiación, frecuen-
tes en la provincia desde octubre hasta mayo, en algunos
lugares. Ocurren en noches con cielo despejado, que favo-
recen la mayor pérdida de calor de la tierra: «Nubes en el
cielo, nunca hielo en el suelo».

Las heladas del invierno son tolerables o incluso en al-
guna medida favorables (la nieve y las heladas tempranas
suponen un gran beneficio para muchos cultivos); pero no
así las de la primavera (en las que no se forma escarcha
(heladas blancas) y la baja temperatura congela el agua

contenida en las plantas, dando un color negro a los teji-
dos vegetales (heladas negras). En cualquier caso, ambas
heladas acaban convirtiéndose en agua, como dicen por la
zona: «Hielo sobre lodo, agua sobre todo».

En Maragatería, por tratarse de un área de montaña
media, no son infrecuentes las heladas tardías, con efectos
perjudiciales para los frutales, sobre todo el manzano (que
es el más común en la zona). Estas heladas también pue-
den provocar que el cereal se seque, al producirse un le-
vantamiento de las raíces del suelo, tras las lluvias.

En las zonas de humedad, la helada se manifiesta con-
gelando el agua, formando hielo en los charcos o suelos
húmedos, o estalactitas de hielo que cuelgan de los aleros
de los tejados y que reciben nombres bastante curiosos, no
sólo en León sino en toda España. Vocablos maragatos
para estas columnillas de hielo en los tejados son los de
chapiteles, carambiellos, caramelos y candelas. Las
carambaneras, por su parte, son las heladas que se forma-
ban en las pozas.

LAS ESCASAS LLUVIAS

Después de la temperatura, la humedad atmosférica es
el elemento más importante para definir el clima de una
región. Esta humedad se manifiesta como vapor de agua,
gotas líquidas o cristales de hielo, generando una amplia
variedad de meteoros: nubes, nieblas, rocío, escarcha, llu-
via y nieve.

En este trabajo nos referiremos sólo a la lluvia, el me-
teoro más irregular e inconstante en sus manifestaciones.
En tierras maragatas y, como indicábamos anteriormente,
las lluvias son escasas, con un déficit acusado durante los
meses centrales del verano. Sólo son relativamente abun-
dantes en primavera y otoño, que es cuando las borrascas
encuentran paso libre. La ausencia de lluvias justifica la
abundancia de rogativas en esta zona, como por ejemplo
la de la Virgen de Castrotierra, trasladada a la catedral
asturicense en novena, así como otras que quedan recogi-
das en las tradiciones locales.

Las primeras nieves llegaban «por los Santos»

Las heladas forman estalactitas de hielo o
chapiteles, en los aleros de los tejados
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La variedad de la intensidad y el tamaño de las gotas de
agua es lo que caracteriza a las lluvias, que según la me-
teorología oficial se dividen en lloviznas, lluvias propia-
mente dichas y chubascos. Las lloviznas (precipitación uni-
forme de gotas de agua muy finas, que caen pausadamente
de nubes densas y muy bajas) es el «agua de bobos»
maragata, siendo aquí pintear o pintiar llover escasamen-
te.

La lluvia se caracteriza por gotas grandes que caen de
modo continuo, uniforme y con velocidad apreciable, pu-
diendo ser además distintas por la intensidad y la naturale-
za de la precipitación. En Maragatería: aguachinar es llo-
ver excesivamente, con exceso de agua; pescar una tru-
cha es empaparse de agua; la barrumbada se aplica tam-
bién al agua de lluvia cuando cae en cantidad exagerada
(siendo en general el desprendimiento de alguna cosa en
gran cantidad); y la echena, enriada o llena es la crecida
del río o arroyos, la inundación. Los chubascos, por su
parte, son precipitaciones de gotas muy gruesas, que co-
mienzan y terminan de manera brusca o varían de intensi-
dad con violencia y rapidez; en el verano están acompaña-
dos de tormentas.

Independientemente del tipo de lluvia que nos llegue,
lo importante es estar prevenidos frente a ella, y por eso
decían en Andiñuela: «En invierno y en verano, la capa en
la mano», siendo la capa la prenda más empleada para pro-
tegerse del agua.

Algunos refranes populares leoneses (y en general de
toda España) recogen la creencia de que si llueve en un
determinado día del año significa que vendrán más lluvias
en otra época del calendario, sin que haya una explicación
clara para que esto suceda: «Si llueve por la Ascensión,
cuarenta días de lluvia son», «Si llueve por Santa Ana (26
de julio), llueve un mes y una semana», «Si por las témpo-
ras de San Mateo (21 de septiembre) ves llover, hasta las
de Santa Lucía (13 de diciembre) parar no has de ver».

Un conjunto interesante de refranes sobre la predicción
de lluvias se refiere a estas nubes, que asemejan vellones
de lana, ladrillos, rebaño de corderos, leche cortada o piel

de cocodrilos (en Maragatería se dice «ñubres copos de
lana» o «cielo avillonao u ovilludo»). Son nublados pe-
queños y numerosos, altocúmulos; este tipo de nubes me-
dias parecen pronósticos seguros de lluvias próximas «Cie-
lo a borreguitos, agua a cantaritos»; pero no siempre pue-
de ser así, y si bien es cierto que frecuentemente preceden
a frentes de lluvias o son un aviso de que horas más tarde
puede haber tormentas dispersas, en otras ocasiones no tie-
nen por qué anunciar lluvias.

Otro tipo de refranes se refieren a la dirección que lle-
van las nubes: «Cuando las nubes van para arriba, labra-
dores a la cocina y cuando las nubes van para abajo, labra-
dores al trabajo» (las que van para arriba son las que vie-
nen del sur, templadas, que traen lluvia; las que van para
abajo, vienen del norte, son frías pero sin lluvias).

El pico de San Mamed o San Amede, en Lucillo, tam-
bién concita las miradas de los lugareños para prever las
lluvias y las tormentas, y de ahí vienen los siguientes re-
franes acuñados en localidades próximas como pronósti-
cos de lluvias: «Si está la niebla en Prada, tiende la maya,
y si está en San Amede, no la tiendas, que llueve» y «Cuan-
do San Amede pone la capa (está nublado) ve por la tuya a
casa (porque va a llover)», puesto que son nubes llovedoras
que proceden del Teleno y se manifiestan en este teso.

El aumento de la humedad del aire es un indicio en tie-
rras del interior como León de un cambio de tiempo, que
posteriormente tiene su reflejo en la aparición de nubes de
carácter local, que darán lugar a lluvias o tormentas.

Tanto los animales salvajes como los domésticos tie-
nen una sensibilidad más acusada para percibir estos cam-
bios atmosféricos (la humedad afecta a las alas
higroscópicas de los insectos y por ello las aves que se
alimentan de ellos vuelan bajo: «golondrinas en bajo vue-
lo, anuncia lluvias en el cielo»; el aire es mejor conductor
del sonido y por eso pueden oírse sonidos (locomotora del
tren, etc) relativamente lejanos. En Val de San Lorenzo
nos comentaron las siguientes señales de lluvia: «Se sabe
cuando va a llover porque se pone mojada, se llena de hu-
medad la losa de la escalera de la casa»; a esa humedad la

El viento gallego, de julio y agosto, se aprovechaba para la limpieza de las eras
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llaman «lo que sudan las losas». También se le tiene gran
predicamento a lo que señala «el gallo» (la veleta) de la
ermita de San Antonio. Así, cuando mira para el monte
(dirección suroeste) anuncia agua.

AIRES DE ARRIBA, AIRES DE ABAJO

El tercer factor meteorológico que caracteriza el clima
de una región es el viento, el cual, de acuerdo a la ya cono-
cida definición, es el aire en movimiento respecto a la su-
perficie terrestre, que sopla desde las altas presiones
(anticiclón) hacia las bajas presiones (borrascas); es decir,
el aire menos caliente y más pesado, que soporta mayor
presión, se desplaza hacia una zona donde el aire es más
caliente y menos pesado.

Popularmente al viento se le conoce como «aire», y en
Maragatería, una comarca combatida libremente por los
vientos, como indicábamos anteriormente, se han acuña-
dos vocablos relacionados con este meteoro, como los si-
guientes: al ventestate (al aire libre), bufina (aire fresco y
muy frío), cercear (soplar con fuerza el viento norte, que
es denominado cercio como veremos luego, acompañado
de agua o de nieve fina), gris o bris (brisa fría), horacán
(huracán) y ventrisca (ventisca). Un refrán de esta zona se
convierte en un consejo útil a fin de librarse de los ventis-
queros: «No cojas casa en esquina [porque forma ventis-
quero], burra muina ni mujer que se llame Catalina».

El carácter local o regional del viento se conoce en cada
lugar desde hace mucho tiempo, y es transmitido de pa-
dres a hijos, de generación en generación; el sentido del
viento se toma del lado de donde viene (puntos cardinales,
pero también regiones, comarcas, accidentes geográficos).
Así, los vientos que soplan en la altiplanicie maragata son
denominados: «del Norte», «de Burgos», «L’abseu» (vien-
to frío); «del Sur», «de la Valduerna», «del Estrecho» o
«Solano» (es un aire caliente), «del Este» o «viento de
abajo» y del Oeste o viento «de arriba». Además son co-
nocidos los vientos de «Galicia» o «Tabuyo», que son
llovedores, y de «Ancares» y «Becerril».

El viento norte es un viento frío, más todavía si sopla
fuerte. En Maragatería también se denomina cercio, ciercio
o ciercus (cierzo), así como «aire helón». Por su parte, el
viento noroeste es el gallego, frecuente en julio o agosto a
la caída de la tarde, que se utilizaba en Maragatería,
Valduerna, Órbigo y Páramo para la limpieza de las eras
(aventar los cereales trillados, colocando los montones de
mies en una dirección adecuada para ser ventilados por el
viento). En La esfinge maragata, la novela de Concha Es-
pina, que relata la vida, sobre todo de la mujeres que per-
manecen en los pueblos maragatos mientras los maridos
se dedican a la arriería, siendo como verdaderas esfinges
de la meseta, la autora cántabra se refiere a un viento lim-
piador de las mieses:

… se deslizó clemente la tarde, según Olalla
había previsto. La mansa bufina de los llanos de
León pasó amable por las mieses y aligeró los
bieldos en la era, con regocijo de las trilladoras.

Aquí, como se ve, es la bufina (el viento frío del norte),
del que hablábamos antes, el que ayuda en las tareas de
limpieza de las mieses.

Hasta aquí estos breves apuntes de meteorología
maragata. El tema daría para muchas páginas, y lo escrito
es tan sólo una muestra del rico tesoro que guarda esta
parcela del folklore, no sólo en Maragatería, sino en toda
la provincia leonesa. Aún queda tiempo para recopilar y
profundizar en este aspecto de la cultura tradicional leonesa,
una empresa a la que les invito, recogiendo cuantos testi-
monios o informaciones puedan proporcionarles personas
mayores, sobre todo, y también, en alguna medida, las pá-
ginas de libros y artículos sobre la comarca.

Teso y capilla de San Mamed, en Lucillo. En ese alto se manifestaban nubes llovedoras, procedentes del Teleno
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