
En 2001 sepultamos bajo la gruesa losa del tiempo pre-
térito al siglo XX, encerrando en el arca del pasado una
riqueza de varios cuatrillones (por poner una cifra aproxi-
mada) de acontecimientos y eventos de muy diversa natu-
raleza y condición. Todos los años, de 1901 a 2000, deja-
ron su impronta en la memoria universal. El 29 ha contri-
buido con un notable puñado de hechos a este acervo con
el que se van tejiendo las diferentes ligazones
intergeneracionales de la Humanidad. Quizás, el suceso
que más se ha grabado en el recuerdo colectivo lo prota-
goniza un impactante hecho bursátil, el crack de la bolsa
neoyorquina. Aquel terremoto financiero que tuvo como
epicentro a Wall Street, se expandió por América y Euro-
pa como un tsunami que hizo temblar los cimientos de una
décima parte del mundo, la capitalista. Pese a aquella con-
vulsión, y tras cobrarse sus correspondientes víctimas, di-
cho sistema se expandió por el orbe hasta convertirse en el
«macho dominante» de la manada y derrotar a los dos
mayores adversarios que le salieron al paso: los fascismos
de Hitler y Mussolini y el imperialismo nipón, y los comu-
nismos de Estado.

En el ámbito religioso, la Italia de don Benito y la Santa
Sede del Papa Pío firman el Pacto de Letrán; por él, se
reparten la Ciudad Eterna en dos porciones heterogéneas
en tamaño: Roma queda en manos del Fascio, y el Vatica-
no y alrededores en las del Sumo Pontífice del Catolicis-
mo. También de origen itálico, pero establecido en el
Chicago de los bajos fondos, Al Capone ordena, en aquel
febrero del veintinueve, uno de los crímenes de la Mafia
más famosos y popularizados por el Séptimo Arte, el que
ha pasado a conocerse como la Matanza de San Valentín.
Sin salirnos de EEUU, el historietista (por respeto al Có-
mic no confundir el término con el de historiador) Elzie
Crisler Segar crea el personaje de Popeye el Marino.

En un salto de longitud de récord olímpico avanzamos
varios meridianos en el globo terráqueo hasta alcanzar
Moscú. Desde allí, el «compañero» José Stalin expulsa de
la URSS al otrora «querido camarada» León Trosky, uno
de los líderes de la Revolución bolchevique y «padre» del
Ejército Rojo. León inicia un peregrinaje que, una década
después, le llevaría a toparse con el «piolé asesino» que la
mano siempre larga del gran Padrecito soviético hizo em-
puñar a Ramón Mercader. Abandonando la fría «Madre
Rusia» azotada por el régimen dictatorial estalinista y sus

purgas, este recuerdo cronológico se acerca al extremo
occidental del continente euroasiático (como en la oca, de
dictadura de izquierda a dictadura de derecha, y tiro por
que me toca), a la península Ibérica, que estaba regida, en
su mayor parte, por el general Miguel Primo de Rivera. En
la España del progenitor de José Antonio algo se tamba-
leaba. Los disturbios estudiantiles y obreros se sucedían, y
a primeros de año estalló una rebelión levantina y armada;
no obstante, el gobierno del militar jerezano aún disfruta-
ría de dos floridos momentos de gloria, los que, a modo de
preludio del 92, significaron las exposiciones Iberoameri-
cana de Sevilla e Internacional de Barcelona. Mientras, al
rey Alfonso XIII, y a todos los monárquicos patrios, se les
moría en Madrid en el mes de febrero la Reina Madre,
María Cristina de Habsburgo-Lorena.

Para llegar a la etapa definitiva de este periplo de efe-
mérides ha de salirse de la capital matritense en dirección
a La Coruña, y habiendo recorrido la mitad del camino
hasta la ciudad herculina, a la altura de Benavente, se ha
de tomar el desvío hacia la vieja urbe de la Legio VII. En
aquel modesto rincón de la geografía guarecido a la um-
bría protectora de las choperas, y transcurrido mes y me-
dio desde las pomposas honras fúnebres de la soberana, se
producía otro óbito, que tuvo mucho de imprevisto por lo
accidentado de sus circunstancias. Un deceso que, a coda-
zos poéticos y etílicos, hallaría su hueco entre la nómina
anterior que desde los Estados Unidos nos ha llevado a
Rusia, sobrevolando Roma y Madrid. León también figu-
raría en la lista de acontecimientos relevantes del año vein-
tinueve, y no sólo por la onomástica de Trosky.

La involuntaria víctima del infortunio fue un hombre
ya sesentón y, al parecer, de baja y hospiciana cuna, sin
duda antítesis de la de María Cristina. En aquellas datas de
finales de marzo León estaba sumido en el ambiente luc-
tuoso y casi invernal de la Semana Santa. Seguía siendo
un pueblón grande, la mayor cabecera comarcal de la pro-
vincia, que continuaba guareciendo su cuerpo dentro del
cinturón de las murallas. Fuera del pétreo valladar roma-
no-medieval tan solo aventuraban dos tipos de avanzadillas:
por el Ensanche y hacia el río Bernesga, la de la elegancia
y los lujos del rico propietario, y hacia los arrabales la de
la modestia del adobe y el ladrillo combado de tejera. La
guadaña de la muerte, disfrazada de camioneta desbocada
por la velocidad y falta de pericia del conductor, llegó pre-
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cisamente allí, en la frontera entre el barrio de San Loren-
zo y la ciudad amurallada. Tras un choque brutal que aplas-
tó el cuerpo contra el muro, el varón exhaló su último y
aguardentoso suspiro. Finaba un hombre y comenzaba su
leyenda.

El cadáver, como cualquier lector leonés ya ha podido
adivinar, no era otro que el de Genaro Blanco, que ha pa-
sado a la historia con el patrio diminutivo de «Genarín».
Un jocoso grupo de cuatro amigos mezcló, en un crisol
muy Húmedo y local, diferentes dosis de socarronería,
imaginación, esperpento, humor (vitriólico y cáustico),
poesía, mala leche (por ácida), bufonería, y el ingrediente
mágico de una «copina de orujo», para engendrar uno de
los «mitos» y tradiciones urbanos que cuentan con mayor
número de fieles seguidores entre el León contemporáneo
y ateo. Para algunos es casi una devoción antirreligiosa y
agnóstica en la que se eleva a los altares a un «antisanto»
eminentemente cazurro.

No pretende este escrito narrar el relato legendario de
la vida y hazañas del más célebre de los pellejeros, brillan-
temente escrito con fidelidad al mito y a la esencia
genariana por Julio Llamazares con el acertado subtítulo
de Evangelio apócrifo del último heterodoxo español1 . Lo
que se quiere es ofrecer algunos datos de su existencia,
que hasta el presente han permanecido bajo la capa gris y
alergénica que el polvo deposita sobre la documentación
inédita.

Quizás uno de los hechos que desencadenó su posterior
fama fueron las circunstancias que rodearon a su propia
muerte, atropellado por el camión de la basura en una fe-
cha tan señalada en el martirologio cristiano como Vier-
nes Santo. Además de la viva fantasía del cachondo cuar-
teto de evangelistas, la única versión histórica de la «pa-
sión y muerte» de Genarín que se ha cotejado era la ofreci-
da por el Diario de León bajo el anodino epígrafe perio-
dístico de: «Un hombre muerto por una camioneta»2 . Sin
embargo, sus hagiógrafos y apologistas obviaron que por
aquellos años, además del Diario, periódico «católico y
de orden conservador y monárquico», se editaba La De-
mocracia, «laico» y de «(des)orden izquierdista y republi-
cano». Este rotativo, dirigido por el que posteriormente

sería alcalde de León, el socialis-
ta Miguel Castaño, también se
hacía eco del trágico accidente de
la carretera de los Cubos. El tex-
to, trascrito íntegramente con mi-
nuciosidad de copista isidoriano,
es el que sigue:

A las diez de la mañana aproxi-
madamente venia por el Espolón
la camioneta-automóvil del servi-
cio de la limpieza, conducida por
el chófer José María Sáez del Can-
to, de 19 años de edad, domicilia-
do en la calle de Puertamoneda. Al
tomar la curva frente al arco de la
Puerta Castillo para entrar en la
carretera de los Cubos de las Ca-

rreras, y sin duda por la velocidad que llevaba, el conductor
perdió la dirección del coche y después de describir un rápi-
do zig-zag fue a estrellarse contra la muralla, cogiendo por
delante al conocido vendedor y comprador de pieles de lie-
bre y conejo Jenaro Blanco Blanco, de 64 años, domiciliado
en Puente Castro, que quedó aprisionado entre el vehículo y
la pared. Tan graves lesiones sufrió, que debió morir instan-
táneamente. Para identificar el cadáver fue preciso separar
la camioneta, la que por efecto del choque sufrió graves des-
perfectos.

Con el chófer, en la delantera del vehículo, iban los em-
pleados de la limpieza José Díez García, de 30 años y An-
drés Arias, de 27, que fueron curados en la Casa de Socorro,
el primero de una herida de 4 centímetros de extensión, con
desnudación (sic) de periostio en la región superciliar dere-
cha y erosiones en la cara, de pronóstico reservado, y el
segundo de una herida en la cara dorsal de la mano derecha,
con sección de las dos colaterales del dedo pulgar y erosio-
nes en ambas manos, de pronóstico reservado, aplicándoseles
el suero antitetánico. El conductor resultó ileso.
En el lugar del suceso se personó el juez de Instrucción en
funciones Sr. Hurtado y funcionarios a sus órdenes, quien
dispuso el levantamiento del cadáver, comenzando las dili-
gencias propias del caso.

Parece ser que dos niños estuvieron a punto de ser alcan-
zados por la camioneta.

El conductor ingresó en la cárcel a disposición del Juzga-
do.

Muy de veras lamentamos lo ocurrido, enviando nuestro
pésame a la familia del muerto especialmente a su hijo, nues-
tro buen amigo y operario don [J.] Blanco, que actualmente
reside en Oviedo, a la vez que deseamos una rápida mejoría
de los heridos.3

Aunque en lo básico las dos versiones periodísticas co-
inciden, son de reseñar ciertas diferencias y contradiccio-
nes entre ambas. A ello debe sumarse que cada uno de los
cronistas fija su atención en distintos detalles y circuns-
tancias, lo que viene a enriquecer los conocimientos que
debería adquirir todo aquel que se tenga por discípulo del
Patrón del aguardiente y único aspirante con posibilidades
de usurparle a Baco su corona de hojas de vid. Ya en el
mismo inicio del artículo se produce la primera divergen-
cia. La Democracia acorta un algo la vida de Genarín, pues
señala aproximadamente «a las diez» como hora del mor-
tal accidente, mientras que Diario alarga la milagrera exis-
tencia hasta «poco antes de las doce de la mañana». Así
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mismo, el periódico de la zurda leonesa apunta ciertos da-
tos interesantes para la reconstrucción definitiva de la tra-
yectoria homicida del vehículo, describiendo el tipo de
maniobra que el conductor efectuó: «un rápido zig-zag»,
que sin duda, la legión de seguidores de Fernando Alonso
será capaz de vislumbrar a la perfección. En lo que coinci-
den los dos rotativos es en que el tránsito al mundo de los
muertos sucedió sin sufrimientos, y en que debió fenecer
de forma prácticamente «instantánea». La Demo o El Demo
(como maliciosamente lo apelaba su contrincante
diocesano) también ofrece la identidad y edades del dúo
de involuntarios cómplices en el crimen de la Carretera de
los Cubos, «los empleados de la limpieza José Díez García,
de 30 años y Andrés Arias, de 27». Producto menor de la
colisión fue que ambos «asalariados municipales» resulta-
sen heridos. El anónimo redactor detalla un pormenoriza-
do informe de daños que exuda la ininteligibilidad del len-
guaje críptico de los galenos. El parte médico aclara, para
tranquilidad de los lectores, que, quizás como medida pre-
ventiva, se les inoculó la inyección antitetánica. La ver-
sión de La Democracia también recuerda que, «milagro-
samente» (quizás la primera intercesión sobrenatural del
beato Pellejero), la catástrofe no fue mayor, pues «parece
ser que dos niños estuvieron a punto de ser alcanzados por
la camioneta». Por contra, el Diario de León, deudor de su
credo católico, tranquiliza a su feligresía, esclareciendo que
Genaro fue reconfortado con la administración del postrero

1 Julio LLAMAZARES, El entierro de Genarín, Endymion, Madrid, 1992.
2 ANÓNIMO, «Un hombre muerto por una camioneta», en Diario de León,
30 de marzo de 1929, p. 8. El libro de Llamazares comienza con la
reproducción, casi textual y casi íntegra, de la noticia publicada por el
rotativo católico. (JULIO LLAMAZARES, El entierro de Genarín, Endymion,
Madrid, 1992, pp. 11-12.)
3 ANÓNIMO, «El suceso de ayer», en La Democracia, 30 de marzo de
1929, p. 5. (Del nombre de pila del hijo sólo he trascrito la inicial, pues
su identidad nada aporta al presente artículo)
4 Esta frase, penúltima del artículo de Diario, no aparece en el libro de
Julio Llamazares (Op. cit., pp. 11-12.)

de los sacramentos, el de la «Extremaunción subcon-
ditione». Seguidamente hace una plegaria para que el Juez
Supremo dicte una sentencia benigna para Genarín: «Dios
en su infinita misericordia haya perdonado al difunto».4

Por último, aunque no menos importante, la duda sobre
la auténtica y precisa edad de Genaro parece dilucidarse.
La Demo cifra ésta en «64 años» cumplidos.

Hasta aquí la noticia.

Sin embargo, el historiador (en este caso, ¡y sólo en
éste!, con muchas concesiones de historietista en el estilo)
prosiguió tozudamente consultando las páginas de la pu-
blicación. Y fue entonces cuando, de modo casual, apare-
ció, como sarcófago egipcio en el dédalo inextricable de
la pirámide, el hallazgo. En un primaveral 18 de abril, a
casi tres semanas del suceso que había conmocionado a la
ciudad hasta en sus subterráneos cimientos romanos, en el
confín superior izquierdo de la primera plana se veía, in-
cólume tras el paso de las décadas, la esquela de «DON
JENARO BLANCO / que falleció en León el día 29 de
marzo de 1929», y por si quedaba alguna duda sobre la
autenticidad del identificado, el rotativo proseguía, «vícti-
ma de un atropello automovilista».

Todas las esquelas son una rica fuente de información,
ofreciendo al investigador datos familiares de dificultoso
conocimiento. En este caso descubrimos un Genaro inédi-
to: de estado civil viudo desde hacía una docena de años;
así mismo, se revela el nombre de su compañera vital, su
paternidad de cuatro vástagos (lo que en estos tiempos le
convertiría en cabeza de familia numerosa), o su condi-
ción de abuelo de tres infantes (dos niñas y un niño) y
cuñado de dos mujeres, una de ellas monjita en Hortaleza
(Madrid).

El que esto suscribe tan sólo espera que estos datos,
escritos en tono jocoso pero amable, sirvan únicamente
para añadir una modesta contribución a la vida de fábula y
esperpento del cuento genariano, una leyenda de la capital
leonesa cuyo encanto y magia sigue embrujando a una
variopinta multitud en la noche del Jueves al Viernes San-
to con la inestimable colaboración de la poesía, y de una
«copina de orujo».

* Juan-Miguel Álvarez Domínguez es licenciado en His-
toria y Periodismo.

Reproducción de la esquela de Genaro Blanco, Genarín, aparecida en
el diario La Democracia. Dadas las particularidades de la leyenda que
se ha tejido en torno al personaje y su «Entierro», se ha optado por
«borrar» los apellidos de la esposa y cuñadas, así como los nombres de
los hijos, nuera y nietos. Sus identidades personales nada aportan al
presente artículo
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