
En la dulce tierra de Nicodemia, la doncella Iliana, hila
sentada junto al pórtico de mármol, entre un aleteo de pa-
lomas que se bañan en la fuente. Los pliegues blandos de
su túnica ondean con un vago resplandor. Todo tiene la
apacible quietud de una viñeta de Cantoral, miniada por
algún monje meticuloso del Císter.

Pero, de pronto, al pasar la hoja, todo adquiere un tinte
dinámico y sombrío. Iliana, que ha rechazado el casamiento
con el Senador romano Elusio, es sometida, por éste, a
martirio, para obligarla a abjurar de la fe de Cristo. Es en
el calabozo, en la semipenumbra, donde la doncella sos-
tiene la más feroz batalla espiritual. El demonio, en forma
de ángel, se ha presentado para seducirla. Y se traba una
lucha, a brazo partido, entre horribles contraluces, alari-
dos, golpes, aleteos viscosos... La doncella vence al mons-
truo y lo ata a sus pies, mientras un halo de luz comienza a
rodear su frente sudorosa. Después, tras horroroso marti-
rio, muere Iliana sin abjurar.

Una dama de orden Senatorio, que por allí viaja, recoge
los restos de la virgen y los lleva, amorosamente, a Italia.
Desde aquí, en el siglo VI, cuando la invasión de los
Longobardos, manos españolas, salvándolos de la guerra,
los embarcan; y el viento de la borrasca los arroja, mila-
grosamente, sobre la costa cantábrica, donde las gentes,
avisadas en un sueño, los reciben con lágrimas de oración.
Y fue una Infanta de muy bello nombre—Doña Fronilde—
la que fundó la Abadía para custodia y culto a los restos.

Rígida, estirada de aristas románicas, juntas las manos,
a sus pies encadenado el dragón infernal, la estatua yacen-
te de Santa Iliana, bajo las naves de la Colegiata, entre
llamas de cirios que prolongan y mueven su sombra sobre
las losas, tiene, oscura, el mismo sabor inefable que su
figura clara hilando al sol de Nicodemia. Tras el vértigo
del martirio y de los vientos, todo se ha aquietado de nue-
vo; todo se ha serenado en la piedra. El claustro de la Co-
legiata, inmoviliza y sosiega, en la teoría de sus capiteles,
a todo un mundo calenturiento de arcángeles bíblicos y
seres monstruosos.

Fuera, en la paz de un cristal purísimo, calles de piedra,
rinconadas con aleros y fachadas con blasones: una villa
con sus estirpes de hidalgos, de pecheros y letrados, ha
surgido en loor y gracia al sepulcro de la Santa. Como ella
se nombra Santa Iliana y se apellida del Mar...

Pero, el mar no está aquí, sino más lejos. Y no es éste
pueblo de marineros, sino de labradores; pueblo cuya vida
está en la tierra y no en el mar. ¿Por qué, pues, se llama del
mar? ¿Acaso porque, por él, vino el cuerpo de la Santa?
¿Tal vez por esa ansia de poseer lo que sólo se ha pre-
sentido en un vago rumor? ¿Quizá por ese ímpetu eterno
de Castilla que sueña, como imposibles océanos, a sus cie-
los inmensos y lejanos? Fue en ellos donde descubrió Amé-
rica; ¿es en ellos donde Santillana se descubrió a sí mis-
ma?

SANTILLANA DEL MAR
Luis Alonso Luengo

La década de los 40 constituye un período clave en la evolución de la obra periodística de Luis Alonso Luengo. En
ella se pondrán las bases y marcarán las tendencias de lo que sería su quehacer literario en el futuro, al consolidarse
su estilo, diversificarse su  propuesta cultural y temática e integrar de forma progresiva, pero constante, lo local en sus
artículos.

El mundo castellano y sus áreas de influencia irán adquiriendo paulatinamente  mayor importancia y protagonismo.
El resultado será un artículo breve, perfectamente estructurado y, sobre todo, muy personal, con una sólida
fundamentación histórica y artística. Sin grandes cambios temáticos, sí encontramos un indudable  avance estilístico
en relación con la década anterior, aunque persista una cierta idealización de España, quizás como fórmula de escape
a la triste realidad de la postguerra española. «Santillana del Mar», publicado en Teoría y Hechos el 5 de diciembre
de 1945, muestra sus nuevas inquietudes y constituye un excelente ejemplo de los nuevos rumbos que toma su obra.  Es
una excelente recreación histórica de la ciudad cántabra en la que se unen  la capacidad para rememorar el pasado,
la claridad expositiva, la búsqueda del sentido de lo castellano y lo español, el disfrute y la valoración del arte y la
erudición sólidamente fundamentada y nunca pedante, sustentados todos ellos  en un lenguaje rico, variado  y de gran
capacidad evocadora.



Villa de Abadengo primero, con derecho a fonsadera
para el señor Abad, que asumía jurisdicción sobre tierras,
pueblos y Monasterios; villa de Merindad después, en la
cabeza de Gonzalo Ruiz de la Vega. Fue tal su fuerza de
atracción y señorío, que, para ella, se desglosaron gran
número de valles de otras zonas y, para ella, se crearon las
«Asturias de Santillana» sobre las cuales el Merino hacía
justicia desde la torre simbólica que se yergue en la plaza
de la Villa.

LA PALMERA Y EL CIPRÉS

Desde el atrio de la Colegiata, la estampa no admite
confusión. Arrugada de fachadas y blasones, baja,
escenográfica, hasta nosotros, hasta esta amplia plazoleta
del atrio, la calle del Cantón.

A la derecha, en primer plano, la casa del Abad. Rígi-
das y heráldicas sus paredes, se abruman con la movible
cabellera colgante de un rosal perenne. Aupándose, sobre
él, desde patio interior, la flecha inmóvil de un ciprés.

A la izquierda, al fondo, un poco en la lejanía, desma-
yándose en el azul, una palmera surge desde el palacio
renaciente del Marqués de Santillana.

¿Os dais cuenta? Esto es Santillana del Mar: frialdad de
ciprés norteño y gracia de palmera latina; la escueta recta
de lo medieval, y la curva sensual del renacimiento en in-
definible comunión.

Y uno y otra, sobre la piedra labrada. Que es rasgo que
define a Santillana, el de la justeza con que aquí se funden
el rosal con el blasón, la yedra con el capitel. No hay rui-
nas en Santillana. Por eso no es el de sus plantas un verde
agreste, dominando en tumulto a la piedra truncada. Es un
verde cuidadamente adosado a la piedra intacta, en rango,
respecto a ella, de inferior jerarquía. La ingravidez de lo
natural junto a la permanencia de la cultura. Impulso de
extensión e impulso de profundidad.

Don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana,
descabalga de su rocín, sacude los guantes —finos guan-
tes florentinos— y llama en  el portón de su palacio. Un
oreo de frescas zagalas, de lejanas sierras, y un perfume
sensitivo de salón, envuelve a su  figura,

Rechina otra puerta: sale el señor Abad, tosiendo, y en-
corvado entre su balandrán.

Música de órgano estremece a la Colegiata. Es la hora
prima y, como en escala ascendente, coros profundos
preludian los salmos “con pausa y devoción”.

Se van abriendo, una a una, las puertas de todos los
palacios para dar paso a damas, caballeros y doncellas se-
guidas de sus rodrigones. Todas las figuras como entre
niebla avanzan hacia la Colegiata. Cruza Don Gonzalo
González de Barrera, nervioso, con su larga perilla y sus
papeles bajo el brazo, seguido de los alguaciles. Es el
Merino Mayor y se dirige, para hacer justicia, a la Torre
de la Merindad.

Los muros de la Colegiata, los capiteles y las arcadas
románicas parecen vibrar en un temblor infinito en un te-
rremoto musical. El rostro inmóvil de Santa lliana ondula
suavemente al roce de un suave tacto invisible. De pronto

la música cesa y las figuras todas disueltas en niebla, des-
aparecen rápidamente en la luz. Y calles, palacios, con-
ventos y balconajes quedan en su quietud, penando, inmó-
vil el ocre de las piedras, y elevándose ágil el verde de las
plantas trepadoras: la casa de los Hombrones, donde el
rosal acaricia a los dos enormes guerreros de su escudo; el
palacio del Águila, con la suya, heráldica, moribunda para
esta divisa: «Un buen morir bien vale una vida»; la casona
de los Brachos —brazos—y la leyenda «brazo fuerte, a
Italia terror y a Sforzia muerte»; la de los Calderones; la
de los Bustamantes; la de los Velasco; la de los Tagles; y
al Monasterio de San Ildefonso: y el de Santa Clara; y allá
al final, a la entrada, el campo de Revolto, atrio de la villa,
alameda para el aire, hierba para el suelo y agua para los
ojos: aura blanda, estremecida que resbala, como una ola
de aliento verde, sobre el conjunto de las piedras, las es-
quinas y las fachadas de Santillana recogiendo una sínte-
sis de aquel doble sentido de profundidad v de extensión.
Aquí fueron torneos y fiestas de poesía; séquitos de caza y
trompeterías de guerra. Y aquí, arrodillado, la barba en el
suelo, mil veces los vasallos, ante el señor, besando su
mano, le rindieron  «pleito-homenaje».

EL SILENCIO Y LA NIEBLA

Silencio sobre Santillana del Mar. Está inmóvil la tar-
de. Y, con ella, una densa niebla marítima húmeda y agu-
da se nos echa encima. Es el mar que se acerca. Ecuméni-
co y solemne, se ha alzado en tenues nubes de vapor para
rozar, suavemente, el perfil de Santillana, para saciar, de
una vez, la ansiedad marinera de la vida.

La niebla envuelve el ámbito en caricia de ola. Los rin-
cones, los balconajes y las torres se agrandan esfuminados.
Los colores se confunden en el gris. La piedra y el rosal se
compenetran, más y más, concentrándose, en el fecundo
aire húmero. Santillana entera se estremece con calentura
de amor.

... Es el mar que se acerca. Ecuménico y solemne, se ha alzado en tenues
nubes de vapor para rozar, suavemente, el perfil de Santillana ...
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