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Hablar sobre la cultura implica, ante todo, una prime-
ra dificultad: la de definir el objeto. Máxime, claro, si se
trata –aunque sea sesgadamente- de sugerir o juzgar
líneas de acción propias de las administraciones, la
municipal, en este caso. Pruebas al canto: si engloba-
mos en el concepto de “nuestra cultura” su amplio y
secularmente descuidado “patrimonio histórico”, las
competencias entran más bien en el territorio de
Urbanismo; si hablamos de la ancha banda de la “cul-
tura popular” y las tradiciones, caen mayormente en la
órbita de Fiestas; si de la base indispensable para el
desarrollo de una cultura propia, la formación, en el
área de Educación. Al fin, concluiremos que a la escue-
ta y siempre pauperizada área de Cultura sólo le com-
pete mantener la programación del Teatro del Carmen
y soportar a la bullanguera camándula de artistas y de
quienes creen serlo, siempre ávidos de subvenciones,
y repartir lo más ecuánimemente posible las cuatro
perras que los presupuestos le adjudican. Imagino que
una encrucijada similar se plantea a quienes fundan
una Sociedad de Amigos de la Cultura: y es que si
–como efectivamente suele afirmarse con ligereza-
Cultura es todo, el resultado es que al fin nada es
Cultura.

De modo que siempre que intento referirme a
la Cultura (no sé por qué las mayúsculas, quizás por
un reflejo pavloviano de elitismo) empiezo por elegir
mi campo: y puesto a elegir, prefiero referirme a un
sector más específico. Existe una expresión, tampoco
demasiado precisa pero desde mi punto de vista al
menos más acotable: el campo intelectual. Campo
intelectual que se refiere, con límites más o menos fle-

xibles, al sector de la cultura donde se desarrolla el
debate de las ideas, la producción de pensamiento
(creativo, se entiende), la reflexión sobre la realidad y
la cultura misma, incluido como territorio privilegiado
el de la producción artística en todas sus facetas. Pero
claro, que es imposible hablar de este campo intelec-
tual sin enmarcarlo en el criterio más amplio, que es
de la cultura (ahora sí, tomada como el concepto que
engloba las actitudes, las costumbres, el sentido
común socializado, las creencias de una sociedad en
cada momento de su desarrollo). Porque inevitable-
mente, el debate de las ideas, la producción intelectual
específica, se realiza a favor o en contra de las concep-
ciones culturales predominantes. Esto es, a favor o en
contra de lo que solemos denominar la cultura oficial.
Cultura oficial que, a mi entender, no es la política cul-
tural que desarrolla un determinado gobierno, sino las
coordenadas culturales (en el sentido amplio) que
sigue una sociedad. En ese sentido, una administra-
ción cultural puede seguir las líneas de la cultura ofi-
cial o incluso contradecirlas. Claro que, por obvias
razones que competen al territorio de la política elec-
toral, tan poderoso caballero, no suele ocurrir la
segunda opción. Por eso, nos parece natural que un
gobierno municipal dependa de la voluntad de empre-
sas privadas para que exista una revista oficial de cul-
tura, mientras se gasta ese mismo dinero en contratar
un pregonero de Gran Hermano para presentarlo como
ejemplo de la juventud. 

Bajemos ahora del cielo, y como el capitán
cautivo de Cervantes vengamos a derivar en las tierras
veleñas. ¿Qué podemos decir del campo intelectual
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veleño? Ante todo, ¿existe? Podría acudir al facilismo
demagógico de negarlo tres veces, como Pedro a
Jesucristo. Pero a sabiendas de que mentiría. Siempre
existe un campo intelectual. Siempre hay un sector de
la sociedad –y unas políticas de la administración refe-
ridas a ese sector- en el que se desarrolla el debate de
las ideas y sobre todo, se organiza su transmisión. Y
cuando hablamos del debate y la transmisión de las
ideas, observemos que esa perspectiva planea sobre
todo lo demás: es en ese campo donde se legitima o
deslegitima la actividad intelectual y artística. Hace no
más de unas décadas, en medio del furor de las pelas
playeras, a nadie se le ocurría que valía la pena resca-
tar de la ruina progresiva a los vestigios del pasado
arquitectónico de Vélez-Málaga, y de hecho muchos se
tiraron abajo sin piedad. Hoy se ha generado una con-
ciencia –tal vez todavía no suficiente pero sí evidente-
de esa necesidad, no sólo por motivos nostálgicos, sino
incluso por motivos económicos. Es un ejemplo, tal vez
el más claro, de que las modificaciones de la mentali-
dad social hacen valorar de manera diferente las que
en otro momento fueron ideas de unos pocos; pero
también demuestran que son las ideas de unos pocos
las que con su persistencia van modificando la menta-
lidad social. O sea, vamos: la cultura oficial. 

Y de eso se trata, al menos desde mi punto de
vista. Siempre he actuado en este terreno con la con-
vicción de que la producción intelectual y artística es

un ejercicio contra la cultura oficial. O sea: por la
generación, difusión y afianzamiento de nuevas ideas,
de nuevas formas de expresión, de nuevas formas
artísticas. Ir contracorriente. Ir contra el sentido
común, que no es más que la ideología dominante con-
vertida en criterio de normalidad. 

No soy enemigo, ni mucho menos, de las tra-
diciones que van creando la identidad de una comuni-
dad. Pero la tradición, que contiene un fuerte compo-
nente identitario y por lo tanto de defensa de los valo-
res de una sociedad, actúa también –precisamente por
eso- como  valla frente a las ideas renovadoras, frente
al cambio, frente al progreso. La fortaleza de una
sociedad reside en saber preservar ciertos valores
propios frente a las invasiones culturales devastado-
ras; pero al mismo tiempo mantener la cabeza abierta
a nuevas posibilidades positivas y progresistas. Porque
una cultura estática, es una cultura destinada a la
parálisis. Y por ello, alzar el estandarte de las tradicio-
nes, por fuertes que parezcan ser, para convertirlas en
dogma frente a la novedad cultural, frente a la ruptu-
ra, es uno de los componentes más peligrosos que fre-
nan las transformaciones y el avance de las ideas. 

Es obvio que para los gobernantes –cuya
continuidad depende de la voluntad de las mayorías-
es más fácil convertirse en adalides de lo que ya exis-
te, que arriesgarse a portar ideas nuevas. No le pida-
mos peras al olmo. En todo caso, pidámosle sí, que
generen un espacio de libertad intelectual y oportuni-
dades para que se desarrollen, en ese campo intelec-
tual veleño, los sectores o individuos que buscan el
germen de nuevas ideas, de nuevos conceptos cultura-
les y artísticos. Y que no vean en todo aquel que no
comparta lo que los propios gobernantes creen “el
sentir popular”, a un sospechoso de estar conspirando
con la oposición para desalojarlos de las Carmelitas.
Dejemos –y posibilitemos- que surja un espacio cultu-
ral renovador y creativo, aunque sea por entre las ren-
dijas que dejan las pesadas losas de opio cofrade que
dominan la cultura veleña. Yo, al menos, me apunto a
ese objetivo.


