DE CULTURA Y PUEBLOS
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Antes de escribir cualquier idea sobre la cultura en los
pueblos, conviene una reflexion, aunque superficial,
sobre los términos cultura y pueblo. Un pueblo se
caracteriza por su nimero de habitantes, inferior al de
la ciudades casi siempre, aunque en Malaga algunas
localidades alcancen un padrén superior al de muchas
capitales de provincia espanolas e incluso suecas. Por
otro lado, el concepto de pueblo va asociado a lo rural
pero nuestra provincia, salvo Antequera, dibuja una
orografia donde la Costa acoge los mayores censos
que confieren ciertas caracteristicas sociales por la
mezcolanza de gentes llegadas allende los mares y
Despenaperros. Los pueblos, por tanto, son distintos y
esa palabra no alberga, desde hace tiempo, al conglo-
merado de casas en torno a la placita, refugio y menti-
dero de sol para vejetes bonachones con gorra y
baston. Las minifaldas y generosos escotes de la Costa
y sus jubilados coloridos asi lo atestiguan; nos encon-
tramos en una zona donde conviven realidades tan
diferentes que complican incluso la idea de pueblo que
solo se pintaba diafana en aquellas enciclopedias fran-
quistas en que se detallaban el cuartel de la guardia
civil, el ayuntamiento y la iglesia, todo con trazo simple
y sobriedad racionalista en las fachadas. Hoy, por for-
tuna del destino,
habria que incluir una
piscina municipal, las
clinicas de geriatria,
el poligono industrial
y los clubes de alter-
ne, en No pocos Casos.
Todo lo muda la edad
ligera y nos hallamos
en una época de cam-
bios muy rapidos vy
complejos.

Si los limites
conceptuales de pue-
blo abundan una rea-
lidad a la que podria-
mos senalar pero no
definir en pocas pala-
bras, como si un ecto-
plasma se nos hubie-
se presentado, el
vocablo cultura com-
plica el discurso por
su mucha dosis de
convencion, tradicio-

nesyvanguardias. En los pueblos euskaldunes, un tipo
corriendo con una lechera en las manos erige un acto
cultural, y en Escocia quien arroja un tronco al aire;
por tanto, aqui en nuestro sur calmo, las seforas que
encalan podrian engrosar las filas de un equipo olim-
pico autondmico igual que quienes embuten chorizo o
lanzan piedras similes de ranas sobre el agua.

El sustantivo cultura ampara al musico neo-
yorquino que enrevesa las veloces escalas de jazz en
un bar de Fuengirola, a la vez que al hombretdn que se
desganita en una pena flamenca de Macharaviaya.
Cultura acoge al chico que perpetra grafitis en los
muros ferroviarios de Torremolinos, tanto como al crea-
dor con prestigio aleman que exponga en Marbella.

Unos parametros dificiles, estas coordenadas
por donde discurren las actuaciones culturales en los
pueblos de Malaga que de modo casi exclusivo depen-
den de las arcas publicas y sus defectos: ganas de
agradar a la mayoria de votantes, junto a una servi-
dumbre a los criterios de gestores, en muchos casos
gentes de confianza sélo para el politico que los entro-
nizé a ese puesto donde demuestran una solvencia
dudosa.

El tesoro publico aporta fondos para actos cul-
turales desde la Junta de Andalucia y Diputacion de
Malaga; los Ayunta-
mientos actian como
cada cual quiere; y el
Estado limita sus
actuaciones al ambito
capitalino.

Con dineros
de la Junta acuden los
escritores a las biblio-
tecas desde donde los
reclamen, por ejemplo
yo mismo; Diputacion,
también remite letra-
heridos por esas sie-
rras de su dominio,
junto -incluso a la vez-
a payasos, orquestas
de aires sandungueros
y, sobre todo, flamen-
cos que prolonguen
por siglos, los mismos
ayes, segln parece,
Unico distintivo de los
andaluces, y las anda-
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luzas, para no discriminar. Un buen amigo y gran
escritor llegd a la carpa festiva en esas Semanas
Culturales que de vez en cuando organiza algun conce-
jal con propésito de que puedan ser rellenos informes
y memorias; una actuacion para ninos que lo precedia
llend la carpa de un publico aun lector de las cartillas
elementales. A mi me sucedié que anduve ochenta
kilometros hacia una biblioteca vacia por la coinciden-
cia de la Feria de los Pueblos en la capital, hacia donde
Diputacion habia fletado autobuses con los pensionis-
tas del lugar que deberian haberse aburrido con mis
versos. Ni el ayuntamiento me pago el combustible, ni
el organismo responsable me retribuyd aquella lectu-
ra inexistente. Nadie dijo que este camino fuera facil.
Muchos recitales, a pesar de anécdotas, me han
acercado a lectoras (el masculino aqui carece de sen-
tido) atentas y sensibles.

La cultura en la mayoria de los pueblos se
diferencia de la alegria; asi, un concejal de festejos se
encarga del coheterio y la jarana; mientras otro, gene-
ralmente mujer por aquello de las cuotas, se respon-
sabiliza de la cultura, cosa severa y con presupuesto
infimo respecto al edilato de la juerga; ya se sabe que
las ninas de 0.T., un cantaor por la cosa étnica, los gru-
pos Heavy Metal y las orquestinas de pasodoble, caire-
les y cantante con canal de sujetador xxl, revolucionan
las inversiones hacia una cantidad de votos superior a
la que aporta un violinista dodecafdnico, un videoartis-
ta, un escultor, o un colectivo de pintores, fotdgrafos y
esos individuos que, en realidad, enganan a las gentes
humildes con sus fantasias.

Cicerdn predijo que seriamos felices si los que
saben gobernaran, o los gobernantes supieran. Los
sabios, por sabios, se alejan de la politica, y nuestros
dirigentes traslucen en cada palabra sus deficiencias,
su orgullo de ignorancia y rudeza bravia propia de
reyezuelo medieval. No digo nombres porque una
parte de mis ingresos me llega de subvenciones y
limosnas publicas, y estas gentes carecen de sentido
del humor vy, sobre todo, de humildad. He asistido al
sufrimiento de una concejala de cultura que durante
una cena con escritores donde no podia intervenir en la
conversacion, aunque su cargo lo exigiera, comento su
encuentro amistoso con un dramaturgo muerto
muchos anos antes de que ella naciese. Silencios, y
cada uno a su filete con patatas gratuito. Otro concejal
no pudo inaugurar una serie de conferencias porque
los nervios le bloquearon el don del verbo; eso si,
cuando el movil le sond en aquella sala, no tuvo incon-
veniente para departir con su interlocutor a la vez que
el conferenciante ejercia sus funciones.

No pretendo que estas breves pinceladas
modelen todo un paisaje, solo que esbocen las condi-
ciones en que se desarrollan algunas facetas cultura-
les en los pueblos. Si el locutor de resultados quinie-
listicos relatase mis lineas creo que vociferaria:

Mostrenco 4 / Vanguardista 0

Goles de flamenco, musica de consumo, artes
mas que vistas y letras consabidas.

Privada 0 / Subevencionada 1

A pesar de los esfuerzos de la Costa occiden-
tal, el empuje del resto machaca.

Y en el Estadio de los Intereses:
Didacticismo 0 / Vulgaridad Imperante 8

La cultura en los pueblos exhibe un eterno
retorno a lo mismo. Salvo en localidades con suficien-
tes vecinos como las que se ubican en la Costa, las
tendencias modernas, los conciertos clasicos ofreci-
dos por una orquesta, no por una banda cofrade, o la
representacion de una tragedia griega se revelan un
hecho imposible. Ni el Ayuntamiento dispone de fon-
dos -en parte motu propio- ni las instituciones supra-
municipales alientan esas pretensiones. Vivimos en
una provincia de segunda, dentro de una region de ter-
cera, al fondo de un pais de segunda. No es un pecado
ser ignorante, pero si la voluntad de serlo; que un
chico del Genal desconozca la obra de Warhol (ya nada
moderno); o que en los campos de Alameda una sesién
de musica electrénica signifique un hecho imposible,
fraguan el ancla que nos inmoviliza a los malaguenos.
Nada nuevo, Picasso se tuvo que marchar de esta ciu-
dad inmovil, Berrocal encontrd una forja decente en
Verona, Toral dejé su maleta en Antequera, Ronda aln
revive los pocos dias que Rilke se demord por sus
callesy Vélez-Malaga abunda en su gusto naif. El pasa-
do presente continuo.




