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LA OSUNA DE PEDRO GARFIAS1

Por
JOSÉ MANUEL RAMÍREZ OLID

Catedrático de Historia

 Rodolfo Álvarez Santaló. In memoriam

Los felices años veinte

PEDRO Garfi as regresa a Osuna meses antes de producir-
se unos de los cambios de ritmo más espectaculares de la 
Historia de España. De pronto, como por ensalmo, se pasa 

de una fase de descomposición y anarquía a la que no se le en-
contraba salida, cuyo exponente más elocuente es la crisis de 
1917, a otra de orden y prosperidad, en la que todos los males 
anteriores parecen haber desaparecido por arte de magia. Esta-
mos, pues, ante un hecho que sorprende por su rapidez. Desde el 
13 de septiembre de 1923, cuando el general Miguel Primo de 
Rivera proclama la Dictadura, dos de los grandes problemas que 
España venía arrastrando desde hacía años, la anarquía y el caos, 
desaparecieron por completo. España, de la noche a la mañana, 
se convierte en un país tranquilo, ordenado y próspero económi-
camente. La administración del Estado funciona con agilidad, 
los planes se realizan dentro del plazo previsto y la prosperidad 
se hace evidente. Y este cambio se opera, como ha subrayado 
Comellas,2 sin golpes de fuerza, sin represión policíaca, ni mi-
litares patrullando por las calles. Sólo fue necesario el golpe de 
Estado y el cambio de naturaleza del régimen para que se produ-
jera la transformación.

A los pocos días de la instauración de la Dictadura, la si-
tuación económica de los ayuntamientos había mejorado de 
forma impensable. «Jamás guardaron las arcas municipales 
–escribe El Paleto– cantidades tan elevadas como las que 
hoy contienen». Algunos ayuntamientos, temerosos de un 
asalto a los fondos, los depositaban en el cuartel de la Guar-
dia Civil; en El Rubio la cantidad recaudada por atrasos fue 
tan elevada, que el ayuntamiento acordó destinarla a obras 
públicas, entre ellas, la construcción de un edifi cio para es-
cuelas.3

¿A qué se debe esta situación totalmente desconocida has-
ta entonces? A algo tan simple como pagar los impuestos. 
La momentánea parálisis del caciquismo que supuso la im-
plantación de la Dictadura hizo que los viejos caciques y sus 
clientes, por miedo, pagaran los impuestos que les corres-
pondían. El Paleto escribe: 

Ciego será quien no vea y reconozca que estos benefi cios son debidos a 
la aplicación de procedimientos muy en armonía con las leyes de igualdad 
que rigen para la exacción de tributos, procedimientos que, por no haber 
sido utilizados siempre con la equidad debida, produjeron el descrédito en 
muchas entidades cuya característica fue la lenidad, con perjuicio de los 
intereses administrados”.4 

Un ejemplo elocuente lo tenemos en el incremento de la 
cuota municipal de 1924-25.5

1 Este artículo fue en su origen una conferencia pronunciada en la Casa de la 
Cultura de Osuna el 30-11-2001, en el ciclo organizado con motivo del primer 
centenario del nacimiento de Pedro Garfi as. He dejado el texto en su for-
ma original, salvo algunas modifi caciones, notas, etc., conservando, en gran 
parte, el carácter oral primitivo. Con él quiero recordar a Rodolfo Álvarez 
Santaló, que tanto tiempo de su vida dedicó a la fi gura de Pedro Garfi as, ahora 
que se ha ido para siempre. 

2 COMELLAS, J.L.: Historia de España Contemporánea. Madrid, Rialp, 1999..
3 El Paleto, 30-4-1924
4 RAMÍREZ OLID, J. M.: Osuna durante la Restauración, 1875-1931. Osuna, 1999, 

t. I, p. 425.
5 FLORENCIO PUNTAS, A.: Empresariado agrícola y cambio económico, 1880-

1936. Diputación Provincial de Sevilla, 1994, p. 266.

                                                                     Cuota              Cuota 
                                                                       1921               1924
Tamayo Contreras, Antonio               10.768 16.136
Govantes de Soto, Cristóbal                  4.929 10.953
Oriol de la Puerta, Jaime                        5.257 10.632
Puerta Govantes, Manuel de la             4.921 9.302
Castro Torres-Lineros, José                   4.383 7.144
Puerta Govantes, Cristóbal                    2.390 5.157
Oriol de la Puerta, Antonio                        645 2.412 

En efecto, los años de la Dictadura señalaron un cambio 
cualitativo importante en la sociedad española, a pesar de 
tratarse de un régimen peculiar, atípico y sin salida. Los sa-
larios de la industria subieron de 5,5 pesetas en 1920 a 7 en 
1925, mientras que los precios habían bajado. El obrero de 
la ciudad vive con mayor holgura, no sólo por el incremento 
de los sueldos, sino por la presencia de otros factores, que 
contribuyeron a hacer la vida más agradable: pleno empleo 
y seguridad en el trabajo; medios de defensa ante el patrono 
(comités de paritarios); ampliación de la seguridad social; 
construcción de viviendas económicas; mayor acceso a los 
medios de esparcimientos (viajes, espectáculos, deporte, 
etc.).

Pero lo más notable desde el punto de vista social fue el 
ascenso de las clases medias. El número de personas que 
ejercían profesiones liberales pasó durante los años de la 
Dictadura de 153.000 a 354.000 (el 131% ). Paralelo a ello se 
encuentra el aumento de los que estudian carreras superiores 
o estudios intermedios: bachillerato, magisterio, Comercio, 
muy en boga en estos años. Según SHLOMO BEN AMI los nue-
vos ahorradores alcanzaron la cifra de 1.262.667,6 mientras 
que el recién inaugurado sistema de venta a plazos permitió 
a las familias de clase media adquirir bienes hasta entonces 
inalcanzables. Estamos, pues, en los llamados felices años 
veinte. Prosperidad, tranquilidad y el convencimiento, des-
pués de la creación de la Sociedad de Naciones, de que el 
hombre ha recapacitado tras los horrores de la Gran Guerra y 
ya no habría más confl ictos armados.

En efecto, la Primera Guerra Mundial fue una descarga 
enorme para la conciencia europea. Una guerra como nadie 
había imaginado. Empieza a la manera tradicional, como una 
guerra de movimientos, para transformarse en una guerra de 
posiciones ante la falta de fuerza de los contendientes para 
romper el frente y la multiplicación de las ametralladoras, 
un arma más apropiada para la defensa de posiciones, que 
para el asalto. El perfeccionamiento y el incremento de las 
ametralladoras, sumado a la cada vez más potente artillería, 
obligó a atrincherarse como único sistema de defensa ante 
ella. Esto dio lugar a una nueva forma de hacer la guerra: 
las trincheras. Se excavan kilómetros de fosos, se protegen 
con sacos terreros, se refuerzan con casetas de cemento, en 
defi nitiva, se inicia una guerra de topos, como algunos la han 
llamado. En 1915 aparecen los gases asfi xiantes; en 1916 los 
lanzallamas; pero ninguna de estas nuevas armas resulta de-
cisiva para destruir los sistemas de trincheras. Jamás se había 
conocido semejante catástrofe, hasta el extremo de llamarla 
la Gran Guerra. Según los cálculos más aceptados la Primera 
Guerra Mundial ocasionó 8.700.000 muertos, de los cuales 
a Europa le corresponden 7.500.000 víctimas. A ello se une 
el descenso de la natalidad durante la guerra y en los años 
siguientes con la consiguiente merma de recursos humanos. 
Y los daños materiales: campos devastados; puentes, vías fe-
rroviarias, minas y viviendas asoladas y destruidas. Del em-
pobrecimiento del nivel de vida dan testimonio la elevación 
de los precios, la reducción de la capacidad adquisitiva de los 
salarios y la subalimentación. 

Esta catástrofe es la causante del fenómeno de los “felices 
años veinte”, una realidad universal, que responde a una re-
acción de la civilización occidental tras los años de la guerra 
6 BEN AMI, S.: La Dictadura de Primo de Rivera. Barcelona, Planeta, 1984.
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y postguerra. Por eso, el comienzo de estos años “felices” 
hay que retrasarlo a 1922-1925, según los países. Para Es-
paña yo lo sitúo a partir de 1925 cuando el desembarco de 
Alhucemas puso fi n a la guerra de Marruecos, una pesadilla 
que duraba más de quince años. Y quedarán cortados brutal-
mente por la Gran Depresión de 1929.

Caracteriza a estos años un ansia desenfrenada de disfrutar 
de la vida, una reacción habitual en el ser humano tras las 
grandes catástrofes, después de una prolongada convivencia 
con la muerte, con el dolor, con el hambre. No olvidemos el 
comportamiento de los europeos a partir de 1350, una vez 
superada la terrible epidemia de peste de 1348. Esta desme-
sura en disfrutar de los goces terrenales ha dado lugar a que 
se hable tanto de los “felices” como de “locos” años veinte.

Europa y América viven una etapa de prosperidad econó-
mica, que hace más fácil y espectacular la labor de los gober-
nantes. A la prosperidad económica corresponde un ritmo de 
vida más desenfadado, alegre y cosmopolita. Las diversiones 
y espectáculos proliferan por todo Occidente; las costumbres 
se hacen más frívolas, abundan los cabarets y las salas de 
fi estas; y por primera vez en la historia de la humanidad se 
acortan las faldas de las mujeres.

España, aunque no sufrió la Guerra, también vivió sus 
años veinte entre la locura y la felicidad, pero de una forma 
diferente, porque la manera de pensar no era la misma que 
en otras partes de Europa. El ambiente ofi cial, emanado de la 
Dictadura, se basaba en una concepción de la moral cristiana 
y en conceptos regeneracionistas como “patriotismo”, “hon-
radez”, “trabajo”, que se quiera o no tamizan el frenesí. Pero, 
de otra parte, España vive estos años de una manera distinta 
a la foránea, pues si para Europa la paz y la recuperación 
signifi caban volver a un nivel de vida ya conocido, España 
estrena ese nivel. Y la novedad tiene un encanto especial. Por 
ello, estos años veinte los vive España de una manera pecu-
liar, donde se mezcla lo castizo con lo cosmopolita: en las 
terrazas madrileñas se baila el chotis, pero también el char-
lestón, un baile norteamericano, que en París había popula-
rizado uno de los prototipos de estos años veinte, Maurice 
Chevalier. Y también llegan los bailes de moda, el charlestón 
y el fox-trot, a los salones del Casino de Osuna. 

Son los años veinte pródigos en espectáculos que Spen-
gler llamaría de masas. Las plazas de toros adquieren tales 
dimensiones, que las llaman monumentales. La Monumental 
de Barcelona fue inaugurada en 1916: en Madrid, la Mo-
numental de las Ventas se construye en los años veinte. La 
fi esta de los toros, etiquetada como la fi esta nacional, vive un 
momento culminante con Marcial Lalanda, al que le canta-
ban a ritmo de pasodoble que era el más grande. Todavía no 
se habían secado las lágrimas por Joselito El Gallo, el torero 
pinturero, dominador de todas las suertes, sobrado de facul-
tades, por eso decía su madre, la señá Gabriela: «Pa que un 
toro coja a mi José tiene que ser en la habitación del hotel... 
y que esté durmiendo». Mire usted por donde después ven-
dría Talavera; y su oponente, porque era lo contrario, Juan 
Belmonte, el revolucionario, el hombre que paró a los toros 
y llevó quietud al toreo, porque no tenia cualidades físicas; el 
torero que por pisar terrenos impensables le hizo sentenciar 
a El Guerra: «El que quiera ver a Belmonte, que se aligere». 
Un mito viviente que levantaba a su paso a la gente sentada 
en las terrazas de los cafés de Madrid.7 Aquel hombre que 
transformó el toreo de lucha en arte, que estableció la regla 
de oro de la tauromaquia moderna –parar, templar y mandar», 
no pudo aguantar la embestida de una enfermedad cruel. De 
él escribiría Pedro Garfi as: «Se cruzó, templó, mandó;/jugó 
la muerte a la vida». Junto a ellos hacen el paseíllo El Niño 
de la Palma, Chicuelo, Vicente Barrera, e inician sus carre-
ras Cagancho, Domingo Ortega y los Bienvenida, Manolo 
y Pepe.

Pero si las plazas de toros se agrandan y se llenan de gente, 
el fútbol, un deporte inglés importado vía Bilbao y Huelva, 
7 GÓMEZ-SANTOS, M.: La memoria cruel. Madrid, Espasa-Calpe, 2002, p. 95,

dos ciudades donde los ingleses tenían intereses económi-
cos, se perfi la como un deporte de masas. Osuna no se queda 
atrás:

La afi ción al deporte del balompié ha tomado grandes vuelos en esta loca-
lidad –escribe El Paleto–, hasta el punto de haberse construido dos socieda-
des en el transcurso de pocos días, adoptando las denominaciones de “Unión 
de Osuna” y “Urso F.C.”.

Equipos de ambas midieron ya sus fuerzas en el Egido, donde tienen 
señalado campo provisional, y el público acude entusiasmado a presenciar 
estos juegos, interesándose en sus detalles y discutiendo con pasión la ma-
yor o menor habilidad de los contendientes.

Como se trata de un juego cuya gimnasia está muy recomendada para 
el desarrollo físico de la raza, estimamos que deben allanarse todas las di-
fi cultades para conceder a estos jóvenes el campo que hoy utilizan provi-
sionalmente.8

En la temporada 1927-28 comienza a jugarse la Liga. Ri-
cardo Zamora estaba considerado el mejor portero del mun-
do, mientras que de Paulino Uzcudun se decía que era uno de 
los mejores boxeadores de todos los tiempos.

Y junto al teatro, que vivía años de gloria con María Gue-
rrero, se desarrollan espectáculos de variedades, los cafés 
cantantes. Es la época de las cupletistas como la bellísima 
Raquel Meyer, «si el rey quiere verme, que venga al teatro», 
y el rey fue, y le regaló una fotografía dedicada y su amistad; 
y de las tonadilleras, como Estrellita Castro que por estos 
años empezaba su carrera. Estrellita Castro debutó en Osuna 
el 10 de febrero de 1923 cuando contaba solamente trece 
años; Manuel Morales escribía: 

Sobre su trabajo, diré que agradó mucho a la concurrencia que asistió a 
sus representaciones; es un manojo de nervios, una linda muñequita, que si 
no se malogra, llegará a estrella porque siente el arte.9 

Mientras, el cante fl amenco adquiere una aceptación des-
conocida hasta entonces en ambientes no andaluces. En la 
difusión de todo ello tuvo un papel decisivo un viejo invento 
que ahora se generalizaba y alcanzaba máxima difusión: el 
disco gramofónico. Igualmente, la radio logra una notable 
implantación en la década de los veinte. En 1925 se funda la 
primera red de emisoras, la Sociedad española de Radiodi-
fusión (SER).

La vida en la ciudad es más variada, menos monótona, con 
más alicientes. Cada vez llama menos la atención ver a un 
automóvil por las calles. Se ha pasado de tres automóviles 
matriculados en toda España en 1900, a 112.600 en 1925 La 
baja progresiva del precio lo pone al alcance de estratos más 
amplios, aunque no deja de ser un artículo de superlujo. El 
Buick se vende en 1928 a 12.600 pta.; un Pontiac a 9.995 y el 
Oakland a 12.975; un Ford descapotable de segunda mano en 
buen uso se anunciaba en la prensa madrileña a 4.500 pta., y 
en Osuna se ofrecía «con arranque y ruedas desmontables» a 
3.910 pta. Los toreros prefi eren el Packard, de nueve plazas, 
en el que pueden viajar con su cuadrilla, o un Buick de lujo 
de siete asientos, que en 1926 se vendía al precio de 20.600 
pta. Por su parte, las motos se podían comprar a 1.200, 1.500 
y 1.750 pta., según marcas y modelos. Para que nos hagamos 
una idea, un obrero del campo ganaba al mes de 90 a 100 
pesetas, mientras que un obrero industrial se movía en una 
banda de 150 a 210 pesetas; un empleado del Ayuntamiento 
con categoría de ofi cial, 166 pta., mientras que el interventor 
no llegaba a las 500 pta.

La Osuna de Pedro Garfi as 
En marzo de 1923, según JOSÉ Mª BARRERA, Pedro Garfi as 

vuelve a Osuna con la idea de establecerse defi nitivamente 
en ella. En agosto de este mismo año escribe en El Eco de 
Osuna un artículo donde lamenta la apatía y la pusilanimidad 
del ursaonense: 

 
[...] yo no veo tanto su atraso (de Osuna) en la falta de urbanización, 

belleza y cultura –pareja en casi todos los pueblos andaluces– como en la 

8 El Paleto, 10-1-1923.
9 El Eco de Osuna, nº 21, 25-2-1923.
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absoluta carencia de valor ciudadano, de conciencia política y social. Una 
inercia mortal y un escepticismo ruin: eso son nuestros hombres. Cuando 
yo algunas veces los veo, amurallados y cetrinos, maquinales e impávidos, 
átonos, faltos de nervio y de fi bra, tentaciones me dan de removerles las 
entrañas y rebañárselas, para ver de buscar en ellas ese soplo de Dios que 
es el espíritu.

Hay que sacudir a Osuna, hay que airearla y purifi carla.10

¿Cómo era la Osuna que encuentra Pedro Garfi as? Si echa-
mos una ojeada a las estadísticas, la villa ducal de estos años 
tenía 16.374 habitantes; tres parroquias; ocho capellanes; 
siete comunidades religiosas y catorce iglesias. Ocho médi-
cos; cinco farmacias; tres veterinarios; seis abogados; cuatro 
procuradores; dos notarios; un registrador de la propiedad; 
tres matronas; nueve estancos; tres bancos; fábricas de yeso, 
harinas y aceites; ciento ocho tabernas; dos hoteles; tres fon-
das; seis prostíbulos; seis fuentes públicas; dos imprentas; 
tres confi terías; seis sombrererías; cuarenta y una barberías; 
520 artesanos; 4.200 obreros del campo; 209 propietarios 
labradores; tres cordelerías; una fábrica de esparto; nueve 
panaderías; siete comercios de tejidos; una central de Telé-
grafos y otra de Correos; mientras que por sus calles circulan 
49 automóviles, que podían adquirirse en el Garaje Ossorno, 
calle S. Pedro, 9, al contado o a plazos con un crédito de has-
ta nueve meses, como se hacía anunciar en la prensa local.11

En el aspecto político el año del regreso de Garfi as es rico 
en acontecimientos. El 5 de enero de 1923 era nombrado 
alcalde el liberal Francisco Domínguez Gutiérrez, que des-
pojaba de la alcaldía a su suegro el conservador Francisco 
López Rueda, que la venía ostentando desde junio de 1917. 
Poco dura la permanencia en el cargo del nuevo alcalde, por-
que tres meses después era destituido y de nuevo nombraban 
a López Rueda alcalde. Triquiñuelas de la vieja política: era 
el precio exigido por los conservadores sevillanos para ase-
gurar la elección del diputado gubernamental.

El 13 de septiembre Primo de Rivera se pronuncia en Bar-
celona. El Eco de Osuna comenta en primera página la situa-
ción creada por la implantación de la dictadura:

Es tan trascendental el momento actual para la vida española, que en 
realidad hay que pensar detenidamente antes de hacer comentarios ni con-
sideraciones. 

Debemos creer como dice (y lo dice muy bien) Laguillo, que la pro-
nunciación militar ha de traer sanas promesas y pronto remedio a nuestros 
graves males nacionales.

Hay que alentar con nuestra asistencia espiritual a los iniciadores de este 
cambio radical para que de él, salgan frutos provechosos en orden a mora-
lidad y libertad futuras.

¿Una dictadura más que importante?
Creamos en una redención pronta; porque creyendo en ella, teniendo ver-

dadera fe en su aparición, vendrá; y vendrá porque es un deseo, un sueño.
Esperamos del elemento militar la nueva forma de gobierno que nos dará 

hombres honrados y nuevos; el restablecimiento de las libertades potestati-
vas del hombre, no se hará esperar de este modo; lloren los culpables; ame-
nacen los viejos; griten los profesionales: calle el pueblo, en este paréntesis 
precursor de una era próspera para la nación española, o del caos que nos 
envuelva a todos con los misterios y las negruras de lo indescifrable.12

Sin embargo, El Paleto no hizo ninguna manifestación ni a 
favor ni en contra de la dictadura. Mantuvo al principio una 
frialdad equidistante, que dejaba traslucir no tanto su esca-
sa simpatía hacia el nuevo régimen, como su apoliticismo 
del que ya hacía tiempo venía haciendo gala. Un ejemplo 
evidente lo tenemos en el número de 10 de enero de 1924 
donde aparece en primera página la noticia «El homenaje 
al marqués de Estella» en letras mayúsculas y negritas, para 
poner debajo con caracteres muy pequeños: «Otra nota cuya 
publicidad se nos recomienda». 

El 2 de octubre es designado alcalde Antonio de Castro 
Govantes, que estará el menor tiempo posible, porque nun-
ca le había interesado la política. Durante 1924 la alcaldía 
fue desempeñada por Antonio Sierra Mazuelos, que en un 
año hizo más que otros en decenas.13 Mientras tanto, los dos 
10 El Eco de Osuna, , nº 45, 12-5-1923.
11 El Eco de Osuna, 11-5-1924.
12 El Eco de Osuna, 23-9-1923.
13 Véase RAMÍREZ OLID: op. cit., t. I, pp.423-ss. Sirva de ejemplo, al margen de 

hombres fuertes económica, social y políticamente de la vi-
lla, velan sus armas para hacerse con el control político de 
la localidad: Jaime de Oriol y de la Puerta, y Antonio Tama-
yo Contreras, marqués de la Gomera, que en mayo de 1924 
consolidaba su poder. Era el nuevo cacique de la Dictadura, 
cuyos méritos residían en la vieja amistad de los Tamayo con 
los Primo de Rivera.

Aunque uno de los objetivos de Primo de Rivera al acceder 
al poder fue la erradicación del caciquismo, sin embargo, al 
poco tiempo la Dictadura contará también con su propia red 
caciquil. Como ya he escrito en otras partes, no solamente 
existe un caciquismo político, sino también hay un caciquis-
mo profesional, eclesiástico, cultural, empresarial, periodís-
tico, universitario, etc. Por ello, el caciquismo no es un fenó-
meno que pertenezca al pasado. Existió un caciquismo a lo 
largo de los regímenes liberales del siglo XIX, en la Dictadura 
de Primo de Rivera, pero también en la II República, en la 
Dictadura de Franco y existe en la Democracia actual, sobre 
todo en aquellos ámbitos donde el terreno está sufi ciente-
mente abonado, se crían unos caciques que da gloria verlos.

Durante esos años el municipio estará regido por Antonio 
de Castro Tamayo, sobrino del marqués, que junto con el 
farmacéutico Manuel Calle López y el secretario del Ayun-
tamiento Manuel Barrientos Molina, controlará la vida mu-
nicipal y local. 

En 1923 Osuna presenta el mismo aspecto urbano que 
hace cincuenta años. Las calles están sucias, llenas de basu-
ras e inmundicias, y mal iluminadas:

Con un par de luces que colocaran en la cuesta que conduce desde la 
calle Luis de Molina a la Colegiata, se impediría que cuatro o cinco cientos 
de trasnochadores, evacuaran sus necesidades en sitio de tanto tránsito, y se 
quitaría el aspecto lóbrego de aquella subida”.14

Un año después todo seguía igual.

¿Se pudiera gestionar la colocación de tres o cuatro lámparas para el 
alumbrado público en calles S. Antón, Abades y cuesta de la Colegial?

Con cuatro luces bien distribuidas, hasta se evitaría que los desaprensi-
vos evacuen sus necesidades en la esquina misma que forma la citada calle 
Abades con la de Luis de Molina.15

Tal es la pestilencia de las calles con los estiércoles, las 
aguas sucias, crianza de cerdos, animales muertos, etc., que 
El Eco de Osuna advierte que de continuar así se van a nece-
sitar “caretas para transitar”.16

Si hasta aquí fue igual, a partir de ahora será distinto. En 
los años de la Dictadura se adoquinaron y aceraron dieci-
nueve calles, y otras tantas fueron empedradas y asfaltadas, 
mientras se extendía el alumbrado eléctrico. Es este el de 
la urbanización de los pueblos y ciudades de España un fe-
nómeno a destacar en estos años, con toda la importancia 
que ello tiene para defi nir el progreso, porque urbanización 
más que sinónimo de civilización, etimológicamente eso es 
lo que signifi ca. 

Y en las calles, las casas, que constituyen uno de los pro-
blemas más graves que tenía planteado el pueblo, según afi r-
ma El Eco de Osuna. El precio alcanzado por la vivienda era 

las realizaciones materiales llevadas a cabo, la observancia de las Ordenanzas 
Municipales y de las disposiciones del alcalde: “La Alcaldía de esta villa nos 
remite, para su publicación, una relación de multas impuestas, por diferentes 
conceptos durante los días transcurridos de este mes, hasta el 18:

Por tener dispuesto para la venta pan falto de peso, dos multas de 25 pe-
setas.

Por infracción de lo ordenado por la Alcaldía con respecto a la hora de 
cierre de las casas de lenocinio, una de 25 pesetas.

Por vender pescado en estado de descomposición, infringiendo el Artículo 
288 de las Ordenanzas Municipales, una de 25 pesetas.

Por arrojar agua sucia a la vía pública, infringiendo el Artículo 187 de las 
Ordenanzas Municipales, una de 5 pesetas.

Por infracción del bando publicado por esta Alcaldía prohibiendo la estan-
cia de más de dos cerdos en cada casa, una de 50 pesetas y seis de 25.

Por circular en auto con velocidad excesiva por las calles de la población, 
una de 10 pesetas. El Paleto, 20-11-1924.

14 El Eco de Osuna, nº 20, 11-2-1923.
15 El Eco de Osuna, nº 68, 20-1-1924.
16 El Eco de Osuna, nº 52, 30,-9-1923.
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excesivo: el arrendamiento de una casita en los barrios cos-
taba al año 400 pesetas, mientras que en el centro se alzaba a 
las 2.920 pesetas. Un problema que arrastraba Osuna desde 
hacía varias décadas.

Y en las calles puede el viandante encontrarse con más de 
una sorpresa: agua procedente del riego de macetas, carros y 
caballerías atados a las rejas de las ventanas, que obligaban 
al transeúnte a caminar por los arroyos llenos de fango; o 
llevarse un susto al encontrarse por la noche con un duende 
o fantasma, que amparándose en la oscuridad y en el disfraz, 
ocultaba su identidad cuando se dirigía a una cita de amor 
secreto:

Llamamos la atención de las autoridades, para que se corrija al desapren-
sivo frescales que atemoriza en la calle Cruz a los tranquilos vecinos, que-
riendo resucitar los pasados tiempos de brujas, asombros y fantasmas.17

La Osuna a la que regresa Garfi as cuenta con dos periódi-
cos locales: El Paleto y El Eco de Osuna. El primero, decano 
de la prensa local, que se editaba desde julio de 1902, viene 
de vueltas con el paso lento y calmado; sin embargo, El Eco 
acababa de presentarse en sociedad. Su primer número salió 
el 1 de octubre de 1922. Combativo, valiente, justo en las 
denuncias, en su primer año el nuevo periódico emprende 
una serie de campañas contra los panaderos y los harineros 
por el alto precio del pan en Osuna, que en enero de 1923 
había alcanzado los 60 céntimos el kilo, mientras que en Jaén 
se vendía a 40 ctmos., en Lucena a 45 ctmos., y en Cabra a 
48 ctmos. Un jornalero ganaba 2,5-2,75 pts. diarias Un año 
después, ya instaurada la Dictadura, el precio del kilo de pan 
bajó a 45 ctmos. A los diez días de la implantación de esta, 
Manuel Morales escribía: 

Señores panaderos: una advertencia saludable: ya tenemos nuevo régi-
men administrativo: pan con 1.000 gramos, esté el horno caldeado o no, lo 
contrario, multas, cárcel: lo que no he logrado yo en un año, lo van a lograr 
estos en media hora.18

Contra la escasez de agua, un problema endémico que 
venía padeciendo Osuna desde hacía cincuenta años, y sin 
visos de solución. Igual que hiciera Rodríguez Marín en los 
años ochenta, Morales denuncia a su manera que existen par-
ticulares que gozan del privilegio de tener una cañería direc-
ta desde el manantial a su casa: 

El agua que se tragan esos particulares, ha de ir a las fuentes públicas 
¡vaya si ha de ir! Y si no va, publicaremos las casas que tienen hechas tal 
merced, para que el vecindario sepa lo que hacer cuando no pueda más.

Que usted se bañe, riegue, limpie y yo me muera de sed. ¡Que no! ¡Vaya, 
que no! Y no será.19

Contra la falta de higiene pública y contra las defi cien-
cias del alumbrado, a la vez que se empeña, sin éxito alguno, 
como ya a fi nales del siglo anterior hiciera Eulogio Jurado 
desde El Popular, en que los prostíbulos fueran sacados del 
centro de la población y llevados al extrarradio. Esta actitud, 
que recuerda al periodismo local de Rodríguez Marín y de 
Eulogio Jurado, aunque con un estilo distinto, más popula-
chero y chabacano, le lleva a Manuel Ledesma, director de 
El Paleto, a aconsejarle a su nuevo colega:

Sepa nuestro incipiente compañero que, precisamente por eso que él in-
voca, por nuestra experiencia, hace tiempo que nos hemos limitado a señalar 
con la dulzura de un ruego, más que con la acritud de una crítica descarnada 
y la dureza de un ataque impetuoso, los vicios y concupiscencias que nos 
roen, tristemente convencidos de que nuestros gritos enérgicos, gárrulos, 
rudos, alarmantes –ahí están para acreditarlos nuestras colecciones– han 
caído siempre en el vacío, sin conseguir estimular ni a los directores, ni a 
los dirigidos.20

Pero no sólo son denuncias lo que imprime el nuevo perió-
dico, sino que en julio de 1923 se inicia un plebiscito, para 
17 El Eco de Osuna, nº 63, 13-7-1924.
18 El Eco de Osuna, nº 51, 23-9-1923.
19 El Eco de Osuna, nº 33, 20-5-1923.
20 El Paleto, nº 987, 30-11-1922.

ver cual era la persona que los ciudadanos deseaban ver en 
la alcaldía. El periódico no disimula su simpatía por Pedro 
Moreno Loustau, cuya candidatura defenderá públicamente 
Pedro Garfi as. Sin embargo, el resultado no fue el desea-
do. Un personaje peculiar, que hacía poco había hecho su 
aparición en la política local y no estaba dispuesto a pasar 
desapercibido, Manuel Pérez Vela, se alzó con un resonante 
triunfo logrando 87 votos frente a los 27 de Pedro Moreno, 
su inmediato seguidor. Sin lugar a dudas, Pérez Vela se había 
movido a su manera para conseguir el éxito. 

No quedan ahí las consultas populares. En julio del año 
siguiente El Eco pregunta de nuevo al pueblo. Esta vez, por 
las circunstancias, la pregunta no será sobre política, sino 
más inofensiva: «¿Quién es la mujer más bonita de Osuna?». 
Durante el verano, 844 jóvenes de la localidad envían sus 
votos con el nombre de su candidata. El 11 de septiembre el 
periódico publicaba el resultado de la encuesta. La ganado-
ra, una joven de diecisiete años, Mariana Mora, que había 
conseguido 270 votos (31,9%), seguida de Belén Serrato con 
211; Soledad Conde con 101 y de Carmina Muruve con 44. 
Son las cuatro primeras, pero la lista de votadas era muy lar-
ga. El periódico felicita a la ganadora, y escribe: 

Deseamos que tan señalado y merecido triunfo, anime a la señorita Mora, 
a completar y perfeccionar aún más su belleza, siendo modesta para sus 
aspiraciones, buena con los suyos, cariñosa, obediente y respetuosa.21

Será en El Eco de Osuna donde Garfi as escriba con asidui-
dad. Anteriormente había publicado algo en El Paleto, pero 
El Eco le va mejor. Desde junio de 1923 escribe poesías, 
muchas de ellas dedicadas a jóvenes de la localidad, como 
Lolita Neira, Dolores Govantes Peñalver, Flora Repetto o 
Pepita Romero. Y también artículos como el dedicado a José 
Rodríguez Jaldón, el malogrado poeta ultraísta fallecido en 
plena juventud; o aquel otro en el que afi rma que el escri-
tor José López Pinillos Parmeno, aunque nació en Sevilla 
(1875) se crió en Osuna, en la calle Cristo, en la casa del 
antiguo consumo, la misma en la que Garfi as pasaría los años 
de su infancia. Y el poeta pide un recuerdo para el escritor 
olvidado, una lápida sencilla y modesta, que perpetúe su me-
moria en la que dijera: 

Aquí vivió Parmeno gran luchador
Combatió por la vida con el espíritu.
No importa si fue vencedor o vencido.
Esta ciudad ha querido honrarse, honrándole.

Pero si la euforia de los años veinte llega también a Osuna, 
sobre todo a partir de la Dictadura de Primo de Rivera; si 
el ascenso de las clases medias se refl eja en el aumento de 
socios del Casino, sociedad en la que Garfi as ingresa en 1920 
como hijo de socio, que a partir de 1924 se ve engrosada con 
la entrada en la misma de militares de la Zona, profesores del 
Colegio de D. Bonifacio, maestros, empleados de Correos 
y Telégrafos, factores de la Estación, dependientes de “Los 
Caminos”...,22 hay una clase que no logra salir del marasmo 
en que se encontraba desde hacía siglos. Son los jornaleros, 
que indefectiblemente se ven obligados a un doble paro esta-
cional en febrero y en otoño. Manuel Morales en su sección 
“Paseo semanal”, escribe:

Es muy triste este paseo: miserias, enfermedades, necesidades, ya empie-
za la crisis del trabajo, la crisis del dinero, el apogeo del hambre; ahora tiene 
el pueblo el primer período de necesidad. El otro es septiembre y octubre.

[...].
Los pocos obreros que hoy trabajan ganan diez reales; once a lo sumo; 

esos son felices; luego queda aquí, el mercado humano abarrotado de hom-
bres, de hombres curtidos, trabajadores, buenos, que con las manos en los 
bolsillos y la cabeza baja, se alejan, pasada la hora de la contratación, hacia 
su desvalido hogar, donde unos chiquitines lloriquean, mientras la madre 

21 El Eco de Osuna, nº 102, 11-9-1924.
22 RAMÍREZ OLID, J.M.: “El Casino, un espacio para la sociabilidad en la Anda-

lucía liberal. El Casino de Osuna”. Actas del III Congreso de Historia de 
Andalucía. Andalucía Contemporánea IV. Córdoba, Publicaciones de la Obra 
Social y Cultural Cajasur, 2003, pp. 533-547.
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sale a engañar al tendero”.23

Y Pedro Garfi as escribiría en el otoño del siguiente año:

¿Es equitativo, que el peso de un año malo caiga íntegramente sobre los 
hombros más débiles?

¿Es justo que todavía salgan los obreros al campo sin saber lo que ganan, 
a merced de los mismos que los explotan?

Estamos ante lo que los sociólogos llaman un “sistema dual de clases”, 
el cual consiste en que unos pocos viven satisfechos sin esforzarse mucho 
y el resto trabaja hasta el agotamiento sin lograr mejorar su suerte. Era este 
el drama de más de media España, que se acentuaría a partir de la crisis de 
1929, para desembocar en la guerra civil.24

A pesar de ello, la Osuna que vive Garfi as, la de los años de 
la Dictadura, es una Osuna ilusionada, optimista, y, en rea-
lidad, motivos no le faltan: el endémico problema del sumi-
nistro de agua potable está en vías de solucionarse; los niños 
han estrenado escuelas públicas en la calle Sevilla, mientras 
que los jóvenes pueden cursar los estudios de bachillerato en 
el nuevo Instituto, el único de la provincia de Sevilla; el pan 
ha bajado y los sueldos han subido; hay paz y tranquilidad, 
que permiten pasear por las noches, o sentarse en las puertas 
de las casas en animadas tertulias, y dormir con la seguridad 
de que nadie va a entrar para robarle. La seguridad ciudadana 
tiene un especial interés en el ámbito mediterráneo, donde la 
calle es un espacio de sociabilidad. Precisamente por ese tra-
siego constante de la casa a la calle y de la calle a la casa, lo 
que decimos entrar y salir, los coetáneos resaltaban y resal-
tan, como uno de los logros más apreciados de la Dictadura, 
el tener el portón abierto desde por la mañana hasta por la 
noche. Una Osuna muy distinta de aquella a la que Garfi as 
vino por primera vez en torno a 1905, destrozada por la crisis 
de subsistencia más grave de su historia contemporánea.

Y es aquí en Osuna donde se inicia el drama vital de Pedro 
Garfi as. En 1909, cuando tenía ocho años, muere su madre. 
Ellos vivían en la calle Cristo nº 8, la casa «que vio deslizar-
se mi infancia, y sus paredes fueron testigos del primer gran 
dolor de mi vida», escribiría el poeta años después.25 Ahora, 
en los años veinte, los Garfi as viven en la calle La Cilla nº 
25, donde su padre montó una fábrica de hielo, tras suprimir 
la Dictadura el impuesto de Consumos. Fue un serio con-
tratiempo económico, porque el padre de Garfi as era arren-
datario de estos impuestos. Arruinado, tuvo que vender la 
casa y trasladarse a una mucho más modesta y pequeña de la 
calle San Pedro. Su mujer, Felisa Rodríguez, no podía repri-
mir las lágrimas cuando tuvo que abandonar la casa grande, 
mientras el ama intentaba consolarla diciéndole: «Señora, el 
hombre que le ha comprado a usted esta casa, le puede com-
prar un palacio».

A estas contrariedades, se le une a Pedro Garfi as el des-
amor de su madrastra hacia los entenados, él y su hermano 
Pepe, el de los pies grandes y las gafas de culo de vaso, no 
encontrando más calor que el de su “ama”, que lo había cria-
do y lo cuidaba. Es probable que la falta de afecto familiar 
obligara a Garfi as a pasar la mayor parte del día en la calle, 
adonde salía en invierno con indumentaria invariable: capa, 
bufanda y sombrero. Este desarraigo puede explicarnos, qui-
zá, muchas de las claves de su vida. 

Es, pues, en Osuna donde conoce a la que será su com-
pañera inseparable, que velará su sueño eterno en su propia 
tumba: la soledad. Porque allí, un amigo suyo, Alfredo Gra-
cia, puso como epitafi o unos versos que Garfi as había escrito 
años atrás en la servilleta de papel de un bar:

La soledad que uno busca
No se llama soledad;
Soledad es el vacío
Que a uno le hacen los demás.

23 El Eco de Osuna, nº 21, 25-2-1923.
24 GARFIAS, P.: “Postdata a un medallón”. El Eco de Osuna, nº 109, 2-11-1924.
25 GARFIAS, P.: “Medallón”. El Eco de Osuna, nº 106, 12-10-1924.

UNA CARTA DE LA DUQUESA DE 
OSUNA 
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LA quiebra económica y la subsiguiente ruina de la casa 
de Osuna es un tema ya conocido e investigado por cono-
cidos especialistas.1 La intención de este modesto trabajo 

es la publicación de un documento relacionado con ella escrito 
en 1868, cuando el desastre económico de la Casa quizá era aún 
evitable. Su interés radica además en estar fi rmado por la que 
sería viuda de Mariano Téllez Girón, la princesa de Salm-Salm, 
una persona cuyas cualidades principales, siempre según la his-
toriografía más tradicional, fueron el atractivo físico, la frialdad 
y el carácter interesado. El documento, una carta, se encuentra 
entre los escritos custodiados por el CSIC provenientes del ar-
chivo de don Francisco Rodríguez Marín. En dicho archivo se 
hallan tres copias de cartas, y ésta es una de ellas, cruzadas entre 
Pedro Herrero, administrador principal de la Casa de Osuna du-
rante buena parte de la segunda mitad del siglo XIX, y Eleonora 
María,2 condesa del Rhin, princesa de Salm-Salm y duquesa de 
Osuna, título este último que le correspondía, como ya dijimos 
antes, por su matrimonio con Mariano Téllez Girón.3 Dadas las 
limitaciones de espacio inherentes a cualquier trabajo colectivo, 
aquí va a parecer íntegra la carta fi rmada por la duquesa y en 
notas a pie de página los párrafos de las dos cartas de Herrero 
que consideramos más signifi cativos por constituir alusiones al 
contenido de la carta de la primera. 

Les dejo ya con ellas.

1 Entre la bibliografía disponible debemos citar con preferencia los numerosos 
trabajos del profesor IGNACIO ATIENZA HERNÁNDEZ, en especial los artículos 
escritos en colaboración con RAFAEL MATA OLMO: “La quiebra de la Casa de 
Osuna”, en Moneda y Crédito, Revista de Economía, nº 176, marzo de 1986, 
pp. 7-95, y “La quiebra de la Casa de Osuna y la enajenación de su patri-
monio rústico en Castilla-La Mancha en la segunda mitad del siglo XIX”, en 
Actas del Congreso de Historia de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1985, 
pp. 109-117. Una visión más cercana en el tiempo a los hechos y centrada en 
las consecuencias que la quiebra tuvo para muchos pequeños inversores puede 
encontrarse en Las obligaciones de Osuna. Historia de un negocio, Bilbao, 
Comisión gestora de los Obligacionistas de Osuna, 1893, y Las obligaciones 
de Osuna. Historia de un negocio. Apéndice, Madrid, Comisión ejecutiva de 
los Obligacionistas de Osuna, 1896. 

2 También aparece citada como María Leonor o María Leonor Crescencia Catali-
na. Había nacido en 1842; era, por tanto, 28 años más joven que su esposo.

3 Según la edición del 30-3-1933 de Des chercheurs et curieux, p. 274, la ceremo-
nia nupcial tuvo lugar en Wiesbaden el 4-4-1866. Dicha ciudad se encuentra 
a unos 30 km de Frankfurt y es conocida como la Niza del norte debido a sus 
baños termales y a la elevada renta per capita de sus habitantes. En ella tiene 
su sede la Biblioteca Nacional de Alemania. Para más información sobre esta 
población y sus fuentes termales puede consultarse JOANNE, Ad., y LE PILEUR, 
A., Les bains d’Europe. Guide descriptif et médical des eaux d’Allemagne, 
d’Angleterre, de Belgique, d’Espagne, de France, d’Italie et de Suisse, Paris, 
Hachette, 1880, p. 151-ss.


