MANUEL GARGIiA GIL

‘ Andalucia existe: no es preciso crearla”.
Esta aparente obviedad de Blas Infante nos
puede servir de punto de partida para dete-

nernos y saber, en primer lugar, si podemos

hablar sin titubeos de Andalucia como

nacion cultural, al margen del subjetivismo y de la

il pura emocionalidad. Es decir, si existen estructuras
culturales especificas de fondo y elementos de muy
clara diferenciacién que permitan, por un lado, defi-
nir una identidad cultural objetiva y que, por otra

parte, ello pueda ser extensible a cada una de las
diversas expresiones culturales, en nuestro caso, a
las propias de la dltima poesia.

No es objeto de este trabajo la definicion del
caracter cultural andaluz, salvo en lo indispensable
para estudiar cémo se manifiesta y lo expresan nues-
tros tltimos poetas. Parafraseando a Fernando Ortiz
la pregunta seria, ;tiene la dltima poesia andaluza
algin rasgo distintivo de la poesia que se escribe en
el resto de Espafa? Lo especifico de la poesia anda-
luza consiste, paradéjicamente, segun €l, en aportar

7z
universalidad a la poesia espafiola, pues no en balde
convivieron en Andalucia durante siglos muy diver-
sas civilizaciones con sus distintas virtualidades para
exteriorizar lo humano. A esa nota diferenciadora de

la universalidad, afade Fernando Ortiz las notas del
acercamiento de su lenguaje a la realidad y el ero-
tismo gozoso. Luis A. de Villena, por contra, cir-
cunscribe el problema al territorio de lo popular.
Desde el campo lingiiistico se podran describir regis-
tros tradicionales y espontdneos (opuestos a la lite-
ratura culta y escrita) y una zona intermedia donde
se recrean elementos populares por escritores cultos

que nacen en Andalucia

(Manuel Machado, Juan

Ramén Jiménez, algunos
poetas del 27...). Pero ni los
pros ni los contras explican
suficientemente unas

lineas estéticas conducto-
ras o definidoras de nues-
tra poesia. Todo escritor estd inmerso en una tradi-
cién, en una sociedad y ese factor social puede lle-
gar a tener tanto peso como el personal. La historia
del momento suele ser la nueva expresion de una
vieja historia, la vuelta a los temas y situaciones ya
conocidos con diferente mirada. Sin embargo, esos
elementos conocidos que el joven escritor andaluz
combina (a salvo del peligro de las generalizaciones)
no son hoy por hoy inherentes a una pretendida alma
andaluza, tan cargada de t6picos sobrenaturales, sino
a un conocimiento profundo y transnacional de las
tradiciones y a la bisqueda en las mismas de otras
nuevas y diferentes posibilidades.
A la ultima poesia se trasvasan légicamente las
arcas de un bagaje cultural incuestionable, pero en
absoluto la poesia que se escribe actualmente en
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Andalucia se reduce al predominio de una tnica estética,
amparada por intereses de politica literaria. La nota predo-
minante, como trataré de demostrar, es la multiplicidad de
voces y de ecos, una pluralidad que sé6lo con el tiempo, con
el distanciamiento de los afnos, sefialard las lineas mds per-
durables y significativas de esta actual complejidad poéti-
ca.

Reivindicar un nacionalismo poético andaluz es empo-
brecerse y autolimitarse. Hay una Andalucia lirica muy pro-
funda que estd ahi y que une a sus virtudes los peores exce-
sos. Los mds jovenes rara vez se decantan por una poesia
étnica, residente en el dogma del alma diferencial de Anda-
lucia. Son hijos de una sociedad y de una cultura diferen-
tes, donde son més abiertos los escenarios y de un cardcter,
podriamos decir, panteista, los itinerarios.

No deja de ser curioso que siendo un género literario tan
escasamente frecuentado por los lectores sea, en cambio, un
gremio, el de los poetas, en el que abundan los navajazos
verbales y que ello conlleve a veces una pérdida en la par-
ticularidad. Que la poesia es escasamente leida es un hecho.
Aunque Aleixandre aspirara a que su poesia pudiera ser com-
prendida por el portero de su finca, lo cierto es que por argu-
mentos literarios o extraliterarios son pocos lectores los lla-
mados a la excepcion y demasiados los poetas que transi-
tan, sobre todo en Andalucia, con sus versos por las distin-
tas sociedades literarias. Tantos son que suponen la prime-
ra dificultad cuantitativa para conseguir una muestra de lo
dltimo mads representativo.

El campo de la “institucién™ poética en los noventa pre-
senta un panorama sobre el que caben ademads algunas con-
sideraciones. Es posible, como se ha sefialado, que nunca
haya estado la poesia mds lejos de ser un género leido y
tomado en consideracién como instrumento de enriqueci-
miento personal, de utilidad y de toma de conciencia. Ni
siquiera en los centros escolares ni en las programaciones
de las asignaturas de literatura aparece como un producto
digno de ser consumido o estudiado. Y, sin embargo, vivi-
mos estos dltimos afios una época de eclosién editorial en
cuanto a libros y poetas publicados, lo que hace casi impo-
sible llegar a conocerlos a todos, pues la mayoria de estos
autores y libros no entran en los circuitos de distribucion.
Ni siquiera los propios poetas leen esos libros: todo lo mds
algunos amigos y familiares. La paradoja es tal que podria
afirmarse sin exagerar que hay mds poetas que lectores de
poesia.

Ademads, y ello complica una seleccién de dltimos poe-
tas de cualquier lugar, la poesia de estos tiltimos afios se ha
declarado abiertamente sectaria. Quien no estd conmigo esta
contra mi y la poesia pierde con esos argumentos reduccio-
nistas su cardcter universal. Como la gresca concierne basi-
camente a los poetas andaluces de la generacién del 82 (Gar-
cia Montero y Benitez Reyes, fundamentalmente), a la que
aportan su teoria al enfrentamiento venerables padres del
68 (Antonio Hernandez, Domingo F. Failde), Andalucia se
convierte de esta manera en el principal campo de batalla
donde las cuestiones de poder son el principal botin y los
arboles geneal6gicos y las cofradias de poetas los centros
de homologacién de lo que es o no palabra poética. Y asi
es en las antologias donde se observa con mds claridad, la
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perversa influencia de los agrupamientos dogmaticos, es
decir, de la seleccién de poetas hecha con criterios exclu-
yentes, alli donde lo recomendable habria sido practicar,
dentro del necesario rigor, un liberal y abierto inclusivismo
y no una simplificacién maniquea. Y puesto que, dado el
ingente nimero de poetas y de libros existentes, cualquier
aproximacién inicial al campo poético parece exigir el paso
previo de las antologias, éstas se convierten de inmediato
en un muy peligroso instrumento de canonizacion sectaria:
s6lo existen los que estan dentro. A los que no se les con-
cedi6 esa gracia se les acusa de clénicos sin personalidad
propia, o directamente de no poetas.

Con estos antecedentes y consideraciones he decidido
elegir alguno de aquellos poetas que -a mi entender- mejor
representan la diversidad de nuestra realidad poética mds
joven. La labor de esta seleccién no es establecer un canon
dogmatico ni descalificador, aunque ya se sabe que toda
eleccién supone necesariamente una exclusion, sino un sim-
ple apunte orientativo, con caracter informativo para quie-
nes tienen peor acceso a la poesia que se hace ahora en
Andalucia. Apunte, limitado por el espacio y los autores
seleccionados, que evidencie la pluralidad expresiva que
creo existe y es propia de las diversas maneras de percibir
y expresarse, al margen de las vanidades y los retratos de
familia.

De este modo, he dejado fuera autores de calidad indu-
dable ya incluidos en algunas de las tltimas y mds polémi-
cas antologias desde La generacion de los ochenta, de José
Luis Garcia Martin (1988); La poesia mds joven, de Fran-
cisco Bejarano (1991); Fin de siglo, de Luis A. de Villena
(1992); Seleccion nacional, de Garcia Martin (1995); La
nueva poesia, de Miguel Garcia Posada (1996) o 10 menos
30 de Luis A. de Villena. Evidente inflacion de antologias
en las que se incluyen autores como Alvaro Garcia (Mila-
ga, 1965), Luis Mufnoz (Granada, 1966) o Juan Bonilla
(Jerez, 1966), autor del poemario Partes de guerra (1994),
y parcialmente retirado de la poesia. Todos ellos adoptan
una manera de escribir muy caracteristica de los itinerarios
seguidos por la poesia espanola de los afios ochenta, la tan
traida poesia “de la experiencia” con la que enuncian una
reflexion, sobria y duramente melancélica, sobre los desa-
justes dolorosos de la vida cotidiana. Lo cual no les ganard
el aprecio de los que opinan que “lo que pasa en la calle”
no puede tener estatuto de “poético”. Munoz ha entregado
dos libros, Septiembre (1991) y Manzanas amarillas (1995),
que interesardn al lector que busque una reflexiéon emotiva
en que sentirse (re)presentado. En €l encontramos los ele-
mentos definitorios del uso experiencial de la tradicién cla-
sica. Una poesia esencialmente de la pérdida. Asimismo
Alvaro Garcia, quien, después de La noche junto al dlbum
(1989), se ha superado en el intenso Intemperie (1995). Sin
necesidad de volverse abstracta, busca la intimidad. Segin
Villena, “frente a los poetas cercanos a lo narrativo, él apues-
ta por una poesia minimalista, aunque experencial y surgi-
da de una reflexién sobre su propio vivir. La singularidad
de Alvaro Garcia radica en dar un tono moral y vital a unos
poemas que parecen destinados a lo cristalino. A lo polie-
dro frio”. En unos versos de su “Poética” defiende la vir-
tud de la claridad, la precisién y el buen gusto:
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Huyamos de cualquier palabreria.
Digamos solamente lo esencial,
tan solo las palabras para crecer y amar

y el nombre mds sencillo y iitil de cada cosa.

Aunque no incluido en la seleccion, si quisiera mencio-
nar en una linea de poesia reflexiva a Enrique Garcia Mai-
quez, nacido en Murcia en 1969, pero residente en El Puer-
to de Santa Maria casi desde entonces. Ha publicado en 1997
los libros premiados Ardua Mediocritas y Haz de luz,retra-
tos e instantes personales procedentes de la “experiencia”,
sobre todo de El mal poema de Manuel Machado.

En los parrafos siguientes se analizan muy brevemente
y a grandes trazos la poesia de cuatro jévenes poetas anda-
luces nacidos a partir de 1965, no incluidos en las antologi-
as mencionadas y cuyas voces, sin ese amparo de grupo,
pudieran pasar inadvertidas, pese a sus prometedoras cali-
dades poéticas.

Cuatro poetas en cuya seleccién procuro evitar el reduc-
cionismo y ensefiar las caras del prisma poético mds recien-
te de Andalucfa. Un panorama sanamente ecléctico, que
demuestra un posible agotamiento progresivo de la poesfa
figurativa o de la experiencia que, llegada a un punto muer-
to, precisa recambios vdlidos y apuestas diferentes. Una
renovacion que desde ella, contra ella o sin ella -la poesia
figurativa, mejor que de la experiencia, pues todo lo que
pertenece al ser humano, a su vida, es experiencia y, en ese
sentido, todo poeta lo es de su experiencia- ofrezca algunas
voces individuales como las que se proponen.

Abel Feu (Ayamonte, Huelva, 1965) ha publicado tres
cuadernos de poesia y Feu de erratas (1997), premio Luis
Cernuda, en 1996, en la colecciéon Renacimiento de Sevilla
(dirigida por Abelardo Linares), uno de los sitiales de la tra-
dicion cldsica andaluza y su paradigma, segtin Villena. Sigue,
como sus mayores en esta linea de hacer poesia, el magis-
terio de Auden o Larkin, la lirica de los 50 en busca de la
concrecion, la brevedad, la pincelada irdnica, la figuracién
o el fingimiento, el coloquialismo o el tono nostdlgico. Hay
en sus versos una fuerte presencia de la temporalidad, el
retorno al verso cldsico blanco y a la voluntad de conmo-
ver, lejos del intelectualismo frio o del culturalismo exhibi-
dor, el importante protagonismo de las ambientaciones y la
preocupacion por la puesta en escena, el gusto por el narra-
tivismo, la cotidianiedad, el tono realista, rasgos todos ellos
que le aproximan al grupo de la poesia figurativa. Aunque
no supone una ruptura con la misma, busca nuevas posibili-
dades, mds cercanas y comunicativas. Asi lo demuestra cuan-
do en “Un poco de humo equivocado™ acierta a encontrar
su propia voz, la casi inalcanzable palabra poética:

De vez en cuando acierto con mi voz,
mi verso personal, el expresivo,

el verbo intransferible... Solo de vez
en cuando, pocas veces; mds bien

muy raras veces.

N E O

Pero acierto, doy
con la letra en el blanco de la vida,
aprehendo las esencias mds ocultas,
me adentro en la verdad de cualquier cosa.
De cuando en vez, por tanto, soy poeta.
Anoto, cuidadoso, tinta iniitil,
me pringo de sustancia de la vida
v quedo exhausto, tras la dura faena
-inaprehender un poco de humo equivocado-,
de hacer el tonto en verso personal,
el expresivo, el de mi propia voz,

el verbo intransferible...

En no pocas ocasiones, aparece la impronta de Javier
Salvago y, por tanto, de todo el ramaje genealégico de éste.
Pudiera caerse en el topico de calificar esta poesia de repe-
titiva y carente de registros. Pensar, como José Angel Valen-
te, que “hablar de poesfa comunicativa o de la experiencia
es una impostura vinculada a la literatura como negocio u
ostentacion, y que sélo repara en los efectos sin aludir a lo
esencial, que es la naturaleza del proceso creador”. Sin
embargo, qué es la poesia si no el efecto de una causa. Ade-
mds, de cualquier poesia se caerdn los flecos monosémicos
y de la aparente clonacidad de algunos circulos irdn que-
dando voces personales llenas de vigor, que las hay también
en este modo de entender lo poético que usa Abel Feu. Como
se demuestra en la aparente facilidad y la ironfa utilizada
para dirigirse a la amada en el siguiente poema:

No cambies mds, amor. Eso te pido.

Después de tanta historia con los bichos
resulta que te espantan y - jentérate! -

te dan un asco horrible.

Y que aquellos
chulisimos paisajes qué bonitos y etcétera
te parecen estampas supercursis
propias de domingueros, por favorrr..
Y que, bueno, del pobre Brahms te callas

por no herirme.

Y que pescar, por Dios,

qué aburriburriburriburrimiento...
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Y que a ver si me entero: que mis chistes
enfadan a la risa, son malisimos.

Y que el fiitbol te pone de los nervios.

Y que en la vespa sélo pasas frio.

Y que los versos te repatalean...

Ten compasion, encanto. Mira mira

que me haces polvo polvo los poemas.

Josefa Parra naci6 en Jerez de la Frontera (Cédiz) en
1965. Empez6 a escribir muy pronto. Publicé por primera
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vez unos poemas que le pidié el poeta José Mateos para el
suplemento literario Citas. Ha publicado en 1996 Elogio a
la mala yerba (Premio Internacional de Poesia Loewe a la
Creacion Joven en 1995) y Geografia Carnal en 1997. Ha
sido incluida recientemente en la antologia de poesia feme-
nina de Mundrriz Ellas tienen la palabra (1997). Ella misma
define la utilidad de la palabra poética:”Lo que no quiere
decir que la poesia sea inttil. A mi me sirve como puerta al
conocimiento. La utilizo como forma de andlisis -con tanto
0 mds de intuicion que de raciocinio- y como forma bella
de comunicacién. A través del poema, propio o ajeno, com-
prendo el mundo -esos temas eternos que conforman el
mundo- y me comprendo. Tiene el grave inconveniente de
que acaba enganchandote: llega un momento en el que no
parece que se viva plenamente hasta que no se escribe esa
vivencia; hasta que el hecho, la mirada, el dolor o el goce
no pasan por el filtro de los versos para quedarse con sélo
la esencia y el ritmo. No tengo muy claro si de este modo
vivo con mayor intensidad o si estoy falsificando la vida.
Confieso que cuando la copia supera al original, me siento
satisfecha de un poema. Y ya no sé si me apasiona mds la
vida o la ficcién”. En Josefa Parra ese juego de disfraces,
de medias verdades de cama o de escenarios igualmente pro-
picios para desatar pasiones, se transforma en la mejor poe-
sfa. No admite una lectura temporal, ni hay en sus versos
una ruptura estilistica, existe el acierto de la buena literatu-
ra, cargada de hondas vibraciones y de ricos sentidos sim-
bélicos, como en “La infidelidad irremediable™:

Si, al final,
ha de comer la tierra tus delicados huesos,
y ha de dormir tu boca como una orquidea tierna

debajo de raices y lianas, qué importa

,’ que estés tan descubierto y accesible,

que encauces tu saliva en otros surcos,
que te des a pedazos cada noche

como Profana, y Cruel, y Santa Forma.

Si, al final,

has de ser a despecho de tu carne radiante
y de todo el deseo con que te he coronado

espléndido despojo que posea la muerte...

Hasta ahora su poesia se ha investido de transgresion
y se ha instalado en la revelacién de lo prohibido. La auto-
ra se encuentra a gusto en los amores extrafos, los que des-
piertan la perplejidad y la curiosidad. El espectdculo amo-
roso y la culminacion de su sacrificio componen los prime-
ros poemarios de una de las voces nuevas que con mas expec-
tativas se dejan escuchar en la dltima poesfa andaluza. Nada
resulta frio o indiferente, la intuicién es la piel en la que
deja escritas las confidencias de aquellos “Dias de vino y
rosas’:
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La vida habrd de darme mds rosas y mds vino,
habré de ver el mar desde el puerto de Rodas

una noche de agosto calurosa y festiva.

Todavia tendré del amor las guirnaldas

enredadas al cuello, y aiin dormiré en los brazos

de un dios irreverente la ebriedad y el exceso.
Aungque tal vez mi cuerpo descubra entonces marcas
del dolor, ademanes que la piel no derrota,

la vida habrd de darme mi parte del asombro.

En el capitulo de los descubrimientos ocupa un lugar
preferente Pablo Garcia Casado (Cérdoba, 1972) con su libro
Las afueras (1997), este afio Premio Ojo Critico de poesia
concedido por Radio Nacional. Sus primeros pasos poéti-
cos arrancan en un taller literario de La Posada del Potro en
su ciudad natal. Lo que para algunos podria ser mds bien
una moda pasajera y otros la definen, sobre todo en narrati-
va, como un fendmeno sociolégico, no ha encontrado atin
en poesia un genuino representante. Alguien que anuncie,
como el poema de Cavafis, la llegada de los barbaros. Podria
pensarse que la obra de Garcia Casado subraya la renova-
cién literaria que podria verse impulsada por la demanda de
un publico de su misma edad si en la poesia entraran a cola-
cion los intereses mercantiles de la tltima novela. Afortu-
nadamente no es asi, como tampoco se observan en el poeta
cordobés la precariedad y el gusto por la superficie de algu-
nos nuevos narradores. La definicién de su poesia sera de
otros y del tiempo. Garcia Casado no habia hecho la comu-
nion cuando la Constitucién; no ha tenido, por tanto, que
romper moldes para presentar su voz, personal y no conta-
minada, en la sociedad literaria andaluza de finales de los
noventa.

Las historias urbanas que describe tienen alforjas sufi-
cientes para no trivializar con cuestiones socioldgicas aje-
nas a la literatura que puedan inducir a los lectores a la con-
fusion. De la existencia de cierta marginalidad contracultu-
ral, mds que de realismo sucio, en su obra, se desprende,
sobre todo, el reflejo de una realidad literaria que se encuen-
tra donde la ciudad termina, en la oscuridad de los poligo-
nos industriales, en los secretos que se esconden tras las
ventanillas de los dltimos automdviles aparcados. La vida y
la literatura se trasladan a los arrabales donde cuecen la
pasiones a fecha de hoy. Las afueras es un libro de realis-
mo directo, de lenguaje coloquial, rapido y conciso, cuya
originalidad reside en combinar elementos conocidos, pero
con un conocimiento profundo de las propias tradiciones.
Todos los objetos e instituciones que nos hablan de senti-
mientos estdn en Las afueras:

por mds que se extiendan las ciudades hasta juntarse
unas con otras por mds desengainos que el sexo la muerte
o las oposiciones nos deparen quedardn siempre las afue-

ras

la oscuridad de los poligonos industriales la ineficacia
el ministerio de obras piiblicas por mds que se empenen

colectivos ciudadanos asociaciones de vecinos seguirdn

amaneciendo los restos del amor en las afueras

Son elementos digeridos que parten de Ginsberg, Whit-
man, Carver o Roger Wolfe, pero con un sentido personali-
simo de lo poético, en el que Antonio Gamoneda ha insisti-
do refiriéndose a la sequedad del libro, al frio, a lo duro, al
tratamiento del poema; haciendo notar una desesperacién
seca. “Creo -afirma el propio autor- que Gamoneda le ha
quitado a mi poesia el equipaje feista y ha entrado a fondo
en el poema. Estar en las afueras también es estar dentro”.
Sexo, amor, juventud, desengafios... no son temas nuevos,
atraviesan la historia de la literatura. Lo importante es vol-
ver sobre los mismos sin regresar a los discursos memori-
zados, como en “El poema de Jane™:



él me ensefié a beber a pasar largas temporadas
en la cama a provocar la ira del vecindario a no sentir

en demasiadas cosas ningun tipo de vergiienza

con él también aprendi los gritos el miedo los fracasos
el olor a colonia de otros cuerpos y una frase:

cualquier forma de amor conlleva desperdicio

después de luis no me supo tan amarga la cerveza

Esto es poesia de “su” experiencia, la de Pablo Garcia
Casado, en esa linea clara que confusamente llama Luis
Alberto de Cuenca, como si algiin poeta no escribiera desde
su experiencia real o fingida, pero con un componente de
poesia arrojadiza, cinica y desgarrada, poco corriente en la
literatura andaluza.

José Luis Rey (Puente Genil, Cérdoba, 1973) es autor
del libro Un evangelio espaniol. mencién especial de los pre-
mios Andalucia de la critica de 1997 y accésit del Premio
Adonais 1996. En él destacan la recuperacion del tono épico
ajustado a nuevos registros expresivos, el juego fluido de
temporalidades, asi como el dictil mestizaje de diferentes
tendencias literarias y la valentia en el uso del lenguaje. Cua-
lidades que aparecen, por ejemplo, en “La Pérdida’:
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Felipe V conquisto Pekin.
Al frente de sus tropas una estrella.
A sus pies el abismo.
Regresdbamos
desde la playa azul a clase.
Copidbamos las frases de las nubes.
Incendios en la cima.
Las ventanas
se poblaban de pdjaros exoticos.
Ti sonreias en latin, jugando
a traducir las olas.
Y aiin llevabas

arena en la mirada humedecida.

Dias alegres que la luz dictara.
En Africa avanzaban los ejércitos.
El mar, el aire verde.

Fuimos jovenes.
Y vimos ascender un rio en llamas,
un ciclope en la niebla.

A la luna

no llegaban aiin las alas de los hombres.

Y era hermoso mirarlas. Las estatuas,
como rosas en erupcion de dngeles,
como campanas hiimedas de espuma,
vibraban en la lenta armonia del suefio
y crecian de pronto.

¢ Quiénes fuimos?
Fusilamientos, lluvia.

La niebla iba brotando de tus labios.

Miro al mar esta tarde y él me habla
con tus ojos de entonces.

El sol inunda las ruinas rojas.

De aquellos dias previos al Imperio
solo conservo pétalos y un libro

de arena, un libro triste.

Arena en la mirada de los dioses.

27



PR & T =

Las motivaciones de José Luis Rey se apoyan en una
visién sucesiva de la historia en la que tiene mérito conju-
gar el estilo, sujeto a formas rigurosas y estéticas, y la inclu-
sién de una conciencia critica y social en esa radiografia
histérica tan en desuso. Para él, “se trata de interpretar la
desolacion colectiva y afanarse en el hallazgo final de una
luz”. Pere Gimferrer ha aludido a los linajes poéticos de
Juan Ramén Jiménez, Neruda y Octavio Paz, antes de cali-
ficarle como a uno de los principales poetas de su genera-
cion. Alguien que empieza y que ya ha sentado las bases de
una expresion poética tan particular como la que ensena en
su poema “Vuelve la armada™:

Abandonar la poesia como
se regresa de una tierra extranjera.
La casa

brilla abierta en las rocas.
El viaje acaba y los héroes vuelven
en sus barcos azules a la arena.
Han envejecido en el mar.
No ganaron batallas, no perdieron
su egoismo en la luz.

Y un dia la espuma recordd sus nombres.

Abandonar la poesia:

ahora
es el momento de partir o cantar.
Mapas himedos se pudren en el fondo
de las bodegas.

La sal
abraso las rutas.

La sed.
Al sur las nubes se volvieron ciclopes.
El capitdn enmudecio.

Las islas

se encendian a lo lejos.

Viejos buques cruzan aiin aquel mar.
Las maderas crujen y las velas vibran.
Dejan una estela de plata

que tiembla y brilla al sol.

No desean leerla, no miran hacia atrds.

Su destino final: adentrarse en la hoguera.

N E O

Como he intentado demostrar la poesia andaluza mas
joven se ha democratizado y ha dejado de profundizar en la
elegia y el mito, en aquella pervivencia de lo sagrado y en
el tono de apartamiento en la soledad que fueron caracteris-
ticas de una sociedad y de unas condiciones socioeconémi-
cas en su mayoria superadas. El destierro o la emigracion
han dejado paso a otros retratos poéticos en esta tierra. Qui-
zds adn no sea la poesia de estos autores logicamente un
resultado acabado, sino un proceso que irda definiéndose con
el tiempo. No me corresponde, por otra parte, aclarar si el
problema de un presumible libro de instrucciones en nues-
tra poesia estd por hacer o si, y es mds probable, ni siquie-
ra existan mas instrucciones que las del universo de la expre-
sién poética. Son mads bien razones de mestizaje, de ese pan-
teismo del que hablé al principio, las que apuntan en estos
poetas que dejaron a un lado las herencias de casta -sin olvi-
dar las pocas irremplazables-, para apostar por la poesia
como aventura rigurosamente individual, apuntindose a
aquel deseo de Lope, “quiero mudar de estilo y de razones™.

Esperemos que para el futuro los poetas mayores depon-
gan las armas, no encuentren aliados en estos mds jovenes
y se restituya la pluralidad, no la de cada grupo, y la poesia
no embarre en el perjuicio de las etiquetas. Después de todo
y si bien se considera, como lo ha hecho Francisco Ayala,
“la poesia en cuanto dedicacién, fue y siempre seguird sién-
dolo empresa demasiado arriesgada. Ahora como siempre,
el impulso hacia la creacion lirica -no importa si carente de
estimulos sociales y recluida en el seno de la intimidad-
sigue actuando desde el fondo tdltimo de muchos seres huma-
nos con la esperanza de alcanzar aquel momento privilegia-
do en que lo inefable se nos revela o, cuando menos, pare-
ce anunciarnos su conmovedora inminencia. Pues la expre-
sién poética tiende ante todo, no tanto a proporcionarle puibli-
ca notoriedad al poeta (por mds que ésta pueda ser su legi-
tima aspiracién) como a impostar su canto con las vibracio-
nes de ese acento personal inico que proclama la autentici-
dad del ser. Por mds que este canto suyo acaso no despierte
eco alguno o -clamando en el desierto- ni siquiera alcance
a llegar nunca a oidos de nadie, la voz inconfundible del
poeta registrada en la clave de sus versos serd, para su pro-
pia confortacién, testimonio definitivo que justifique y con-
fiera sentido al hecho absurdo de la existencia”.

La juventud no es un valor afiadido, ni siquiera vendi-
ble, en la poesia. Si ha sido y serd ésta una enfermedad de
juventud. Probablemente no podremos aplicar a esta gene-
racion dispar de poetas andaluces lo que Umberto Eco llamo6
“cogito interruptus”. No es necesario. Los caminos nuevos
de la poesia joven andaluza no precisan de interrupciones
sino de capacidades de expresion para revelar el acento per-
sonal de autores que nos permitan leer en directo, sin filtros
ni maquillajes, la transformacién de la realidad o una atin
inédita imaginacion.



