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1. Contexto histórico y repercusiones literarias. 
Si cabe hallar un claro exponente de que el concepto de espacio es 

relativo y de que las fronteras, por muy naturales que sean, se rompen para 
trazar puentes en ocasiones y en otras, lamentablemente, para remarcar líneas 
limítrofes, no hay duda que los doce kilómetros de mar Mediterráneo que 
separan Marruecos y España constituyen todo un referente para ilustrar la 
artificialidad de las divisiones entre países. 

1..1. Antecedentes. 
Las relaciones se remontan a la invasión de los árabes a principios del 

siglo VIII y la posterior Reconquista y expulsión de los moriscos en 1610. A 
partir de este momento las comunicaciones se interrumpen prácticamente y 
crece la imagen hostil de Marruecos. Con el Romanticismo surgirá el 
movimiento orientalista en toda Europa y tendrá su pionero español en la 
figura de Pedro Antonio de Alarcón con Diario de un testigo de la guerra de 
África (1860) y la época de máximo apogeo del orientalismo abarcará el 
período de 1880 a 1913 ante la inminencia de la Primera Guerra Mundial. 

1.2. Situación en el primer tercio siglo XX. 
Las relaciones entre España y Marruecos serán conflictivas y no cesarán 

los  enfrentamientos armados durante la fase comprendida entre 1909 y 1927 
al lograrse la pacificación. La plasmación política será la creación en 1912 del 
Protectorado español en ciertos enclaves marroquíes hasta 1956. Es necesario 
añadir otra fecha que marcará un antes y un después en el tratamiento literario 
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sobre Marruecos: el desastre de Annual (1921) que costo la vida a 10.000 
españoles en una sola jornada y generó un auténtico debate nacional respecto 
al papel colonialista de España. 

1.3. Narrativa de tema marroquí. 
La literatura española recogió todos estos avatares de múltiples formas: 

diarios, crónicas, libros de viajes y, por supuesto, multitud de novelas de las 
que sólo han resistido el rasero del tiempo unas pocas como Notas marruecas 
de un soldado (1923) de Giménez Caballero, El blocao (1928) de Díaz 
Fernández, Imán (1931) de Sender o La ruta (1951) de Barea. Las cuatro 
autores coinciden en su postura antibelicista y su participación como soldados 
en tierras magrebíes.  Sin embargo, la producción sobre tema marroquí en el 
primer tercio de siglo es mucho más fértil y proliferan obras de autores 
considerados menores, los cuales abordaron la cuestión del país vecino desde 
diversas  tendencias estilísticas o ideológicas. Entre ellos destacan Tomas 
Borrás, Francisco Camba, López Rienda o Ruiz Albéniz. 

 

2. Reflejo literario de las relaciones sociolingüísticas entre 
marroquíes y españoles. 

Este trabajo pretende ofrecer una visión de la recepción de la lengua 
castellana por parte de los marroquíes, así como el conocimiento del idioma 
árabe de los españoles durante los inicios del Protectorado español a partir de 
un corpus narrativo que cumpla mínimamente el requisito de la ficcionalidad, 
es decir, hemos prescindido de los datos en relación a las escuelas, bibliotecas 
así como de libros con estricta vocación ensayística o didáctica (gramáticas, 
tratados sociológicos...). El riesgo de analizar textos literarios supone que la 
ideología  del autor (colonialista/ anticolonialista u orientalista, entre otros) se 
agudiza y la fabulación conduce a un posible falseamiento o inverosimilitud  
de la realidad, pero ahí radica precisamente el reto de nuestro estudio: abordar 
las apariciones en las novelas de personajes musulmanes y las situaciones en 
que entran en contacto con los españoles. 

El punto de partida es plantear si la convivencia conduce al mestizaje y 
la interculturalidad, en especial en una época donde el clima de belicosidad 
era tónica común y las respectivas imágenes entre unos y otros habitantes en 
el país norteafricano se habían agriado hasta llegar a sentimientos 
abiertamente hostiles. No obstante, nuestra pretensión es demostrar que las 
relaciones cotidianas, fuera del campo de batalla y de posturas extremas e 
intolerantes, implican un intercambio lingüístico que puede producirse debido 
a una mera cuestión de supervivencia, pero también habrá lugar para la 
amistad y el amor entre personajes de ambas culturas. 
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3. Espacios de encuentro. 
Las situaciones comunicativas que propiciaban el contacto entre 

miembros de las distintas religiones pueden clasificarse bajo el criterio de 
espacios abiertos o públicos / cerrados o privados. 

Como es previsible, los habitantes del Protectorado tienen ocasión de 
entablar conversación en ámbitos abiertos a todas las razas, estableciéndose 
otra distinción entre los espacios más o menos urbanos (que a su vez se 
dividen entre la medina musulmana, el mellah hebreo y el ensanche 
extranjero)  y los rurales ( aduares, cabilas  o caminos prácticamente 
inhabitados por la dureza de su orografía montañosa o semidesértica). 

3.1. Espacios abiertos / públicos 
De entre todos sobresale el zoco. Tal espacio provoca fascinación por su 

mezcla de aromas y colores y el bullicio de los más variopintos personajes. El 
corazón mercantil de la Medina constituye, en efecto, un lugar de intercambio 
para todos, pero los musulmanes se sienten especialmente seguros y 
orgullosos en sus callejuelas y tiendas  hasta el punto que, en ocasiones, 
reafirman su hostilidad hacia los visitantes cristianos y les manifiestan que 
“españoles irse de Marruecos” (Arauz de Robles, s.f.: 62), como si el zoco se 
convirtiera en un coto cerrado y adquiriera tintes religiosos equiparables a las 
mezquitas. La facilidad de palabra de los mercaderes se transforma en su 
mejor arma para regatear y engatusar al indeciso comprador, de ahí que el 
nivel máximo que un aprendiz de árabe puede alcanzar consiste precisamente 
en desenvolverse en los zuq marroquíes: así un pintor francés halaga a un 
presunto espía español en Circe y le augura que en breve “podrá hacer 
discursos por los zocos” (González Ruano, 1935:201) 

Los cafés aglutinan asimismo a seres de todas las religiones. La obra 
Melilla, la codiciada se hace eco de la Peña de los Murmuradores donde 
“cristianos, hebreos y mahometanos se entregan al cotilleo, al “chau-chau” 
ciudadano en el Casino, en la calle Alfonso XII” (Berenguer, 1930: 69) 

El camino es paradójicamente tierra de nadie y de todos a la vez y por 
tal motivo es frecuente que se tropiece en el deambular por las inhóspitas 
tierras representantes de ambas culturas cuyas conversaciones no van más allá 
de un intercambio de palabras con el propósito de preguntar la dirección hacia 
un destino. Por fortuna, las tareas civilizadoras de los militares posibilitan el 
diálogo con los naturales del país y el descubrimiento de costumbres nativas, 
como en La pared de tela de araña cuando unos soldados de ingenieros que 
explanaban una línea férrea ven pasar un cortejo de boda y desatan una voraz 
curiosidad por ver a la novia Axuxa (Borrás, 1924: 221) 
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3.2. Espacios cerrados/  privados 
Los ámbitos cerrados se dividen a su vez en dos claras localizaciones: 

De un lado, el musulmán es rotundamente celoso de la intimidad de su 
hogar. Un caso extremo de privacidad se encuentra en la escena donde los 
guardias de un caíd impiden la entrada a un médico y enfermera para socorrer 
a la hija herida de Bufar: “Cristianos no entrar casa moro –vociferaron a una 
voz” para hacer las curas a pleno sol (Astray Reguera, 1925: 10). 

Las azoteas se convierten en espacio de libertad para las mujeres 
musulmanas cuando las encubre la oscuridad de la noche. Sin embargo, la 
distancia entre sus hogares y las terrazas o balcones de las residencias de los 
españoles impiden que se produzca el contacto verbal, reduciéndose a la 
contemplación furtiva, temerosa e incluso morbosa por descubrir atisbos de la 
vedada vida interior de las moras. Igualmente inaccesible es la entrada a los 
cuarteles, con la salvedad de los soldados regulares o los comerciantes que 
abastecían de provisiones. El tedio de la vida cuartelera les provoca ansias por 
conocer a los visitantes y la desconfianza hacia el posible enemigo se debilita; 
así sucede cuando de vez en cuando se acerca ingenuamente algún muchacho 
también atraído por lo desconocido. 

 

4. Tipología de los personajes. 
De entre las millares de páginas que recogen episodios de la vida durante 

el Protectorado no es de extrañar que converjan una vastísima gama de 
personajes a cual más variopinto, imposible de caracterizar  en estas páginas. 
No obstante, esbozaremos un atisbo de catalogación según sus intervenciones 
en las conversaciones con los españoles. 

4.1. Personajes musulmanes. 
El cuerpo de regulares ocupa un lugar destacado en las novelas sobre 

Marruecos. Contrariamente a lo que pudiera intuirse en un primer momento, 
la mayoría eran desconocedores del castellano, y encontramos escenas tan 
cruentas como cuando al criticar la lentitud de los moros un sargento comenta 
“y esto, unido a que apenas entienden el español, hace que muchas veces no 
haya más remedio que impacientarse con ellos, y tener que usar un buen 
bastón como único idioma que universalmente es comprendido y respetado” 
(Meneses, 1922: 284-285). Otros escritores, por suerte, son más tolerantes 
como en La barbarie organizada donde un muchacho, Hamido, que había 
permanecido mucho tiempo en Regulares  “habla nuestro idioma con bastante 
claridad” y “Da alegría oírle hablar” (Galán, 1931: 196) para hacer funciones 
de intérprete. La esperanza del mestizaje se encuentra en contados episodios, 
como el diálogo en árabe y esa lengua híbrida, repleta de interferencias, que 
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mantiene un médico español y un policía indígena en Kelb Rumí  :”–Ah, 
Mohamed!/-Naa ma, Sidi/-Mira a ver si pones un poquito de orden entre tus 
jametes, o me voy a ver obligado a suspender la consulta. Se traen hoy un 
chau-chau insoportable, y aquí dentro no nos podemos entender” (Ruiz 
Albéniz, 1922: 17). 

Un sector minoritario lo conforman los denominados moros 
europeizados, de     procedencia diversa. En Notas marruecas de un soldado 
se describe un episodio en el que el autor entabla amistad con un árabe en el 
barco gracias a una simpática confusión cuando observa al español hojeando 
una gramática argelina lo que le anima a hablarle en berebere “y yo le tengo 
que detener con la soldadesca frase de “Eh, paisa, uálo majandúchi”. Se ríe, 
me río y nos hacemos amigos”, para luego añadir que “se ve que no es un 
moro vulgar. Habla correctamente el castellano” (Giménez Caballero, 1923: 
103-104). En diversos episodios,  se refleja el carácter orgulloso de los 
bereberes como sucede con el sherif Kadur Amar Mohatar que “Sólo se 
avenía a ir de vez en cuando a Melilla y ser recibido por el comandante 
general, con quien trataba altanero y como de igual a igual los asuntos del 
interior” (Ruiz Albéniz, 1922: 22) 

Un sinfín de personajes pululan por las páginas bien exhibiendo sus 
conocimientos de español como el caso de “Hamido, el pescadero moro, 
joven, fuerte, amable y gran conocedor del idioma castellano” (Juarros, 153) 
bien entablando amistad con los españoles como el tierno muchacho Perra 
Chica que pasará del tópico “Eh, paisas, tebib, amigos” a mantener 
conversaciones en correcto castellano con los oficiales (Ruiz Albéniz, 1922: 
23) 

El análisis de las mujeres musulmanas exigiría un apartado especial, no 
tanto por sus intervenciones  como interlocutoras, que son más bien escasas 
(recuérdese que es tabú el hablar con otros hombres que no sean de su familia, 
y objeto de condena a muerte si establecen relaciones con cristianos) sino por 
el protagonismo en historias de amor interraciales abocadas a la tragedia por 
no respetar la ley coránica. Desde Ifrikya y Mario en Circe hasta las “moras 
de vida airada” que contestan con gestos desvergonzados a los requiebros 
groseros de los soldados (Arauz de Robles, s.f.: 127). 

4.2. Personajes españoles. 
La actitud de menosprecio hacia la incultura de los árabes y 

desconocimiento del idioma castellano choca con la propia falta de 
preparación sociolingüística del mundo musulmán de la mayoría de españoles 
que acudían al Protectorado, sea cual fuera su  actividad (militar, mercantil, 
administrativa...) 
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Los comentarios despectivos hacia las dificultades de comunicación en 
español proliferan por doquier y valgan algunos ejemplos de Águilas de acero 
para ilustrarlo: “preguntó Fatma chapurreando el español”; “en un castellano 
de dudosa pronunciación” (López Rienda, 1926: 26, 49). 

Afortunadamente la opinión se torna positiva cuando se valora en 
distintos momentos la dulzura del habla musulmana; en cualquier caso, hay 
que recordar que tal elogio es fruto de la visión “orientalizada” o imaginaria 
de los escritores. A veces, al oír sonidos en español (“Moros y negros bajan el 
equipaje de los viajeros. Todos hablan español, que pronuncian con acento 
dulce” (Almela, 1921: 2) y otras, al escuchar la conversación en árabe entre 
dos mujeres “el enérgico idioma marroquí adquiría inflexiones de suavidad y 
dulzura” (Carmona, 1925: 27). 

Por lo que respecta al grado de dominio del árabe o berebere, es 
posible establecer una triple división : 

Una minoría alcanza un elevado nivel para comunicarse con eficacia, 
sean civiles o militares. En este último caso se reservarán tan honrosa 
excepción los pertenecientes a rangos elevados como “El general Berenguer 
habla en árabe con el bajá” (Borrás, 1924: 124) o “El coronel dio unas 
órdenes en árabe...” (Almela Mengot, 1921:10). En cualquier caso, los 
novelistas recogen la mayor predisposición de los franceses, bien desempeñen 
funciones de arqueología (Machín Fayette, Circe) bien ejerzan de legionarios 
“Ninguna dificultad suponía para el oficial legionario el leer aquellos 
renglones escritos de derecha a izquierda al estilo árabe y que para otro 
cualquiera hubiesen resultado ininteligibles” (Ortiz Valenzuela, s.f.: 73). 

Resultaría impropio hablar de un nivel intermedio en el uso del árabe, ya 
que la mayor parte de los españoles apenas conoce las más elementales frases 
de saludo equivalentes al turista medio que se dispone a viajar. Así, son 
ilustrativas estas sinceras palabras de Fermín Galán: “Hago uso de las tres o 
cuatro palabras de árabe que todos sabemos. -¡El maá!-digo-¡El maá!” (Galán, 
1931: 193) 

La lamentable realidad pone de manifiesto el desinterés de los españoles 
por captar las raíces lingüísticas del país donde vivían y que conlleva el 
desconocimiento de la problemática de sus habitantes, adoptando una actitud 
pasiva ya que “Muchísimos de estos oficiales no hablan el árabe, estando a 
merced de los intérpretes” (Juarros, 1922: 155). En cualquier caso, siempre 
quedan espíritus sensibles que lamentan el desconocimiento del idioma, si 
bien se integran en la costumbre de fumar kif o beber té como el autor de El 
blocao al interrogarse “¿Qué papel sería el mío en la primera entrevista con 
una mujer exótica, cuyo idioma no conocía siquiera, separada de mí por el 
océano de una civilización?” (Díaz Fernández, 1928: 52) 
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5. La comunicación extralingüística. 
El desconocimiento de los diferentes idiomas así como otras trabas de 

índole cultural que dificultaban la comunicación se contrarrestaban o, por lo 
menos, se mitigaban con estrategias que iban más allá de la palabra.  Veamos 
algunos ejemplos. 

Las miradas.  La comunicación ocular predomina en las relaciones de 
hombres con las mujeres moras cuyo jaique (velo) permite vislumbrar. Los 
españoles se resignan a este enigmático lenguaje y siempre hacen hincapié en 
la expresividad de los ojos negros y embriagadores de las musulmanas. Mario, 
en Circe, confiesa que “Casi nos entendemos mejor hablando el chelja, y... 
¡hablando con los ojos!¡Cómo agudiza todo la muralla china del idioma! 
(González-Ruano, 1935:202). Otros escritores, menos exotistas, describen la 
mirada de las mujeres con mayor realismo, como “Los ojos de África tenían el 
luto de los fusiles cabileños y las sombras de las higueras montañesas” (Díaz 
Fernández, 1928: 92) 

Los gestos. El lenguaje del cuerpo, en especial los brazos, constituye otro  
eficaz medio de intercambio. No siempre se especifica el tipo de 
gesticulación, tal es el caso del protagonista de El blocao cuya única relación 
con una muchacha mora consiste en el escueto diálogo, por llamarlo de alguna 
manera, entre manifestarle el nombre, Aixa, y ofrecer sus mercancías -¡Paisa! 
Higos” El resto se reduce a miradas en la  lejanía o “Le vi un gesto, entre 
desolado y humilde, que me enterneció”(Díaz Fernández, 36-37). Lucio y 
Yamina en Un buen oficial son más afortunados y aunque la muchacha “no le 
entendía bien, pero cuando él ponía punto a un brillante párrafo, se echaba a 
reír aplaudiendo con sincero entusiasmo” (De Valdivia, 1935: 191) 

 

6. Métodos de aprendizaje 
Ninguno de los personajes que aparecen en las novelas analizadas 

manifiesta haber acudido a escuelas oficiales de árabe y/ o español  y, aun así, 
se produce aprendizaje de ambos idiomas. ¿Cuáles son estos sistemas 
alternativos a las enseñanzas tradicionales y académicas? 

El amor. Qué duda cabe que sin motivación no hay aprendizaje y de este 
modo  los amantes se entregaran en su pasión por conocer el código básico de 
la comunicación verbal, aunque ya hemos apuntado en otros apartados que la 
miradas, las caricias y los silencios compartidos se convierten en el mejor 
camino de compenetración. Una vez mas, Circe nos ofrece unas clases 
magistrales en el que Mario aprende gracias al amor por Ifrykia, según 
palabras de su amigo francés “Va usted aprendiendo un medio árabe bereber, 
o mejor, un bereber arabizado muy gracioso (...) Los idiomas aprendidos así, 
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con cariño, amorosamente –y recalcó un tanto la palabra-, tienen un primer 
momento ingrato hasta soltarse” (González Ruano, 1935: 200) 

El cautiverio. Esta especie de inmersión forzosa debida a un rapto obliga 
pronto o tarde a entablar comunicación con los secuestradores. El 
protagonista de Chumberas y babuchas, primero Julián y después convertido 
a El Islami, se le trataba como a un esclavo en un primer momento, pero al 
cabo de un año “De la jerga de aquellas gentes empieza nuestro hombre a 
entender lo necesario para convivir con ellos” lo que le permite asistir a las 
tertulias de los sirvientes y hombres de su clase  y si no comprendía agudizaba 
su ingenio y “todo lo veía, oía o adivinaba” (Fusimaña,1934: 90) 

La curación (médicos /enfermeras-pacientes). La necesidad por parte de 
los árabes de recurrir a los asistentes sanitarios españoles por falta de avances 
médicos propicia que las relaciones entre unos y otros vayan más allá de la 
medicación o las operaciones. No obstante, las reticencias de los adultos a 
recibir tratamiento de los cristianos supone que la enseñanza del idioma tenga 
por lo general como alumnos a  los niños, ajenos a los viscerales odios de los 
mayores. Una historia entrañable de afecto se encuentra durante el rapto de 
Mª del Carmen la cual mitiga odios y encuentra alivio a su falta de libertad al 
implicarse en la sanación del niño Milud con diálogos-clases llenas de 
ternura: ¿Celio bnito?/-Muy bonito/-¿Pan bnito?/No, precisamente bonito, el 
pan no lo es “ (Camba, 1925: 189) 

Los hebreos. El mantenimiento del castellano arcaico de los judíos 
expulsados ocasiona que los árabes en ocasiones aprendan de su forma de 
hablar, a pesar del escaso aprecio que dispensan al pueblo hebreo. En Cárcel 
de seda unos jinetes se comunican “en ese castellano dificultoso de los moros 
campesinos, que oyen en sus montañas hablar a los judíos y se relacionan al 
través de los zocos y campamentos con la soldadesca española. (Camba, 
1925: 56-57).  El combinado hebreos-españoles como fuente de aprendizaje 
aparece de nuevo cuando “una mora joven y arrogante, de rara belleza” relata 
a un legionario cómo aprendió el idioma “Mi padre lo hablaba mejor; él 
enseñar a mí. El viajar mucho por España y yo en Xauen siempre hablar con 
hebreas que saber todas el español. Aquí también hablo siempre con 
españoles. Me gusta mucho” (Ros Andreu, 1925: 141) 

 

7. Conclusiones. 
A punto de concluir este trabajo, conviene recordar el propósito que nos 

animó a su elaboración: ¿cuál fue el grado de mestizaje entre españoles y 
marroquíes durante el período de enfrentamientos bélicos?. Por evidentes 
motivos de espacio, la selección de episodios analizados ha sido limitada y si 
bien son innumerables los aspectos que restan por comentar, creemos que el 
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muestreo da una idea aproximada de la dualidad de sentimientos que 
experimentaban unos y otros habitantes en el país norteafricano; por una parte 
recelo, enemistad e incluso odio, pero por otra apertura, curiosidad y hasta 
amistad. Quizá algún lector pueda extrañarse de las escasas alusiones al 
Tánger cosmopolita y plurilingüe, cuya imagen durante décadas fue 
paradigma de la convivencia de culturas, a esa tantas veces denominada 
puerta de África donde se cobijaba quien no encontraba su lugar en el mundo, 
pero su tratamiento hubiera acaparado la totalidad de este estudio. Para 
finalizar, quisiéramos apuntar que ojalá nuestra humilde aportación a este 
tema sirva para ilustrar la célebre máxima “el que no recuerda la historia esta 
condenado a repetirla” ante una época actual que nos conduce de nuevo al 
encuentro y a la convivencia entre diferentes culturas. Y que el amor de Mario 
e Ifrikya y la amistad de Perra Chica y el médico español no se reduzcan en 
anónimos personajes de libros caídos en el olvido. 
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