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Autrefois, en contraste avec nos réticences actuelles, les représentations d'enfants
sur leur lit de mort étaient relativement fréquentes. Au Moyen Age, les sculptures
funéraires ont été les premiéres a mettre en scéne les petits morts: souvent réservées
aux enfants royaux, elles figeaient les petits héritiers prématurément disparus dans une
béatitude éternelle. Aux XVI¢ et XVlI¢siécles, en Europe du nord et en Espagne, on voit
apparaitre des peintures d'enfants morts, mais cette pratique relativement colteuse
reste limitée aux classes aisées. A partir du milieu du XIXe siécle, la diffusion de la
photographie permet a des familles plus modestes de garder un souvenir de I'enfant
sur son lit de mort. On s'interrogera sur les circonstances et le sens de ces portraits
funéraires, sur la symbolique des parures et accessoires qui accompagnent I'enfant, et
sur les évolutions de ces représentations entre les siécles classiques et notre époque
contemporaine.

Signification théologique de
la mort du petit enfant

Les textes canoniques

La tradition chrétienne ne justifie en aucune maniére la mort des petits enfants. Elle
la considére comme un malheur, comme une inversion aberrante de 'ordre naturel: ce
sont les enfants qui doivent enterrer les parents et non l'inverse. Le prophete Isaie (65,
20), quand il promet «des cieux nouveaux, une terre nouvelle», le précise bien: «La,
plus de nouveau-né qui ne vive que quelques jours.» Car c'est bien une mort injuste, que
Dieu ne peut permettre que comme l'effet de sa malédiction. L'Ancien Testament, puis
les Evangiles, insistent a plusieurs reprises sur la douleur justifiée des parents (des meres
surtout), quand leurs enfants meurent ou sont massacrés, comme dans I'épisode tragi-
gue du Massacre des Innocents, sur ordre d'Hérode, juste aprés la Nativité du Christ.

Depuis toujours, I'Eglise s'est efforcée de consoler les parents, en encourageant,
surtout apres le concile de Trente (1563), la rédaction et la diffusion de priéres
quotidiennes qui doivent les aider a surmonter leur chagrin. Ainsi, dans les Instructions
et priéres chrétiennes pour toutes sortes de personnes, d'Antoine Godeau (1646), on
trouve, a coté de la Priere du mari qui a perdu sa femme, la Priere des pére et mére en la
mort d'un enfant unique. L'enfant étant un don de Dieu envoyé a un couple comme
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signe de bénédiction de leur mariage, sa naissance, comme sa mort éventuelle sont
voulues par Dieu; le couple chrétien doit savoir accepter la volonté divine. C'est ce
gu'exprime l'adage connu: «le Seigneur I'a donné, le Seigneur I'a repris, béni soit le nom
du Seigneur I» Cet adage a été bien intériorisé par les parents d'autrefois jusqu'au
XIXe siecle. Si c'est Dieu qui a décidé de reprendre I'enfant, les parents n'ont pas a
se considérer comme responsables de sa mort. C'est une grande différence avec la
situation actuelle, ou ils sont les premiers a culpabiliser, en cas de malformation, de
maladie ou de mort.

Si Dieu choisit parfois de reprendre I'enfant, dés I'dge le plus tendre, malgré le
chagrin des parents, c'est paradoxalement pour son bien, parce qu'il veut en faire un
saint. Les Evangiles, a plusieurs reprises, montrent que le Christ consideére les petits
comme des modeles de foi: «Quiconque n'accueille pas le royaume de Dieu comme un
petit enfant n'y entrera pas» (Luc, 18, 17), ou «Laissez les enfants et ne les empéchez pas
de venir vers moi; car c'est a leurs pareils qu'appartient le royaume des Cieux» (Matthieu,
19, 14). Marc (10,16) est plus explicite encore, dans le geste de tendresse maternelle
qu'il préte a Jésus: «Et, les serrant dans ses bras, il les bénissait en posant les mains sur
eux.» Cette scéne est parfois représentée dans les portraits de famille en Flandre et
en Hollande au XVII€ siecle: il ne s'agit plus alors d'un épisode lointain de la vie du
Christ, mais d'une scéne contemporaine, ol les deux parents présentent au Christ leurs
enfants, vivants et morts. En 1618, Anthony van Dyck peint une de ces familles, restée
anonyme (musée d'Otawa). En 1620, a Utrecht, Michiel Poppen fait représenter par
Werner van den Valckert sa famille face au Christ bénissant: sur ses neuf enfants, qua-
tre sont déja morts. En 1663, a Haarlem, Jan de Bray reprend la méme iconographie,
quand il peint la famille de son cousin Pieter Braems avec ses quatre enfants (Bedaux
et Ekkart 2000: 258-260).

Au Moyen Age, le petit enfant qui vient d'étre baptisé est considéré comme un
proche de Dieu: il est véritablement un étre «christique», selon I'heureuse expression
de I'historien Didier Lett (1997: 73-84). D'aprés la doctrine catholique, I'enfant baptisé
qui meurt avant sept ans (age du discernement ou age «de raison», a partir duquel
il peut avoir conscience de ses péchés) n'a pas encore péché; il va donc directement
au ciel, ce qui est pour lui une grande grace, dans la mesure ou, contrairement au lot
commun des autres fidéles, il n'a pas besoin de séjourner un temps plus ou moins long
au purgatoire avant d'étre admis au paradis. A sa maniére, le petit mort bénéficie para-
doxalement d'un «privilege»: il a gagné le Paradis, sans aucun mérite de sa part, sans
avoir eu a combattre ou a subir le martyre. Au XVllI¢siecle, en Provence, on dit qu'il est
un «voleur de Paradis» (Bertrand 2000). Cette place a part lui donne aussi des pouvoirs
d'intercession pour ses parents restés sur terre. C'est le sens du proverbe bavarois du
XVIlI€siecle qui affirme que: «Trois enfants morts au ciel ont une telle puissance que le
salut du pere et de la meére est assuré.» (Gélis 1984: 484).

La veillée funebre

Aprés le déces, le corps de I'enfant doit étre lavé et paré. Cette tache incombe
spécifiquement aux parrains et marraines (les parents «spirituels»), dont c'est le devoir
d'accompagner leur filleul au moment de son passage dans I'au-dela. Dans toute
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I'Europe, ils se chargent de la toilette mortuaire; ils disposent des fleurs autour du corps
ou des guirlandes de fleurs en papier, comme en Ligurie, jusque dans les années 1950;
en Hesse, ils tressent «une couronne d'osier décorée de feuillage, de fleurs, de rubans
argentés, de petites cloches et de pommes de pin» qui est posée sur la téte, et, sur les
bras, on place «d'autres petites couronnes de fleurs artificielles ou de myosotis» (Fine
1994: 227).

L'inhumation est en général précédée d'une veillée au cours de laquelle le corps
du tout-petit, paré de vétements blancs et de fleurs, est contemplé une derniére fois
par toute la famille et le voisinage. Nous avons plusieurs représentations de veillées
funébres d'enfants dans les ex-voto germaniques des XVIII¢ et XIX¢ siécles (Theopold
1981: 48) et dans certaines peintures de peintres paysans du XIXe siécle. Nous savons
par ailleurs que les enfants, méme trés jeunes, participent aux veillées autour des
petits morts: c'est ainsi que, dans la maison de poupée de Petronella Brandt-Oortman,
fabriquée a la fin du XVII¢ siecle & Amsterdam, on trouve curieusement une piéce ol
cing enfants trés jeunes (en robe) veillent un petit mort. Au-dessus de la cheminée,
on trouve opportunément une représentation de la scéne évangélique, «Laissez venir
a moi les petits enfants», rappel, réconfortant pour tous, du destin heureux des petits
morts (Bedaux et Ekkart 2000: 260-261).

Le rituel catholique des sépultures d'enfants

Pour bien marquer la sainteté du petit enfant, I'Eglise a développé une liturgie qui
fait de la mort des petits baptisés un événement plutét joyeux, en tout cas porteur
d'espérance. Leur cérémonie de sépulture n'est pas une messe de funérailles. Puisque
les petits sont déja aupres de Dieu, I'Eglise interdit que I'on dise des messes pour le
repos de leur ame, alors que cette pratique a été massivement encouragée pour les
adultes. Pour les petits enfants, le rituel est trés spécifique:

«L'Eglise ne parle pas de funérailles pour les petits enfants. Rien de funebre en effet

ou de triste a la cérémonie de leur sépulture. Elle prescrit de placer sur leur téte une

couronne de fleurs et, prés de leur corps, en signe de pureté, des plantes aromatiques.

Elle veut que les cloches sonnent joyeusement, comme pour un jour de féte, et revét ses

ministres d'ornements blancs. C'est que la foi lui donne l'assurance de leur entrée dans

le Royaume des cieux: aucune faute n'a pu ternir 'éclat de la grdce, qu'ils ont recue a

leur baptéme. Enfants de Dieu, Temples de la Trinité, ils sont associés aux Anges dans

la joie du paradis.

En exprimant ouvertement ces sentiments, elle offre aux parents plongés dans la

douleur, la plus certaine et la meilleure des consolations» (Feder 1957: 1576).

Plusieurs de ces prescriptions liturgiques, encore en usage au XXe¢siecle, font donc
explicitement référence non pas au chagrin, mais a la féte: pas de noir, mais du blanc,
dans les vétements de l'enfant, les tentures de I'église, les cierges; pas de glas lugubre,
mais des cloches joyeuses, appelées allegreze ou affeste dans les Abruzzes (Fine 1994:
239); pas de priéres d'intercession, ni de sacrifice offert, mais des chants d'action de
graces. Les mémoires d'autrefois nous restituent parfois le déroulement rituel des ente-
rrements d'enfants et les sentiments mélés des participants; ainsi, a Evoléne, dans les
montagnes du Valais, au début du XX¢ siecle:
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«Quand un enfant nouveau-né, ou un trés jeune enfant mourait, on était partagé entre

deux sentiments: celui que I'enfant manquerait, oh! combien, et le sentiment qu'il était

a l'abri, au ciel... s'il avait été baptisé avant sa mort.

Le sentiment de le savoir a l'abri est explicable: la vie était incertaine, on avait si peu.

Une bouche de plus a nourrir, c'est quelque chose...

Chagque fois qu'un bébé mourait, on faisait comme une féte a la maison avec le parrain,

la marraine, les oncles et les tantes. On lui confectionnait tout de suite une robe blan-

che dans un tres beau tissu. On la garnissait de dentelles, de rubans. Le corps restait

exposé dans son berceau pendant deux jours pour que les gens puissent le voir. Avant

l'ensevelissement, on le mettait dans un petit cercueil que I'on recouvrait d'un fichu de

noce.

Le repas, on I'appelait les nocettes, les petites noces, avait lieu avant l'enterrement.

Ensuite tout le monde se rendait a I'église. le cercueil était porté au cimetiére sous le

bras du parrain.

Au retour, la tristesse s'estompait; I'ombre du malheur était remplacée par une espéce

de sérénité. L'enfant était un ange en paradis, parfaitement heureux; il ne connaitrait

jamais le péché, la faim, la lutte pour la vie, la décrépitude.

Cette réelle sérénité trouvait sa source dans l'amour qu'on portait a ce petit étre venu

de Dieu, si vite retourné a lui. On le retrouverait un jour, plus tard, dans I'éternité.»

(Métrailler et Brumagne 1989: 192-193).

Ce qui frappe dans ce récit, c'est la sérénité partagée par tous les participants
apres l'accomplissement de la cérémonie. Le rituel apaise, les larmes ne sont plus
nécessaires.

Les peintures d'enfants morts

Flandres et Provinces-Unies

Les parures des corps d'enfants décédés nous sont connues grace aux peintures
mortuaires. Les plus précoces ont été faites chez les notables des pays du nord a par-
tir du XVI¢ siecle. On trouve ainsi, dans les musées de Belgique et des Pays-Bas plus
d'une trentaine de portraits d'enfants morts. Gargons et filles semblent également
représentés, méme s'il n'est pas toujours évident de savoir le sexe d'un enfant resté
souvent anonyme. Quand l'dge du petit mort est connu, il est souvent trés jeune, agé
de quelques semaines ou mois, ce qui montre que, méme tout-petit, il était cher a ses
parents et digne d'étre représenté par un peintre venu spécialement a leur domicile.
Le corps est exposé sur un lit. Soit dans une position de sommeil avec le drap ramené
sur le bas du corps, avec ou sans décorations; soit le corps est entiérement visible et il
est en général décoré de fleurs et de feuillages.

Une des premiéres peintures conservée dans les Flandres est anonyme et datée de
1584: elle représente un petit garcon mort sur son lit, sans aucune décoration. La tra-
dition se poursuit au XVII¢ siecle: a Anvers, en 1658, Mathieu Van Den Bergh peint un
bébé sur un somptueux lit d'apparat, portant a la main une palme, pour signifier qu'il
a gagné le ciel comme un martyr (musée Rubens). Dans la méme veine, une peinture
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flamande anonyme du premier XVII¢ siecle montre un bébé simplement couché dans
son lit sans aucun attribut (musée de Besangon).

Les Pays-Bas du nord, devenus Provinces Unies a la fin du XVI¢ siécle, ont cultivé ce
méme genre de peintures mortuaires. En 1621, a Dordrecht, naissent des quadruplés,
dont l'une ne vit qu'une heure et demi: un peintre anonyme rassemble les quatre
enfants sur un méme tableau, les trois vivants, debout dans leur maillot rigide, la petite
morte dans son linceul, couronnée de romarin, sur un coussin parsemé de palmes et
de laurier (Bedaux et Ekkart 2000: 130-131). En 1633, a Amsterdam, le peintre Gerard
Ter Borch, dessine sa petite fille Cathrina, morte a deux mois et demi: couchée dans
son cercueil, la fillette tient dans sa main une branche de romarin (Drawings from the
Ter Borch Studio Estate 1988: 633 et 700). En 1644, un anonyme hollandais peint le
petit Edzart van Grovestins couché dans son couffin d'osier, le corps parsemé de fleurs
et de romarin. En 1645, a Gouda, Bartholomeus van der Helst I'auteur du portrait d'un
enfant mort exposé dans une robe blanche sur une botte de paille, comme c'était la
coutume en Hollande, avec a ses pieds, une torche qui vient de s'éteindre. A cette épo-
que, dans cette région, pour la veillée funébre, on couchait le cadavre sur une botte
de paille et non pas sur un lit ordinaire, car on pensait que le contact du mort aurait
rendu le lit inutilisable aprés I'exposition. On croyait aussi que I'ame du défunt restait
quelque temps autour du corps et risquait d'étre la proie d'esprits malfaisants, dange-
reux pour le petit mort et sa famille. La paille devait retenir I'ame encore errante jusqu'a
la mise en terre; aprés quoi, elle était brilée. Ce tableau nous renseigne donc sur le
syncrétisme de rites chrétiens et de croyances populaires aux esprits maléfiques. Un
peu plus tard, en 1654, a Groningue, Jan Jansz de Stomme peint un petit mort, sans
doute de famille catholique, couronné de buis et de roses, dans un linceul frappé du
monogramme JHS (Kinderen 1997: 145 et 79). En 1659, a Amsterdam, Ferdinand Bol
pare le petit Joost van den Bempden sur son lit de mort de tous les accessoires rituels:
couronne de fleurs, branche de romarin, torche consumée. En 1682, a Haarlem,
Johannes Topas peint une petite morte de la famille Van Valkenburg: couchée sur un
lit aux riches rideaux de soie rouge, elle est simplement vétue d'une robe blanche et
d'un bonnet de dentelle, sans fleurs ni feuillages.

On voit que, selon les tableaux, les accessoires ou emblémes rituels autour du petit
mort sont présents ou absents. Cela dépend, semble-t-il, de la sensibilité des familles et
de leur éventuelle confession, les catholiques étant plus favorables que les protestants
a la présence d'objets symboliques autour du mort. Les protections magico-religieuses,
demandées généralement au début du siecle par toutes les familles, catholiques
comme protestantes, ont été peu a peu interdites dans les villes réformées par les
autorités municipales comme pratiques superstitieuses; mais ces interdictions n'ont
pas toujours été respectées, semble-t-il (Bedaux et Ekkart 2000: 130, 192, 193, 293).

En Angleterre, aussi, les représentations des petits sur leur lit de mort sont relati-
vement fréquentes: ainsi en 1640, le peintre Samuel Cooper, comme son collegue
hollandais Ter Borch avant lui, fixe au crayon les traits de son enfant mort, peu de
temps avant qu'on ne le mette en terre. Soulignons l'importance de la volonté des
parents dans toutes ces démarches de représentations d'enfants morts, qu'il s'agisse
de péres peintres, comme Cooper ou Ter Broch, particulierement désireux de dessiner

SIAP SERVEI D'INVESTIGACIONS ARQUEOLOGIQUES | PREHISTORIQUES 671



NASCITURUS: INFANS, PUERULUS. VOBIS MATER TERRA. LA MUERTE EN LA INFANCIA

leur enfant mort, ou des autres parents qui, malgré leur chagrin, font aussi rapidement
le nécessaire pour que soit gardée une trace du petit mort.

Symboliques végétales

Quand elles sont présentes, il y a en gros deux types de décorations autour du
corps de I'enfant. Les herbes aromatiques (romarin, laurier) sont fréquentes: outre leur
fonction de parfumer le corps, elles sont, a cause de leur feuillage toujours vert, un
symbole d'immortalité. Parfois, des palmes sont mises dans les mains du petit mort,
pour faire référence au fait qu'il a gagné directement le ciel comme un martyr. L'autre
type de décoration consiste en fleurs, soit de papier, soit fraiches. La couleur de ces
fleurs est symbolique: le blanc rappelle I'innocence de I'enfant, le rouge son assimila-
tion a un martyr.

Le petit mort en costume monastique

Ailleurs, dans I'Europe du sud, les peintures d'enfants morts sont moins fréquentes.
Sauf en Espagne, ou il est probable qu'a di jouer l'influence des Flandres, alors sous
domination espagnole. La famille royale espagnole fait ainsi peindre ses petits morts
depuis le début du XVII€ siécle.

Le 1€ mars 1603, l'infante Maria, deuxieme fille du roi Philippe Ill, meurt a l'age
d'un mois. Aussitot, la reine convoque le peintre de la cour, Pantoja de la Cruz, et lui
commande six grands tableaux (95 cm x100 cm) identiques de la petite fille sur son
lit de mort (Figure 1): elle est représentée les yeux fermés, couchée dans un cercueil
de velours cramoisi, bordé d'or, une guirlande de fleurs autour de la téte, une croix
entre les mains, revétue de I'habit monastique blanc et noir de I'ordre de I'lmmaculée

Figure 1.- «<Maria 1603»: Portrait mortuaire de I'infante Maria, fille de Philippe Ill, morte le 18" mars 1603 a I'age
d'un mois. Monastére de Las Descalzas Reales de Madrid (Cortes Echanove 1958: lamina XIV).
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Conception (Cortes Echanove 1958: lamina XIV). Tous ces détails sont en accord avec
la croyance en la sainteté de I'enfant mort, énoncée plus haut: par sa mort précoce,
la petite fille est toute proche de la Vierge, dont elle porte la «livrée», et sa couronne
de fleurs signale qu'elle est déja admise parmi les bienheureux. Quel a été I'usage des
six exemplaires du tableau de la petite morte d'un mois ? il est certain que la mére en
a gardé un pour elle, pour se souvenir de la bréve existence de son enfant, mais aussi
pour prier et se réclamer de l'intercession de la petite «sainte». Les autres exemplaires
ont été donnés a des couvents dotés par la famille royale (en particulier, le monastére
de Las Descalzas Reales de Madrid, ou on en trouve toujours un exemplaire), ou envo-
yés a la parenté éloignée géographiquement (a Vienne, Bruxelles ou Munich).

Dans le Mexique colonial, comme en Espagne, il est fréquent que les petites filles
mortes soient habillées en sceurs de I'lmmaculée Conception et les garcons en moines
de Saint Joseph ou du Sacré Ceeur. Le Mexique posséde ainsi de somptueuses pein-
tures d'enfants morts habillés en moines ou en prétres: ainsi les petits Thomas Maria
Joachim Villas y Gomez, mort a cinq ans en 1760, et Mariano José del Rio y Gallo, mort
a deux ans en 1802 (Aceves 1992: 40-41 et 44).

Figure 2.- «<Mexique 1805»: Portrait mortuaire de Jose¢ Manuel de Cervantes y Velasco, mort a huit mois en
1805 au Mexique. Mexico, collection de la sefiorita Carlota Creel Algara (Aceres, 1992: 19).

Le petit mort peint comme un vivant

Il existe aussi dans la tradition iconographique chrétienne, une série de peintures
votives d'enfants morts, qui ont l'air d'étre en vie: ils sont debout, de face, sans age
bien déterminé, les yeux ouverts avec une expression de béatitude intemporelle.
Preuve qu'ils sont déja devenus des anges au paradis, comme l'indique, par exemple,
cette peinture épitaphe composée par un pére «trés aimant» pour la petite Maria
Barbara Wibel, morte en Souabe a I'dge de deux ans en 1691 (musée de Schwébisch
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Hall): «O toi petit ange trés saint, vis éternellement dans la cohorte des anges. Repose-toi,
ma petite fille chérie, en Jésus, ta joie». Dans le Mexique des XVIII¢ et XIXe siecles, on
trouve un certain nombre de peintures analogues: les enfants morts sont peints de
face, debout, les yeux ouverts, avec un regard d'un autre monde. lls sont couronnés
de fleurs et tiennent a la main un bouton de rose (la fleur encore en bouton renvoyant
symboliquement a leur mort immature), une palme ou un lys: ainsi la petite Josepha
de Aldaco y Fagoaga morte en 1746 a sept ans, ou la petite Petrita Jimenez, morte a
neuf mois en 1873 (Aceves 1992: 43 et 79).

Le petit ange

L'ange est depuis le Moyen Age une figure familiére aux cétés de I'enfant mort.
Dans les Pays-Bas des XVI¢ et XVI¢ siecles, il est souvent associé aux portraits des petits
morts. Il existe aussi une série de représentations ol I'enfant mort est seul, figuré en
petit ange: en 1641, par exemple, Bartholomeus van der Helst peint un joli cupidon
rieur, en train de faire des bulles de savon. Malgré les apparences d'une peinture
mythologique, il s'agit bien d'un portrait post-mortem: Cupidon, dieu de I'amour,
est devenu ici le symbole de I'amour des parents pour leur enfant, dont les bulles
de savon, symbole de la briéveté de la vie, signalent qu'il est mort, mais cependant
heureux comme un petit ange (Bedaux et Ekkart 2000: 184-185). Une autre variation
sur ce théme consiste a représenter la montée au ciel de I'ame de I'enfant: traditionne-
llement, dans la peinture depuis le Moyen Age, I'ame d'un mort est représentée sous
la forme d'un petit enfant nu qui monte au ciel; dans le cas de I'ame d'un tout-petit
allant directement au paradis, il est facile de glisser de la représentation symbolique
de I'ame au portrait de I'enfant. C'est une tradition fréquente de la peinture du XVI¢
siecle: ainsi, vers 1526-29, quand Hans Holbein peint a Béle le portrait de la famille
du bourgmestre Meyer, en priére autour de la Vierge, un gracieux petit enfant nu est
placé debout sur le devant, ce qui signifie qu'il est mort (Darmstadt, Schloss Museum).
Cette convention est reprise, [égérement transformée, dans un portrait d'enfant mort
daté des environs de 1675, par Nicolaes Maes a Amsterdam. L'enfant est sans conteste
un petit mort: couronné de fleurs blanches et rouges, il a les yeux mi-clos et la peau
blafarde; une écharpe de soie rouge cache a peine sa nudité; deux anges l'entrainent
vers le ciel (Bedaux et Ekkart 2000: 277).

Une autre variante plutot inattendue, de ce théme iconographique a consisté a
réinterpréter le mythe antique de Ganymeéde: dans la mythologie grecque, Ganymede,
fils du roi de Troie, le plus beau jeune homme du monde, est I'échanson des dieux de
I'Olympe; Zeus s'éprend de lui et se métamorphose en aigle pour I'enlever dans les
cieux. En Gréce et a Rome, cette Iégende servait a donner une justification religieuse a
I'amour des adultes pour les jeunes garcons. Ce n'est plus le sens des tableaux peints au
XVII€ siecle en Hollande, ou I'on était peu tolérant envers I'nomosexualité. A cette épo-
que, Ganymede, récupéré par les moralistes chrétiens, est devenu le symbole de I'dme
humaine, délivrée de ses impuretés terrestres, s'élevant vers Dieu. Certains parents ont
voulu que leur enfant mort soit représenté sous cette forme: ainsi le petit George de
Vicq, fils d'un notable d'Amsterdam, mort a neuf mois en 1681. Le peintre Nicolaes
Maes I'a représenté comme un bébé nu, potelé, rose et éveillé, drapé de soie rouge,
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chevauchant le dos d'un aigle qui s'envole. Ce méme peintre est l'auteur d'au moins
huit autres peintures d'enfants morts en Ganymede, ce qui montre le succes de cette
formule en Hollande a la fin du XVII¢ siecle (Bedaux et Ekkart 2000: 289-291 et 17).

C'est au Mexique des XVIII¢ et XIX¢ siecles, qu'on trouve les plus extravagantes
décorations de corps d'enfants, habillés (déguisés ?) en anges. Le plus beau de ces
portraits est celui du petit José Manuel de Cervantes y Velasco, mort a huit mois en
1805 (Aceves 1992: 19): présenté sur un cercueil garni de velours cramoisi, bordé de
dentelles fines, il porte une chemise de dentelle blanche, un surplis de velours rouge
incrusté de perles, des sandales de carton brodées et décorées de perles, des ailes de
carton recouvertes de velours bleu, incrustées de perles et de pierreries, et un diademe
orné de plumes et d'un feuillage d'orfévrerie.

Les peintures d'enfants morts au XIX¢siecle

Si les peintures d'enfants morts semblent avoir reculé dans I'Europe du XVIII¢ siécle,
elles connaissent au XIX¢ siecle une nouvelle vigueur. La Cour d'Espagne a conservé
I'habitude de faire peindre ses petits morts.

Le 12 juillet 1850, le premier né de la reine Isabelle Il, I'infant Fernando, meurt
apres avoir vécu une heure. Ici encore, la reine convoque le peintre de la cour et lui fait
peindre le bébé, non pas dans son cercueil, mais sur un lit d'apparat, en robe princiere,
sans fleurs, les yeux fermés. Un rideau d'hermine tombant sur un des coins du tableau
indique le destin royal qui attendait I'enfant (Figure 3). Ici, les signes proprement reli-
gieux ont disparu: il reste un portrait relativement réaliste d'un bébé dont on attendait
beaucoup.

Figure 3.- «Fernando 1850»: Portrait mortuaire de I'infant Fernando, fils de la reine Isabelle Il, mort le 12 juillet
1850, jour de sa naissance. Madrid, Museo Romantico (Cortes Echanove 1958: lamina XIII).
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En 1854, la reine perd en tres bas dge son troisiéme enfant, l'infante Maria Cristina.
Elle la fait peindre comme son frére, les yeux fermés sur un lit de cérémonie, mais
deux détails sont symboliques (Figure 4): la petite fille est entourée de fleurs (mais ne
les porte pas en couronne); a l'arriere-plan, un ange emporte sa petite ame au paradis
(Cortés-Echanove 1958: laminas XlIl et XVIII).

Figure 4.- «Maria Cristina 1854»: Portrait mortuaire de I'infante Maria Cristina, fille de la reine Isabelle I, morte
en 1854. Palais Royal de Madrid (Cortés-Echanove 1958: lamina XVIII).

Dans les maisons bourgeoises, aussi, on souhaite garder le souvenir des petits
morts, mais il y faut de la rapidité et des moyens, pour faire venir un artiste a domicile,
gu'il s'agisse de peintures (comme cette petite fille d'un notable peinte par José Nin y
Tudé a Saragosse en 1882) (Figure 5), ou, plus fréquemment, de dessins qui rendent
souvent de facon émouvante la beauté du visage enfantin et la proximité étonnante

Figure 5.- José Nin y Tudd, Portrait d'une petite fille morte, 1882. (Borras-Llop 1996:201).
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du sommeil et de la mort, comme sur une délicate lithographie anonyme, conservée
au musée de I'Education a Rouen.

En 1897, en Bretagne, le peintre d'origine auvergnate Charles Cottet peint trois
versions d'un tableau représentant une veillée autour d'un enfant mort. Le premier est
une esquisse, conservée au musée de Quimper, qui montre un nourrisson en robe de
baptéme couché sur une table recouverte d'un drap blanc, entouré de quatre cierges
allumés et veillé par une seule femme. Son corps est parsemé de fleurs en papier rouge
et de feuillages. Derriére lui est construit un petit autel décoré d'une croix de feuillage
et de rubans rouge et bleu; a l'arriere plan, on voit deux globes de verre contenant
des bouquets de fleurs séchées comme on en offrait lors des mariages. Le lien entre
le bébé mort et son baptéme ou le mariage de ses parents est ici bien souligné. Le
tableau achevé, intitulé «Gens d'Ouessant veillant un enfant mort» a été produit en
deux exemplaires, conservés I'un au musée du Petit Palais, I'autre au musée de Nantes.
Le tableau achevé présente quelques variantes par rapport a l'esquisse dans le nombre
des assistants, en particulier. Mais ce qui ne change pas et qui a sans doute frappé le
peintre, c'est la profusion de la décoration florale autour du petit corps. Le tableau
représente six femmes, un homme et un enfant (on ne cache pas la mort aux enfants,
surtout quand il s'agit de la mort de leurs congénéres), veillant un nourrisson mort en
robe de baptéme avec une grosse fleur rouge sur le ventre, vu frontalement, couché en
position légérement surélevée entre un bouquet de fleurs rouges et de feuilles et une
croix de feuillages décorée de longs rubans rouges dressée derriére lui. Il est entouré
de quatre cierges allumés. Devant lui, est posé un plat creux rempli d'eau bénite avec
une branche de feuillage pour asperger le corps.

Le peintre suédois Gustaf Theodor Wallén (1860-1948), a eu lui aussi le privilege
d'entrer en Bretagne, prés de Concarneau, dans une maison endeuillée, pour pein-
dre une veillée funébre. Dans La maison mortuaire, peinte vers 1892, conservée au
musée de Quimper, il montre de loin quatre femmes en coiffe et un homme veillant
un nourrisson, couché dans un berceau avec le drap remonté sous le menton; deux
cierges sont allumés au pied du berceau. Une grande croix d'Eglise dorée est posée
derriére le berceau.

Le peintre suisse Albert Anker (1831-1910) a eu la douleur de perdre deux de ses
fils (Ruedi, mort a 2 ans d'un croup foudroyant en 1869, et Emil, mort a un an en
1871). A chaque déces, il a tenu a représenter I'enfant sur son lit de mort, le premier,
par une peinture montrant le corps allongé sur une parure de fleurs, et le second,
par un dessin, sans aucune décoration (Albert Anker 2003: 129 et 226). On peut a ce
propos remarquer le nombre important de portraits mortuaires réalisés depuis le XVII¢
siecle par des péres endeuillés, voulant, gréace a leur art, garder une derniére trace de
leur enfant.

Photographier les enfants morts

A partir du milieu du XIXe siecle, on commence a photographier couramment les
vivants et les morts. A la fin du siécle, la pratique se démocratise, ce qui permet aux
familles trés modestes de garder plus facilement une photo de leurs défunts. Le co(t
d'un photographie se révele vite inférieur a celui d'une peinture: en 1845 a Boston,
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un daguerréotype d'enfant décédé colte entre 1 et 12 dollars (selon la réputation du
photographe), alors qu'une peinture posthume revient a 20 dollars (Le Dernier Portrait,
2002: 143). Les musées possedent aujourd'hui de nombreux fonds comportant des
photographies d'enfants post-mortem, aussi bien aux Etats-Unis (The Burns Archive a
New York, ou The Strong Museum a Rochester), au Mexique (photos de Juan de Dios
Machain a Ameco, province de Jalisco), au Pérou (les freres Courret a Lima), en ltalie
(Giuseppe Palmieri, prétre photographe a Arena, ou Saverio Marra en Calabre), que
dans les provinces francaises. En France, dans de plusieurs villes et villages francais, des
photographes professionnels comme Albert Witz a Rouen de 1863 a 1884, Kasimir
Zgorecki dans la communauté polonaise du nord de la France de 1924 a 1940, ou
amateurs comme le menuisier du village de Minot en Bourgogne, ou Léon Aymonier,
pharmacien au Chatelard en Savoie au début du XX siécle (clichés conservés au musée
de Chambéry), photographient leurs contemporains, vivants et morts: photographies
de conscrits, d'écoles, de mariage, de familles, de morts. Comme les adultes, les
enfants sont fréqguemment photographiés sur leur lit de mort (Figure 6). Aux débuts
de la photographie, certains clichés étaient destinés a servir de support a des peintures,
ultérieurement confiées a des peintres. Puis, la qualité s'améliorant, les photos ont été
le seul souvenir conservé.

Figure 6.- Photo d'un enfant mort & Minot en Bourgogne au début du XXe siécle. Le bébé agé de deux mois
environ est revétu de sa robe de baptéme et on a déposé sur lui la couronne de mariée de sa mere. Collection
du Laboratoire d'Anthropologie Sociale du College de France, Paris.

Décorations traditionnelles et innovations

Dans les photographies, on retrouve une partie des conventions qui étaient celles
des peintures et des dessins: couronnes de fleurs, posées sur la téte ou sur le coeur,
bouquets sur la poitrine, vétements blancs, cierges, guirlandes de fleurs. On sait par
ailleurs que les photos sont prises aprés des préparations rituelles des corps, avec
couronnes, palmes, feuillages, fleurs fraiches ou de papier.
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La photographie plus souple permet d'inventer des postures, qui traduisent par
leur inventivité une sensibilité nouvelle face a la mort des tout-petits. Qui a suggéré
ces innovations ? les photographes ou les parents ? Probablement, les deux, plus ou
moins influencés par les modes et I'air du temps. Tout d'abord, les objets placés sur le
corps se diversifient: si les fleurs fraiches ou en papier sont toujours la, on voit appa-
raitre des chapelets (référence explicite a la protection de la Vierge, «a I'neure de notre
mort»), la couronne de mariée de la mére (les fleurs d'oranger, symboles de la virginité
de la nouvelle épousée, renvoient a l'innocence du tout-petit). Plus tard au XX siecle,
les jouets de I'enfant, particulierement les animaux en peluche, sont placés autour du
corps, comme pour alléger sa solitude supposée dans l'au-dela.

Une autre particularité spécifique aux photos d'enfants morts (qui les différencie
des photos d'adultes morts) est qu'elles donnent parfois lieu a une mise en scéne,
comme si on hésitait entre la représentation de I'enfant mort ou vivant: presque toujo-
urs couronnés de fleurs selon les prescriptions liturgiques, ils sont souvent représentés
assis, voire debout, ou les yeux ouverts, soutenus par des coussins, ou méme par des
cordes (Ariés 1983: 252). Il faut noter que ces mises en scéne sont souvent présentées
par les photographes comme des arguments publicitaires convaincants. Voici com-
ment, dés 1846, aux Etats-Unis, la firme Southworth and Hawes présente ses atouts
techniques:

«Notre équipement nous permet de prendre des portraits miniatures d'enfants et

d'adultes instantanément, et de personnes décédées soit chez nous, soit chez elles.

Nous nous attachons a obtenir des miniatures de personnes décédées agréables et

satisfaisantes, et le résultat est souvent si naturel qu'elles semblent, méme aux yeux des

artistes, plongées dans un profond sommeil.»

A la méme époque, la maison Broadbent & Company a Philadelphie informe dans
sa publicité qu'elle est capable de donner aux morts I'apparence de la vie en les pho-
tographiant «les yeux ouverts» (Le Dernier portrait 2002: 114-115).

Quelle signification accorder a ces mises en scenes qui nous semblent aujourd'hui
plutdét macabres ? il est clair qu'elles cherchent a mettre en valeur le petit mort, comme
s'il fallait I'numaniser encore davantage par des artifices. Pour les parents d'autrefois, il
s'agit aussi de garder le souvenir le plus vivant possible d'un enfant qu'on n'a pas eu le
temps de photographier avant sa mort. Ensuite, par ses yeux ouverts sur l'au-dela, le
petit ange signifie qu'il est déja parvenu a la béatitude éternelle.

Une autre innovation donne aussi l'illusion que le petit mort est en vie: il est placé
dans les bras de ses parents, les deux ensemble ou la mére seule, mais aussi, comme
en Espagne ou au Mexique, les peres seuls. Ce qui montre que la mort d'un tout-petit
n'est pas seulement une affaire de femmes; le peére, le parrain, les hommes de la fami-
lle, parfois méme les fréres et soeurs, sont présents, pour pleurer, pour accompagner,
mais aussi pour fabriquer le cercueil ou creuser la fosse. Parfois enfin, le petit mort
est photographié dans son cercueil, avant sa fermeture définitive, ce qui est pour les
parents une maniere de se souvenir du deuil autant que de I'enfant décédé.
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Usage des photos mortuaires

Le plus souvent conservées par les meres, ces photos leur permettent de se
souvenir, voire de pleurer, dans le secret de leur chambre. Parfois elles sont montées en
pendentifs ou en broches. Elles peuvent étre exposées dans un cadre aux yeux de tous,
familiers et gens de passage, dans la salle commune, sur un meuble, ot on mélange
les photos de vivants et de morts. D'autres sont parfois scellées sur la tombe du petit
disparu. Les photos permettent aussi, comme le suggérent certaines enquétes actuelles
en Italie du sud (Zagnoli 1986), un dialogue entre vivants et morts, grands et petits.
Avec d'autres traces du passage du bébé (petits chaussons, médaille de baptéme,
tableau confectionné avec les cheveux), elles sont le témoignage irréfutable qu'il y a
bien eu conception, gestation, naissance et vie, méme trés bréve, d'un enfant, qui a le
droit d'étre pleuré par les vivants et d'étre accompagné dans la mort par un vrai rituel.

Nous l'avons aujourd'hui oublié, mais la tradition de photographier les morts,
grands et petits, a duré au moins jusque dans les années 1950; elle s'est méme démo-
cratisée, quand les appareils photographiques ont été plus accessibles pour davantage
de familles: Pour disposer d'une lumiere suffisante, il fallait parfois sortir le berceau
dehors et faire une petite mise en scene: tout photographe amateur pouvait alors saisir
une image souvent maladroite, mais combien émouvante, d'un bébé qui n'avait vécu
que quelques jours ou quelques mois.

Conclusion

Dans les sociétés chrétiennes occidentales, les morts de petits enfants ont toujours
été considérées comme trés particuliéres et traitées différemment des morts d'adultes:
morts «<immatures» qui rompent le fil normal de la succession des générations, morts
pour lesquelles il ne faut pas verser de larmes, morts «joyeuses», a cause du destin
bienheureux qui attend le petit ange dans l'au-dela, morts bénéfiques par l'intercession
dont elles sont porteuses, mais aussi morts injustes pour lesquelles il est normal d'avoir
du chagrin. Les nombreuses représentations d'enfants morts, si variées a travers
I'histoire, dans leurs thémes et leurs techniques, expriment a leur maniére toute la
gamme des sentiments contradictoires éprouvés par les parents et les familles.

Au terme de ce bref parcours historique, on peut se demander pourquoi les photos
d'enfants morts, si fréquentes autrefois, ont disparu aujourd'hui. Elles ont récemment
retrouvé une place dans certains hopitaux, pour que les parents endeuillés par une
mort périnatale puissent garder un souvenir de leur tout-petit (Dumoulin, Vallat 1998).
Voici par exemple comment une maternité de Reykjavik propose aujourd'hui de pren-
dre des clichés des nouveau-nés décédés: «Votre chagrin et votre sentiment de manque
provoqués par la mort de votre enfant iront en diminuant. Mais vous ne souhaiterez pas
pour autant oublier le petit étre, tant aimé, et vous voudrez chérir sa mémoire. Si vous
souhaitez avoir une photographie de votre enfant, I'équipe de I'ndpital sera heureuse de la
prendre a votre intention.» (Le Dernier portrait 2002: 138).
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