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Autrefois, en contraste avec nos réticences actuelles, les représentations d'enfants 
sur leur lit de mort étaient relativement fréquentes. Au Moyen Âge, les sculptures 
funéraires ont été les premières à mettre en scène les petits morts: souvent réservées 
aux enfants royaux, elles figeaient les petits héritiers prématurément disparus dans une 
béatitude éternelle. Aux XVIe et XVIIe siècles, en Europe du nord et en Espagne, on voit 
apparaître des peintures d'enfants morts, mais cette pratique relativement coûteuse 
reste limitée aux classes aisées. À partir du milieu du XIXe siècle, la diffusion de la 
photographie permet à des familles plus modestes de garder un souvenir de l'enfant 
sur son lit de mort. On s'interrogera sur les circonstances et le sens de ces portraits 
funéraires, sur la symbolique des parures et accessoires qui accompagnent l'enfant, et 
sur les évolutions de ces représentations entre les siècles classiques et notre époque 
contemporaine.

Signification théologique de 
la mort du petit enfant

Les textes canoniques
La tradition chrétienne ne justifie en aucune manière la mort des petits enfants. Elle 

la considère comme un malheur, comme une inversion aberrante de l'ordre naturel: ce 
sont les enfants qui doivent enterrer les parents et non l'inverse. Le prophète Isaïe (65, 
20), quand il promet «des cieux nouveaux, une terre nouvelle», le précise bien: «Là, 
plus de nouveau-né qui ne vive que quelques jours.» Car c'est bien une mort injuste, que 
Dieu ne peut permettre que comme l'effet de sa malédiction. L'Ancien Testament, puis 
les Evangiles, insistent à plusieurs reprises sur la douleur justifiée des parents (des mères 
surtout), quand leurs enfants meurent ou sont massacrés, comme dans l'épisode tragi-
que du Massacre des Innocents, sur ordre d'Hérode, juste après la Nativité du Christ.

Depuis toujours, l'Eglise s'est efforcée de consoler les parents, en encourageant, 
surtout après le concile de Trente (1563), la rédaction et la diffusion de prières 
quotidiennes qui doivent les aider à surmonter leur chagrin. Ainsi, dans les Instructions 
et prières chrétiennes pour toutes sortes de personnes, d'Antoine Godeau (1646), on 
trouve, à côté de la Prière du mari qui a perdu sa femme, la Prière des père et mère en la 
mort d'un enfant unique. L'enfant étant un don de Dieu envoyé à un couple comme 
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signe de bénédiction de leur mariage, sa naissance, comme sa mort éventuelle sont 
voulues par Dieu; le couple chrétien doit savoir accepter la volonté divine. C'est ce 
qu'exprime l'adage connu: «le Seigneur l'a donné, le Seigneur l'a repris, béni soit le nom 
du Seigneur !» Cet adage a été bien intériorisé par les parents d'autrefois jusqu'au 
XIXe siècle. Si c'est Dieu qui a décidé de reprendre l'enfant, les parents n'ont pas à 
se considérer comme responsables de sa mort. C'est une grande différence avec la 
situation actuelle, où ils sont les premiers à culpabiliser, en cas de malformation, de 
maladie ou de mort. 

Si Dieu choisit parfois de reprendre l'enfant, dès l'âge le plus tendre, malgré le 
chagrin des parents, c'est paradoxalement pour son bien, parce qu'il veut en faire un 
saint. Les Evangiles, à plusieurs reprises, montrent que le Christ considère les petits 
comme des modèles de foi: «Quiconque n'accueille pas le royaume de Dieu comme un 
petit enfant n'y entrera pas» (Luc, 18, 17), ou «Laissez les enfants et ne les empêchez pas 
de venir vers moi; car c'est à leurs pareils qu'appartient le royaume des Cieux» (Matthieu, 
19, 14). Marc (10,16) est plus explicite encore, dans le geste de tendresse maternelle 
qu'il prête à Jésus: «Et, les serrant dans ses bras, il les bénissait en posant les mains sur 
eux.» Cette scène est parfois représentée dans les portraits de famille en Flandre et 
en Hollande au XVIIe siècle: il ne s'agit plus alors d'un épisode lointain de la vie du 
Christ, mais d'une scène contemporaine, où les deux parents présentent au Christ leurs 
enfants, vivants et morts. En 1618, Anthony van Dyck peint une de ces familles, restée 
anonyme (musée d'Otawa). En 1620, à Utrecht, Michiel Poppen fait représenter par 
Werner van den Valckert sa famille face au Christ bénissant: sur ses neuf enfants, qua-
tre sont déjà morts. En 1663, à Haarlem, Jan de Bray reprend la même iconographie, 
quand il peint la famille de son cousin Pieter Braems avec ses quatre enfants (Bedaux 
et Ekkart 2000: 258-260).

Au Moyen Âge, le petit enfant qui vient d'être baptisé est considéré comme un 
proche de Dieu: il est véritablement un être «christique», selon l'heureuse expression 
de l'historien Didier Lett (1997: 73-84). D'après la doctrine catholique, l'enfant baptisé 
qui meurt avant sept ans (âge du discernement ou âge «de raison», à partir duquel 
il peut avoir conscience de ses péchés) n'a pas encore péché; il va donc directement 
au ciel, ce qui est pour lui une grande grâce, dans la mesure où, contrairement au lot 
commun des autres fidèles, il n'a pas besoin de séjourner un temps plus ou moins long 
au purgatoire avant d'être admis au paradis. À sa manière, le petit mort bénéficie para-
doxalement d'un «privilège»: il a gagné le Paradis, sans aucun mérite de sa part, sans 
avoir eu à combattre ou à subir le martyre. Au XVIIIe siècle, en Provence, on dit qu'il est 
un «voleur de Paradis» (Bertrand 2000). Cette place à part lui donne aussi des pouvoirs 
d'intercession pour ses parents restés sur terre. C'est le sens du proverbe bavarois du 
XVIIIe siècle qui affirme que: «Trois enfants morts au ciel ont une telle puissance que le 
salut du père et de la mère est assuré.» (Gélis 1984: 484).

La veillée funèbre
Après le décès, le corps de l'enfant doit être lavé et paré. Cette tâche incombe 

spécifiquement aux parrains et marraines (les parents «spirituels»), dont c'est le devoir 
d'accompagner leur filleul au moment de son passage dans l'au-delà. Dans toute 
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l'Europe, ils se chargent de la toilette mortuaire; ils disposent des fleurs autour du corps 
ou des guirlandes de fleurs en papier, comme en Ligurie, jusque dans les années 1950; 
en Hesse, ils tressent «une couronne d'osier décorée de feuillage, de fleurs, de rubans 
argentés, de petites cloches et de pommes de pin» qui est posée sur la tête, et, sur les 
bras, on place «d'autres petites couronnes de fleurs artificielles ou de myosotis» (Fine 
1994: 227).

L'inhumation est en général précédée d'une veillée au cours de laquelle le corps 
du tout-petit, paré de vêtements blancs et de fleurs, est contemplé une dernière fois 
par toute la famille et le voisinage. Nous avons plusieurs représentations de veillées 
funèbres d'enfants dans les ex-voto germaniques des XVIIIe et XIXe siècles (Theopold 
1981: 48) et dans certaines peintures de peintres paysans du XIXe siècle. Nous savons 
par ailleurs que les enfants, même très jeunes, participent aux veillées autour des 
petits morts: c'est ainsi que, dans la maison de poupée de Petronella Brandt-Oortman, 
fabriquée à la fin du XVIIe siècle à Amsterdam, on trouve curieusement une pièce où 
cinq enfants très jeunes (en robe) veillent un petit mort. Au-dessus de la cheminée, 
on trouve opportunément une représentation de la scène évangélique, «Laissez venir 
à moi les petits enfants», rappel, réconfortant pour tous, du destin heureux des petits 
morts (Bedaux et Ekkart 2000: 260-261).

Le rituel catholique des sépultures d'enfants 
Pour bien marquer la sainteté du petit enfant, l'Eglise a développé une liturgie qui 

fait de la mort des petits baptisés un événement plutôt joyeux, en tout cas porteur 
d'espérance. Leur cérémonie de sépulture n'est pas une messe de funérailles. Puisque 
les petits sont déjà auprès de Dieu, l'Eglise interdit que l'on dise des messes pour le 
repos de leur âme, alors que cette pratique a été massivement encouragée pour les 
adultes. Pour les petits enfants, le rituel est très spécifique: 

«L'Eglise ne parle pas de funérailles pour les petits enfants. Rien de funèbre en effet 
ou de triste à la cérémonie de leur sépulture. Elle prescrit de placer sur leur tête une 
couronne de fleurs et, près de leur corps, en signe de pureté, des plantes aromatiques. 
Elle veut que les cloches sonnent joyeusement, comme pour un jour de fête, et revêt ses 
ministres d'ornements blancs. C'est que la foi lui donne l'assurance de leur entrée dans 
le Royaume des cieux: aucune faute n'a pu ternir l'éclat de la grâce, qu'ils ont reçue à 
leur baptême. Enfants de Dieu, Temples de la Trinité, ils sont associés aux Anges dans 
la joie du paradis.
En exprimant ouvertement ces sentiments, elle offre aux parents plongés dans la 
douleur, la plus certaine et la meilleure des consolations» (Feder 1957: 1576). 
Plusieurs de ces prescriptions liturgiques, encore en usage au XXe siècle, font donc 

explicitement référence non pas au chagrin, mais à la fête: pas de noir, mais du blanc, 
dans les vêtements de l'enfant, les tentures de l'église, les cierges; pas de glas lugubre, 
mais des cloches joyeuses, appelées allegreze ou affeste dans les Abruzzes (Fine 1994: 
239); pas de prières d'intercession, ni de sacrifice offert, mais des chants d'action de 
grâces. Les mémoires d'autrefois nous restituent parfois le déroulement rituel des ente-
rrements d'enfants et les sentiments mêlés des participants; ainsi, à Evolène, dans les 
montagnes du Valais, au début du XXe siècle: 
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«Quand un enfant nouveau-né, ou un très jeune enfant mourait, on était partagé entre 
deux sentiments: celui que l'enfant manquerait, oh! combien, et le sentiment qu'il était 
à l'abri, au ciel... s'il avait été baptisé avant sa mort.
Le sentiment de le savoir à l'abri est explicable: la vie était incertaine, on avait si peu. 
Une bouche de plus à nourrir, c'est quelque chose...
Chaque fois qu'un bébé mourait, on faisait comme une fête à la maison avec le parrain, 
la marraine, les oncles et les tantes. On lui confectionnait tout de suite une robe blan-
che dans un très beau tissu. On la garnissait de dentelles, de rubans. Le corps restait 
exposé dans son berceau pendant deux jours pour que les gens puissent le voir. Avant 
l'ensevelissement, on le mettait dans un petit cercueil que l'on recouvrait d'un fichu de 
noce.
Le repas, on l'appelait les nocettes, les petites noces, avait lieu avant l'enterrement. 
Ensuite tout le monde se rendait à l'église. le cercueil était porté au cimetière sous le 
bras du parrain. 
Au retour, la tristesse s'estompait; l'ombre du malheur était remplacée par une espèce 
de sérénité. L'enfant était un ange en paradis, parfaitement heureux; il ne connaîtrait 
jamais le péché, la faim, la lutte pour la vie, la décrépitude.
Cette réelle sérénité trouvait sa source dans l'amour qu'on portait à ce petit être venu 
de Dieu, si vite retourné à lui. On le retrouverait un jour, plus tard, dans l'éternité.» 
(Métrailler et Brumagne 1989: 192-193).
Ce qui frappe dans ce récit, c'est la sérénité partagée par tous les participants 

après l'accomplissement de la cérémonie. Le rituel apaise, les larmes ne sont plus 
nécessaires. 

Les peintures d'enfants morts

Flandres et Provinces-Unies
Les parures des corps d'enfants décédés nous sont connues grâce aux peintures 

mortuaires. Les plus précoces ont été faites chez les notables des pays du nord à par-
tir du XVIe siècle. On trouve ainsi, dans les musées de Belgique et des Pays-Bas plus 
d'une trentaine de portraits d'enfants morts. Garçons et filles semblent également 
représentés, même s'il n'est pas toujours évident de savoir le sexe d'un enfant resté 
souvent anonyme. Quand l'âge du petit mort est connu, il est souvent très jeune, âgé 
de quelques semaines ou mois, ce qui montre que, même tout-petit, il était cher à ses 
parents et digne d'être représenté par un peintre venu spécialement à leur domicile. 
Le corps est exposé sur un lit. Soit dans une position de sommeil avec le drap ramené 
sur le bas du corps, avec ou sans décorations; soit le corps est entièrement visible et il 
est en général décoré de fleurs et de feuillages. 

Une des premières peintures conservée dans les Flandres est anonyme et datée de 
1584: elle représente un petit garçon mort sur son lit, sans aucune décoration. La tra-
dition se poursuit au XVIIe siècle: à Anvers, en 1658, Mathieu Van Den Bergh peint un 
bébé sur un somptueux lit d'apparat, portant à la main une palme, pour signifier qu'il 
a gagné le ciel comme un martyr (musée Rubens). Dans la même veine, une peinture 
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flamande anonyme du premier XVIIe siècle montre un bébé simplement couché dans 
son lit sans aucun attribut (musée de Besançon). 

Les Pays-Bas du nord, devenus Provinces Unies à la fin du XVIe siècle, ont cultivé ce 
même genre de peintures mortuaires. En 1621, à Dordrecht, naissent des quadruplés, 
dont l'une ne vit qu'une heure et demi: un peintre anonyme rassemble les quatre 
enfants sur un même tableau, les trois vivants, debout dans leur maillot rigide, la petite 
morte dans son linceul, couronnée de romarin, sur un coussin parsemé de palmes et 
de laurier (Bedaux et Ekkart 2000: 130-131). En 1633, à Amsterdam, le peintre Gerard 
Ter Borch, dessine sa petite fille Cathrina, morte à deux mois et demi: couchée dans 
son cercueil, la fillette tient dans sa main une branche de romarin (Drawings from the 
Ter Borch Studio Estate 1988: 633 et 700). En 1644, un anonyme hollandais peint le 
petit Edzart van Grovestins couché dans son couffin d'osier, le corps parsemé de fleurs 
et de romarin. En 1645, à Gouda, Bartholomeus van der Helst l'auteur du portrait d'un 
enfant mort exposé dans une robe blanche sur une botte de paille, comme c'était la 
coutume en Hollande, avec à ses pieds, une torche qui vient de s'éteindre. À cette épo-
que, dans cette région, pour la veillée funèbre, on couchait le cadavre sur une botte 
de paille et non pas sur un lit ordinaire, car on pensait que le contact du mort aurait 
rendu le lit inutilisable après l'exposition. On croyait aussi que l'âme du défunt restait 
quelque temps autour du corps et risquait d'être la proie d'esprits malfaisants, dange-
reux pour le petit mort et sa famille. La paille devait retenir l'âme encore errante jusqu'à 
la mise en terre; après quoi, elle était brûlée. Ce tableau nous renseigne donc sur le 
syncrétisme de rites chrétiens et de croyances populaires aux esprits maléfiques. Un 
peu plus tard, en 1654, à Groningue, Jan Jansz de Stomme peint un petit mort, sans 
doute de famille catholique, couronné de buis et de roses, dans un linceul frappé du 
monogramme JHS (Kinderen 1997: 145 et 79). En 1659, à Amsterdam, Ferdinand Bol 
pare le petit Joost van den Bempden sur son lit de mort de tous les accessoires rituels: 
couronne de fleurs, branche de romarin, torche consumée. En 1682, à Haarlem, 
Johannes Topas peint une petite morte de la famille Van Valkenburg: couchée sur un 
lit aux riches rideaux de soie rouge, elle est simplement vêtue d'une robe blanche et 
d'un bonnet de dentelle, sans fleurs ni feuillages. 

On voit que, selon les tableaux, les accessoires ou emblèmes rituels autour du petit 
mort sont présents ou absents. Cela dépend, semble-t-il, de la sensibilité des familles et 
de leur éventuelle confession, les catholiques étant plus favorables que les protestants 
à la présence d'objets symboliques autour du mort. Les protections magico-religieuses, 
demandées généralement au début du siècle par toutes les familles, catholiques 
comme protestantes, ont été peu à peu interdites dans les villes réformées par les 
autorités municipales comme pratiques superstitieuses; mais ces interdictions n'ont 
pas toujours été respectées, semble-t-il (Bedaux et Ekkart 2000: 130, 192, 193, 293).

En Angleterre, aussi, les représentations des petits sur leur lit de mort sont relati-
vement fréquentes: ainsi en 1640, le peintre Samuel Cooper, comme son collègue 
hollandais Ter Borch avant lui, fixe au crayon les traits de son enfant mort, peu de 
temps avant qu'on ne le mette en terre. Soulignons l'importance de la volonté des 
parents dans toutes ces démarches de représentations d'enfants morts, qu'il s'agisse 
de pères peintres, comme Cooper ou Ter Broch, particulièrement désireux de dessiner 
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leur enfant mort, ou des autres parents qui, malgré leur chagrin, font aussi rapidement 
le nécessaire pour que soit gardée une trace du petit mort. 

Symboliques végétales
Quand elles sont présentes, il y a en gros deux types de décorations autour du 

corps de l'enfant. Les herbes aromatiques (romarin, laurier) sont fréquentes: outre leur 
fonction de parfumer le corps, elles sont, à cause de leur feuillage toujours vert, un 
symbole d'immortalité. Parfois, des palmes sont mises dans les mains du petit mort, 
pour faire référence au fait qu'il a gagné directement le ciel comme un martyr. L'autre 
type de décoration consiste en fleurs, soit de papier, soit fraîches. La couleur de ces 
fleurs est symbolique: le blanc rappelle l'innocence de l'enfant, le rouge son assimila-
tion à un martyr.

Le petit mort en costume monastique
Ailleurs, dans l'Europe du sud, les peintures d'enfants morts sont moins fréquentes. 

Sauf en Espagne, où il est probable qu'a dû jouer l'influence des Flandres, alors sous 
domination espagnole. La famille royale espagnole fait ainsi peindre ses petits morts 
depuis le début du XVIIe siècle.

Le 1er mars 1603, l'infante Maria, deuxième fille du roi Philippe III, meurt à l'âge 
d'un mois. Aussitôt, la reine convoque le peintre de la cour, Pantoja de la Cruz, et lui 
commande six grands tableaux (95 cm x100 cm) identiques de la petite fille sur son 
lit de mort (Figure 1): elle est représentée les yeux fermés, couchée dans un cercueil 
de velours cramoisi, bordé d'or, une guirlande de fleurs autour de la tête, une croix 
entre les mains, revêtue de l'habit monastique blanc et noir de l'ordre de l'Immaculée 

Figure 1.- «Maria 1603»: Portrait mortuaire de l'infante Maria, fille de Philippe III, morte le 1er mars 1603 à l'âge 
d'un mois. Monastère de Las Descalzas Reales de Madrid (Cortes Echanove 1958: lámina XIV).
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Conception (Cortes Echanove 1958: lámina XIV). Tous ces détails sont en accord avec 
la croyance en la sainteté de l'enfant mort, énoncée plus haut: par sa mort précoce, 
la petite fille est toute proche de la Vierge, dont elle porte la «livrée», et sa couronne 
de fleurs signale qu'elle est déjà admise parmi les bienheureux. Quel a été l'usage des 
six exemplaires du tableau de la petite morte d'un mois ? il est certain que la mère en 
a gardé un pour elle, pour se souvenir de la brève existence de son enfant, mais aussi 
pour prier et se réclamer de l'intercession de la petite «sainte». Les autres exemplaires 
ont été donnés à des couvents dotés par la famille royale (en particulier, le monastère 
de Las Descalzas Reales de Madrid, où on en trouve toujours un exemplaire), ou envo-
yés à la parenté éloignée géographiquement (à Vienne, Bruxelles ou Munich). 

Dans le Mexique colonial, comme en Espagne, il est fréquent que les petites filles 
mortes soient habillées en sœurs de l'Immaculée Conception et les garçons en moines 
de Saint Joseph ou du Sacré Cœur. Le Mexique possède ainsi de somptueuses pein-
tures d'enfants morts habillés en moines ou en prêtres: ainsi les petits Thomas Maria 
Joachim Villas y Gomez, mort à cinq ans en 1760, et Mariano José del Rio y Gallo, mort 
à deux ans en 1802 (Aceves 1992: 40-41 et 44).

Le petit mort peint comme un vivant
Il existe aussi dans la tradition iconographique chrétienne, une série de peintures 

votives d'enfants morts, qui ont l'air d'être en vie: ils sont debout, de face, sans âge 
bien déterminé, les yeux ouverts avec une expression de béatitude intemporelle. 
Preuve qu'ils sont déjà devenus des anges au paradis, comme l'indique, par exemple, 
cette peinture épitaphe composée par un père «très aimant» pour la petite Maria 
Barbara Wibel, morte en Souabe à l'âge de deux ans en 1691 (musée de Schwäbisch 

Figure 2.- «Mexique 1805»: Portrait mortuaire de Josè Manuel de Cervantes y Velasco, mort à huit mois en 
1805 au Mexique. Mexico, collection de la señorita Carlota Creel Algara (Aceres, 1992: 19).
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Hall): «Ô toi petit ange très saint, vis éternellement dans la cohorte des anges. Repose-toi, 
ma petite fille chérie, en Jésus, ta joie». Dans le Mexique des XVIIIe et XIXe siècles, on 
trouve un certain nombre de peintures analogues: les enfants morts sont peints de 
face, debout, les yeux ouverts, avec un regard d'un autre monde. Ils sont couronnés 
de fleurs et tiennent à la main un bouton de rose (la fleur encore en bouton renvoyant 
symboliquement à leur mort immature), une palme ou un lys: ainsi la petite Josepha 
de Aldaco y Fagoaga morte en 1746 à sept ans, ou la petite Petrita Jimenez, morte à 
neuf mois en 1873 (Aceves 1992: 43 et 79).

Le petit ange
L'ange est depuis le Moyen Âge une figure familière aux côtés de l'enfant mort. 

Dans les Pays-Bas des XVIe et XVIe siècles, il est souvent associé aux portraits des petits 
morts. Il existe aussi une série de représentations où l'enfant mort est seul, figuré en 
petit ange: en 1641, par exemple, Bartholomeus van der Helst peint un joli cupidon 
rieur, en train de faire des bulles de savon. Malgré les apparences d'une peinture 
mythologique, il s'agit bien d'un portrait post-mortem: Cupidon, dieu de l'amour, 
est devenu ici le symbole de l'amour des parents pour leur enfant, dont les bulles 
de savon, symbole de la brièveté de la vie, signalent qu'il est mort, mais cependant 
heureux comme un petit ange (Bedaux et Ekkart 2000: 184-185). Une autre variation 
sur ce thème consiste à représenter la montée au ciel de l'âme de l'enfant: traditionne-
llement, dans la peinture depuis le Moyen Âge, l'âme d'un mort est représentée sous 
la forme d'un petit enfant nu qui monte au ciel; dans le cas de l'âme d'un tout-petit 
allant directement au paradis, il est facile de glisser de la représentation symbolique 
de l'âme au portrait de l'enfant. C'est une tradition fréquente de la peinture du XVIe 
siècle: ainsi, vers 1526-29, quand Hans Holbein peint à Bâle le portrait de la famille 
du bourgmestre Meyer, en prière autour de la Vierge, un gracieux petit enfant nu est 
placé debout sur le devant, ce qui signifie qu'il est mort (Darmstadt, Schloss Museum). 
Cette convention est reprise, légèrement transformée, dans un portrait d'enfant mort 
daté des environs de 1675, par Nicolaes Maes à Amsterdam. L'enfant est sans conteste 
un petit mort: couronné de fleurs blanches et rouges, il a les yeux mi-clos et la peau 
blafarde; une écharpe de soie rouge cache à peine sa nudité; deux anges l'entraînent 
vers le ciel (Bedaux et Ekkart 2000: 277). 

Une autre variante plutôt inattendue, de ce thème iconographique a consisté à 
réinterpréter le mythe antique de Ganymède: dans la mythologie grecque, Ganymède, 
fils du roi de Troie, le plus beau jeune homme du monde, est l'échanson des dieux de 
l'Olympe; Zeus s'éprend de lui et se métamorphose en aigle pour l'enlever dans les 
cieux. En Grèce et à Rome, cette légende servait à donner une justification religieuse à 
l'amour des adultes pour les jeunes garçons. Ce n'est plus le sens des tableaux peints au 
XVIIe siècle en Hollande, où l'on était peu tolérant envers l'homosexualité. A cette épo-
que, Ganymède, récupéré par les moralistes chrétiens, est devenu le symbole de l'âme 
humaine, délivrée de ses impuretés terrestres, s'élevant vers Dieu. Certains parents ont 
voulu que leur enfant mort soit représenté sous cette forme: ainsi le petit George de 
Vicq, fils d'un notable d'Amsterdam, mort à neuf mois en 1681. Le peintre Nicolaes 
Maes l'a représenté comme un bébé nu, potelé, rose et éveillé, drapé de soie rouge, 
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chevauchant le dos d'un aigle qui s'envole. Ce même peintre est l'auteur d'au moins 
huit autres peintures d'enfants morts en Ganymède, ce qui montre le succès de cette 
formule en Hollande à la fin du XVIIe siècle (Bedaux et Ekkart 2000: 289-291 et 17).

C'est au Mexique des XVIIIe et XIXe siècles, qu'on trouve les plus extravagantes 
décorations de corps d'enfants, habillés (déguisés ?) en anges. Le plus beau de ces 
portraits est celui du petit José Manuel de Cervantes y Velasco, mort à huit mois en 
1805 (Aceves 1992: 19): présenté sur un cercueil garni de velours cramoisi, bordé de 
dentelles fines, il porte une chemise de dentelle blanche, un surplis de velours rouge 
incrusté de perles, des sandales de carton brodées et décorées de perles, des ailes de 
carton recouvertes de velours bleu, incrustées de perles et de pierreries, et un diadème 
orné de plumes et d'un feuillage d'orfèvrerie.

Les peintures d'enfants morts au XIXe siècle
Si les peintures d'enfants morts semblent avoir reculé dans l'Europe du XVIIIe siècle, 

elles connaissent au XIXe siècle une nouvelle vigueur. La Cour d'Espagne a conservé 
l'habitude de faire peindre ses petits morts. 

Le 12 juillet 1850, le premier né de la reine Isabelle II, l'infant Fernando, meurt 
après avoir vécu une heure. Ici encore, la reine convoque le peintre de la cour et lui fait 
peindre le bébé, non pas dans son cercueil, mais sur un lit d'apparat, en robe princière, 
sans fleurs, les yeux fermés. Un rideau d'hermine tombant sur un des coins du tableau 
indique le destin royal qui attendait l'enfant (Figure 3). Ici, les signes proprement reli-
gieux ont disparu: il reste un portrait relativement réaliste d'un bébé dont on attendait 
beaucoup. 

Figure 3.- «Fernando 1850»: Portrait mortuaire de l'infant Fernando, fils de la reine Isabelle II, mort le 12 juillet 
1850, jour de sa naissance. Madrid, Museo Romántico (Cortes Echanove 1958: lámina XIII).
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En 1854, la reine perd en très bas âge son troisième enfant, l'infante Maria Cristina. 
Elle la fait peindre comme son frère, les yeux fermés sur un lit de cérémonie, mais 
deux détails sont symboliques (Figure 4): la petite fille est entourée de fleurs (mais ne 
les porte pas en couronne); à l'arrière-plan, un ange emporte sa petite âme au paradis 
(Cortés-Echanove 1958: láminas XIII et XVIII).

Dans les maisons bourgeoises, aussi, on souhaite garder le souvenir des petits 
morts, mais il y faut de la rapidité et des moyens, pour faire venir un artiste à domicile, 
qu'il s'agisse de peintures (comme cette petite fille d'un notable peinte par José Nin y 
Tudó à Saragosse en 1882) (Figure 5), ou, plus fréquemment, de dessins qui rendent 
souvent de façon émouvante la beauté du visage enfantin et la proximité étonnante 

Figure 4.- «Maria Cristina 1854»: Portrait mortuaire de l'infante Maria Cristina, fille de la reine Isabelle II, morte 
en 1854. Palais Royal de Madrid (Cortés-Echanove 1958: lámina XVIII). 

Figure 5.- José Nin y Tudó, Portrait d'une petite fille morte, 1882. (Borrás-Llop 1996:201).
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du sommeil et de la mort, comme sur une délicate lithographie anonyme, conservée 
au musée de l'Education à Rouen.

En 1897, en Bretagne, le peintre d'origine auvergnate Charles Cottet peint trois 
versions d'un tableau représentant une veillée autour d'un enfant mort. Le premier est 
une esquisse, conservée au musée de Quimper, qui montre un nourrisson en robe de 
baptême couché sur une table recouverte d'un drap blanc, entouré de quatre cierges 
allumés et veillé par une seule femme. Son corps est parsemé de fleurs en papier rouge 
et de feuillages. Derrière lui est construit un petit autel décoré d'une croix de feuillage 
et de rubans rouge et bleu; à l'arrière plan, on voit deux globes de verre contenant 
des bouquets de fleurs séchées comme on en offrait lors des mariages. Le lien entre 
le bébé mort et son baptême ou le mariage de ses parents est ici bien souligné. Le 
tableau achevé, intitulé «Gens d'Ouessant veillant un enfant mort» a été produit en 
deux exemplaires, conservés l'un au musée du Petit Palais, l'autre au musée de Nantes. 
Le tableau achevé présente quelques variantes par rapport à l'esquisse dans le nombre 
des assistants, en particulier. Mais ce qui ne change pas et qui a sans doute frappé le 
peintre, c'est la profusion de la décoration florale autour du petit corps. Le tableau 
représente six femmes, un homme et un enfant (on ne cache pas la mort aux enfants, 
surtout quand il s'agit de la mort de leurs congénères), veillant un nourrisson mort en 
robe de baptême avec une grosse fleur rouge sur le ventre, vu frontalement, couché en 
position légèrement surélevée entre un bouquet de fleurs rouges et de feuilles et une 
croix de feuillages décorée de longs rubans rouges dressée derrière lui. Il est entouré 
de quatre cierges allumés. Devant lui, est posé un plat creux rempli d'eau bénite avec 
une branche de feuillage pour asperger le corps.

Le peintre suédois Gustaf Theodor Wallén (1860-1948), a eu lui aussi le privilège 
d'entrer en Bretagne, près de Concarneau, dans une maison endeuillée, pour pein-
dre une veillée funèbre. Dans La maison mortuaire, peinte vers 1892, conservée au 
musée de Quimper, il montre de loin quatre femmes en coiffe et un homme veillant 
un nourrisson, couché dans un berceau avec le drap remonté sous le menton; deux 
cierges sont allumés au pied du berceau. Une grande croix d'Eglise dorée est posée 
derrière le berceau. 

Le peintre suisse Albert Anker (1831-1910) a eu la douleur de perdre deux de ses 
fils (Ruedi, mort à 2 ans d'un croup foudroyant en 1869, et Emil, mort à un an en 
1871). À chaque décès, il a tenu à représenter l'enfant sur son lit de mort, le premier, 
par une peinture montrant le corps allongé sur une parure de fleurs, et le second, 
par un dessin, sans aucune décoration (Albert Anker 2003: 129 et 226). On peut à ce 
propos remarquer le nombre important de portraits mortuaires réalisés depuis le XVIIe 

siècle par des pères endeuillés, voulant, grâce à leur art, garder une dernière trace de 
leur enfant.

Photographier les enfants morts
A partir du milieu du XIXe siècle, on commence à photographier couramment les 

vivants et les morts. A la fin du siècle, la pratique se démocratise, ce qui permet aux 
familles très modestes de garder plus facilement une photo de leurs défunts. Le coût 
d'un photographie se révèle vite inférieur à celui d'une peinture: en 1845 à Boston, 
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un daguerréotype d'enfant décédé coûte entre 1 et 12 dollars (selon la réputation du 
photographe), alors qu'une peinture posthume revient à 20 dollars (Le Dernier Portrait, 
2002: 143). Les musées possèdent aujourd'hui de nombreux fonds comportant des 
photographies d'enfants post-mortem, aussi bien aux Etats-Unis (The Burns Archive à 
New York, ou The Strong Museum à Rochester), au Mexique (photos de Juan de Dios 
Machain à Ameco, province de Jalisco), au Pérou (les frères Courret à Lima), en Italie 
(Giuseppe Palmieri, prêtre photographe à Arena, ou Saverio Marra en Calabre), que 
dans les provinces françaises. En France, dans de plusieurs villes et villages français, des 
photographes professionnels comme Albert Witz à Rouen de 1863 à 1884, Kasimir 
Zgorecki dans la communauté polonaise du nord de la France de 1924 à 1940, ou 
amateurs comme le menuisier du village de Minot en Bourgogne, ou Léon Aymonier, 
pharmacien au Châtelard en Savoie au début du XXe siècle (clichés conservés au musée 
de Chambéry), photographient leurs contemporains, vivants et morts: photographies 
de conscrits, d'écoles, de mariage, de familles, de morts. Comme les adultes, les 
enfants sont fréquemment photographiés sur leur lit de mort (Figure 6). Aux débuts 
de la photographie, certains clichés étaient destinés à servir de support à des peintures, 
ultérieurement confiées à des peintres. Puis, la qualité s'améliorant, les photos ont été 
le seul souvenir conservé.

Décorations traditionnelles et innovations
Dans les photographies, on retrouve une partie des conventions qui étaient celles 

des peintures et des dessins: couronnes de fleurs, posées sur la tête ou sur le coeur, 
bouquets sur la poitrine, vêtements blancs, cierges, guirlandes de fleurs. On sait par 
ailleurs que les photos sont prises après des préparations rituelles des corps, avec 
couronnes, palmes, feuillages, fleurs fraîches ou de papier.

Figure 6.- Photo d'un enfant mort à Minot en Bourgogne au début du XXe siècle. Le bébé âgé de deux mois 
environ est revêtu de sa robe de baptême et on a déposé sur lui la couronne de mariée de sa mère. Collection 
du Laboratoire d'Anthropologie Sociale du Collège de France, Paris.
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La photographie plus souple permet d'inventer des postures, qui traduisent par 
leur inventivité une sensibilité nouvelle face à la mort des tout-petits. Qui a suggéré 
ces innovations ? les photographes ou les parents ? Probablement, les deux, plus ou 
moins influencés par les modes et l'air du temps. Tout d'abord, les objets placés sur le 
corps se diversifient: si les fleurs fraîches ou en papier sont toujours là, on voit appa-
raître des chapelets (référence explicite à la protection de la Vierge, «à l'heure de notre 
mort»), la couronne de mariée de la mère (les fleurs d'oranger, symboles de la virginité 
de la nouvelle épousée, renvoient à l'innocence du tout-petit). Plus tard au XXe siècle, 
les jouets de l'enfant, particulièrement les animaux en peluche, sont placés autour du 
corps, comme pour alléger sa solitude supposée dans l'au-delà.

Une autre particularité spécifique aux photos d'enfants morts (qui les différencie 
des photos d'adultes morts) est qu'elles donnent parfois lieu à une mise en scène, 
comme si on hésitait entre la représentation de l'enfant mort ou vivant: presque toujo-
urs couronnés de fleurs selon les prescriptions liturgiques, ils sont souvent représentés 
assis, voire debout, ou les yeux ouverts, soutenus par des coussins, ou même par des 
cordes (Ariès 1983: 252). Il faut noter que ces mises en scène sont souvent présentées 
par les photographes comme des arguments publicitaires convaincants. Voici com-
ment, dès 1846, aux Etats-Unis, la firme Southworth and Hawes présente ses atouts 
techniques:

«Notre équipement nous permet de prendre des portraits miniatures d'enfants et 
d'adultes instantanément, et de personnes décédées soit chez nous, soit chez elles. 
Nous nous attachons à obtenir des miniatures de personnes décédées agréables et 
satisfaisantes, et le résultat est souvent si naturel qu'elles semblent, même aux yeux des 
artistes, plongées dans un profond sommeil.»
A la même époque, la maison Broadbent & Company à Philadelphie informe dans 

sa publicité qu'elle est capable de donner aux morts l'apparence de la vie en les pho-
tographiant «les yeux ouverts» (Le Dernier portrait 2002: 114-115).

Quelle signification accorder à ces mises en scènes qui nous semblent aujourd'hui 
plutôt macabres ? il est clair qu'elles cherchent à mettre en valeur le petit mort, comme 
s'il fallait l'humaniser encore davantage par des artifices. Pour les parents d'autrefois, il 
s'agit aussi de garder le souvenir le plus vivant possible d'un enfant qu'on n'a pas eu le 
temps de photographier avant sa mort. Ensuite, par ses yeux ouverts sur l'au-delà, le 
petit ange signifie qu'il est déjà parvenu à la béatitude éternelle. 

Une autre innovation donne aussi l'illusion que le petit mort est en vie: il est placé 
dans les bras de ses parents, les deux ensemble ou la mère seule, mais aussi, comme 
en Espagne ou au Mexique, les pères seuls. Ce qui montre que la mort d'un tout-petit 
n'est pas seulement une affaire de femmes; le père, le parrain, les hommes de la fami-
lle, parfois même les frères et sœurs, sont présents, pour pleurer, pour accompagner, 
mais aussi pour fabriquer le cercueil ou creuser la fosse. Parfois enfin, le petit mort 
est photographié dans son cercueil, avant sa fermeture définitive, ce qui est pour les 
parents une manière de se souvenir du deuil autant que de l'enfant décédé.
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Usage des photos mortuaires	
Le plus souvent conservées par les mères, ces photos leur permettent de se 

souvenir, voire de pleurer, dans le secret de leur chambre. Parfois elles sont montées en 
pendentifs ou en broches. Elles peuvent être exposées dans un cadre aux yeux de tous, 
familiers et gens de passage, dans la salle commune, sur un meuble, où on mélange 
les photos de vivants et de morts. D'autres sont parfois scellées sur la tombe du petit 
disparu. Les photos permettent aussi, comme le suggèrent certaines enquêtes actuelles 
en Italie du sud (Zagnoli 1986), un dialogue entre vivants et morts, grands et petits. 
Avec d'autres traces du passage du bébé (petits chaussons, médaille de baptême, 
tableau confectionné avec les cheveux), elles sont le témoignage irréfutable qu'il y a 
bien eu conception, gestation, naissance et vie, même très brève, d'un enfant, qui a le 
droit d'être pleuré par les vivants et d'être accompagné dans la mort par un vrai rituel. 

Nous l'avons aujourd'hui oublié, mais la tradition de photographier les morts, 
grands et petits, a duré au moins jusque dans les années 1950; elle s'est même démo-
cratisée, quand les appareils photographiques ont été plus accessibles pour davantage 
de familles: Pour disposer d'une lumière suffisante, il fallait parfois sortir le berceau 
dehors et faire une petite mise en scène: tout photographe amateur pouvait alors saisir 
une image souvent maladroite, mais combien émouvante, d'un bébé qui n'avait vécu 
que quelques jours ou quelques mois.

Conclusion
Dans les sociétés chrétiennes occidentales, les morts de petits enfants ont toujours 

été considérées comme très particulières et traitées différemment des morts d'adultes: 
morts «immatures» qui rompent le fil normal de la succession des générations, morts 
pour lesquelles il ne faut pas verser de larmes, morts «joyeuses», à cause du destin 
bienheureux qui attend le petit ange dans l'au-delà, morts bénéfiques par l'intercession 
dont elles sont porteuses, mais aussi morts injustes pour lesquelles il est normal d'avoir 
du chagrin. Les nombreuses représentations d'enfants morts, si variées à travers 
l'histoire, dans leurs thèmes et leurs techniques, expriment à leur manière toute la 
gamme des sentiments contradictoires éprouvés par les parents et les familles.

Au terme de ce bref parcours historique, on peut se demander pourquoi les photos 
d'enfants morts, si fréquentes autrefois, ont disparu aujourd'hui. Elles ont récemment 
retrouvé une place dans certains hôpitaux, pour que les parents endeuillés par une 
mort périnatale puissent garder un souvenir de leur tout-petit (Dumoulin, Vallat 1998). 
Voici par exemple comment une maternité de Reykjavik propose aujourd'hui de pren-
dre des clichés des nouveau-nés décédés: «Votre chagrin et votre sentiment de manque 
provoqués par la mort de votre enfant iront en diminuant. Mais vous ne souhaiterez pas 
pour autant oublier le petit être, tant aimé, et vous voudrez chérir sa mémoire. Si vous 
souhaitez avoir une photographie de votre enfant, l'équipe de l'hôpital sera heureuse de la 
prendre à votre intention.» (Le Dernier portrait 2002: 138).
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