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RESUMEN

Dentro de la historia literaria de La Rioja existen muchos escritores que
han sucumbido al paso del tiempo. La vida y obra de algunos de ellos han
sido sobresalientes, dignas de obtener mayor reconocimiento que el nulo
recibido. La Rioja ha sido lugar de nacimiento de escritores claves en la lite-
ratura realizada en Burgos, en la literatura de Soria y de La Corufa, también
de un ganador del Premio Nadal de Novela, con un autor capital en el naci-
miento de la literatura erética en Espana y con uno de los autores mas pro-
lificos, ademas de precursor de la novela de ciencia-ficcion espanola. Al-
gunos de ellos, los casos mds significativos, los escritores mas heterodoxos
y singulares, rara avis de la fauna literaria, y todos ellos perdidos en el olvi-
do, son descritos en Literatura secreta en La Rioja. Olvidados, raros y bete-
rodoxos: los otros escritores de La Rioja en el siglo XX. Primero destaca la tri-
ada de escritores nacidos en Haro Francisco José Alcantara, «Clark Carrados»
y Carjosan (cada cual mas original), luego otros tres autores que emigraron
fuera de La Rioja, como José Maria Canas, Julio Herrero y Rafael Nunez
Rosdenz y, finalmente, un autor atn vivo pero igual de extraordinario que
los anteriores: Mariano Casanova.

Palabras clave: Escritores olvidados, raros, heterodoxos, Francisco José
Alcdntara, Carlos José Sanchez, Carjosan, Luis Garcia Lecha, Clark Carrados,
José Maria Canas, Julio Herrero Ulecia, Rafael Nunez Rosdenz, Mariano
Casanova, Codal, traductor, novela erdtica, ciencia-ficcion.

Inside the small literary history of La Rioja there exist man)y writers who
have succumbed to the passage of time. The life and work of some of them
have been very good, they deserve more recognition of nothing they have
deserved. La Rioja has been a place of birth of writers very importants in the
literature realized in Burgos, in the literature of Soria and La Coruna, also
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a winner of the Premio Nadal de Novela, with a very important author in
the first erotic literature in Spain and with one of the most prolific writers
ands one of the firsts authors of science-fiction spanish novel. Some of them,
the most significant authors, the most heterodox and singular writers, rara
avis of the literary, and all of them lost they are described in Secret literatu-
re in La Rioja. Forgottens, rares and heterodoxes: others writers of La Rioja
in the XX century. First the triangle of writers born in Haro Francisco Jose
Alcantara, «Clark Carrados» and Carjosan (everyone very originals), later
other three writers who emigrated out of La Rioja, as Jose Maria Canas, Julio
Herrero and Rafael Nunez Rosdenz and, finally, a writer still alive but a
extraordinarily author: Mariano Casanova.

Key words: Writers forgottens, rares, beterodoxes, Francisco José Alcan-
tara, Carlos José Sanchez, Carjosdn, Luis Garcia Lecha, Clark Carrados, José
Maria Canas, Julio Herrero Ulecia, Rafael Niinez Rosdenz, Mariano Casa-
nova, Codal, translator, erotic novel, science-fiction.

Los espanoles tenemos un gran amor a la necrofilia,
a rescatar gente a la que dejamos morir de hambre y miseria,
como al querido Miguel de Cervantes.

Mariano Casanova

Como en toda competicion, la gloria solo se la lleva el primer clasifica-
do. De los demids poco se sabe. En la literatura, en la vida, el paso a la His-
toria rara vez es justo. Asi pues, un golpe de fortuna o un tropiezo ino-
portuno pueden encumbrar o enterrar los méritos de una persona, de un
escritor. Si alguna vez se ha discutido sobre la propiedad o simple existencia
de una literatura riojana, cierto es que en €sta encontramos autores apar-
tados, fuera de antologias, medios de comunicacion o reconocimientos ofi-
ciales y que, con frecuencia, son los mayores merecedores de participar en
todo lo anterior. La humildad, el desengafio o la sencilla resignacion son
las barreras que se han interpuesto esos escritores para que ahora mismo
sean perfectos desconocidos. En La Rioja contamos con escritores claves en
la literatura realizada en Burgos, en la literatura de Soria, también con un
Premio Nadal, con un autor capital en el nacimiento de la literatura erdtica
en Espafa y, sin el menor atisbo de duda, con uno de los autores mas pro-
lificos, ademas de precursor de la novela de ciencia-ficcion espanola. Todos
ellos son hoy auténticas personas anénimas. Precisamente por esta condi-
cion, el acceso a los mismos es imposible, pues la mayoria han fallecido
recientemente o, si viven, rechazan reencauzarse en la vida literaria, ya sufi-
cientemente escarmentados. Algunos de ellos, los casos mas significativos,
los escritores mas heterodoxos y singulares, rara avis de la fauna literaria,
y todos ellos perdidos en el olvido, son citados a continuacion.

Uno de los casos mas sangrantes es el de Francisco José Alcantara, ga-
nador del Premio Nadal 1954 por la novela La muerte le sienta bien a Villa-
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lobos. Esta valiosa anécdota de que un riojano gano el Nadal no es desco-
nocida entre los entendidos, pero poco mas se sabe del autor ya que la ma-
yoria ni siquiera ha leido la novela premiada. En alguna ocasion, incluso,
hay quien ha llegado a afirmar airadamente que el literario Villalobos no es
otra localidad que Haro, donde el autor naci6 el 14 de febrero de 1922.Y,
claro, esto pudiera ser perfectamente si no fuera porque no solo en la no-
vela no se cita dato alguno correlativo a Haro, también porque Alcdntara
emigré fuera junto a toda su familia en 1924, cuando sélo contaba dos anos,
lo que elimina la posibilidad, siquiera, del heteronimo geografico.

Los pocos datos que aun se pueden saber de Francisco José Alcantara
los guardan los pocos ejemplares que se pueden conseguir de La muerte le
sienta bien a Villalobos en librerias de lance. Las solapas de las primeras
ediciones —cuando en el ejemplar sobreviven éstas— dicen: «Ha vivido en
diversas capitales espanolas. Ingresé en la Compania de Jesis en Loyola en
1941 y se trasladé por dos anos a Caracas y otros dos a Bogotd, donde estu-
di6 Humanidades Greco-latinas. De vuelta a Espana estudi6 Filosofias y
Letras en Zaragoza y Barcelona. Deja la Compania y desde entonces se de-
dica a la ensenanza privada y a su fuerte vocacion de escritor. En un vera-
no escribe la novela La muerte le sienta bien a Villalobos, que obtiene bri-
llantemente el Premio Eugenio Nadal 1954. Esta es una novela planeada y
resuelta con una mentalidad extraordinariamente aguda, con una profunda
intencion poética y satirica. La muerte le sienta bien a Villalobos es una obra
de nuestros dias, viva y sensible, servida por un estilo narrativo simple,
delicado y magistral>. De la novela, en verdad divertida, de género costum-
brista, enredada pero agil, poco mis se puede decir que su primera y sig-
nificativa frase: Es posible que en Villalobos hayan estado alguna vez de
acuerdo los relojes». La muerte le sienta bien a Villalobos es la paradoja de
como un fallecimiento saca del entumecimiento a una poblacion rural de
la Espana franquista, de como la muerte trae la vida al pueblo. De su autor,
con tanto trajin y tan poco descanso, es dificil extraer nada nuevo. Su pa-
dre, el madrileno Pedro Alcantara Garcia, casado con su madre Concepcion
Hernidndez Guardiola, era fiscal-jefe y los traslados de la familia por su pro-
fesion fueron frecuentes. Francisco José fue el menor de los seis hijos de
los Alcantara Hernandez.

Afincado la mayor parte de su vida en La Coruna, Francisco José Alcan-
tara toco techo literario ganando el Nadal y, aunque parece que desapare-
ci6 tras ello, o al menos que se refugié en la labor de traductor, eso no es
del todo cierto. Remontandonos en el tiempo, las noticias que se publica-
ron en su dia ofrecen datos curiosos, como la estatura y la complexion fisi-
ca del escritor, a cada cual mas disparatado. Aunque NUEVA Rioja publico
una informacion semejante en portada de los dias 7 y 8 de enero de 1955,
éste y muchos otros medios de comunicacion recurrieron a LA Voz DE
Garcia como fuente de informacién. El siguiente articulo aqui recogido es
la portada de La Voz DE Gaticia del viernes 7 de enero de 1955.
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FRANCISCO JOSE ALCANTARA OBTUVO ANOCHE EL PREMIO NADAL
Este joven escritor reside en La Coruna
Al habla con el galardonado

[...] Pasada la medianoche nos llega la noticia de que el mas acreditado premio
literario de Espana, el Nadal, ha sido concedido al escritor residente en La Coruna
Francisco José Alcantara-Garcia Fernandez, colaborador de LA Voz DE GALICIA. La
noticia de esta concesion es simultinea a un desfile de incesantes llamadas telef6-
nicas desde todos los periodicos de Espana pidiéndonos datos sobre la personali-
dad del galardonado. Nosotros, pasada la una de la madrugada, localizamos a
Francisco José en su domicilio, prendido también del teléfono, que reclama su voz,
sus opiniones, sus preferencias sobre las mas peregrinas cuestiones, desde los cua-
tro puntos cardinales de la atencion nacional.

—iNo, no soy guapo! —contesta con ironia a un interrogador desconocido.
Mido 1,70 de estatura y no recuerdo cudnto peso. Poco; soy delgado.

Nosotros, mientras hablamos, observamos a Francisco José, captando todos esos
detalles que siempre interesan al curioso lector. Aunque estaba en la cama cuando
las llamadas telefonicas de los amigos le trajeron la gran noticia, ha tenido tiempo
de peinarse su corto pelo y ajustarse unas gafas Truman que dan un aire de inte-
lectual timido y cansado a su persona. Tras estos cristales brillan unos ojos atentos
en un rostro sereno, un rostro de <hombre tranquilo», como €l mismo se define lue-
2o en nuestra charla.

—Tu novela se titula La muerte le sienta bien a Villalobos. ;Quién es Villalobos?

—Villalobos no es una persona —comienza explicindonos—, es un pueblo. Un
pueblo imaginario de Castilla que yo s6lo he visto en mi imaginacion. Un pueblo dor-
mido al que le sienta bien (le da vida) la muerte de un personajillo importante en €l.

—:Cudndo la escribiste?

—ILa comencé en junio y la terminaré en unos tres meses, en el tiempo justo para
enviarla al concurso, cosa que dudé mucho hacer, un poco desilusionado porque el
ano pasado me presenté a €l con la primera novela de mi vida, titulada Desenlace, de
la que esperaba mas que de ésta y solo fui mencionado entre veintitantas mas...

—Sin embargo, te decidiste...

—Efectivamente, aunque sin decirselo a nadie y también sin grandes ilusiones.
Precisamente esta noche me acosté sin pensar que era la noche del fallo y me dormi
tan tranquilo, hasta que el teléfono de desperto.

—Cuéntame algo de la accion de esta obra.

—En realidad la comencé pensando hacer un cuento. Un cuento que se me fue
de las manos a medida que lo escribia y que acabd siendo eso, una novela.

—Hablemos de ti mismo. ;Qué haces en la vida, ademas de escribir?

—Escribir es quizds lo que menos hago, aunque es lo que mis me gusta. Ya sabes
que soy licenciado en Filosofia y Letras y a casi todo el dia me lo ocupan las clases.
Esto me impide dedicarme a escribir con la existencia que quisiera y he de hacerlo
siempre aprovechando “cuartos de hora” que me quedan libres aisladamente.

—:Qué numero hace esta novela en tu produccion literaria?

—La segunda, pues la primera es esa Desenlace a la que antes me referi y ahora
estoy con una tercera, titulada Frontera, de la que ain me queda bastante por hacer.

—Este premio, ¢significard un cambio en tu vida?
—Significard que dedicaré mas tiempo a escribir y menos a las clases.
—Te preocupa el dinero?
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—Soy un hombre parco. No gano mucho dinero con las clases, pero si lo sufi-
ciente para lo que necesito gastar, que es eso, fumar, libros y cine. Mucho cine, por-
que de eso no me canso nunca.

—Veamos tus preferencias en cine. ;Una pelicula que te haya entusiasmado?

—El salario del miedo, por ejemplo.

—Preferencias en novela.

—No tengo idolos concretos, sino obras aisladas que me entusiasman. Por
ejemplo, muchos amigos se rien de mi cuando les digo que La montana mdgica, de
Mann, la he leido cuatro veces.

—La ganadora del Gltimo Nadal no conocia EI Quijote'. ;Te molesta que te pre-
gunte si lo conoces ta?

—Lo he leido once veces.

—:Qué libros tienes ahora mismo en la mesa de noche?

—Pues una biografia de Maria Teresa de Austria, de Andor Németh, y E/ ascen-

so a la verdad, de Thomas Merton. Preferentemente suelo leer libros de filosofia. Eso
suele ser lo que mds me interesa.

—Y el teatro?

—NMe gusta mucho el teatro. Hace dos anos dirigi en Bilbao el montaje de Muerte
en la Cdtedra, de Eliot, pero el escribirlo me da miedo. Me parece mas dificil que la
novela. Naturalmente, me entusiasma y mis preferencias, por ejemplo, estin en algu-
nas cosas de O'Neill y de Anouilh, entre los dltimos. Precisamente acabo de traducir
al castellano la Electra, de Anouilh, en cuatro dias. Eso ya evidencia aficion, ;no?

—Desde luego. ;Con quién te quedas de entre nuestros novelistas?
—Con Baroja. Y eso que no lo conozco todo lo bien que quisiera.
—Tienes antecedentes literarios en la familia?

—Mi abuelo, Pedro de Alcdntara, escribié algunos libros sobre temas pedago-
gicos. Mi padre, que era fiscal y a cuyos cambios de destino debo eso de haber vivi-
do un ano aqui, otro alld y asi siempre, era muy aficionado a todas las cosas litera-
rias, pero nunca escribio.

—Escribes a mano o a maquina?
—A maquina. Resulta mas cémodo y ripido.
—Qué esperas de la vida?

—No sé. No soy hombre pesimista ni optimista. En realidad creo, eso si, que
el esfuerzo siempre conduce a algo. Trabajar, por ello, merece la pena. Ese es mi
plan. El dinero del premio siempre viene bien pero lo importante es que se abran
los caminos y que uno los sepa aprovechar. Voy a intentarlo.

Al llegar a este punto, nuevas llamadas a la puerta, nuevos avisos telefonicos,
nos arrebatan a Francisco José Alcantara-Garcia. Creemos que ha llegado el momen-
to de abandonar su casa y asi lo hacemos en el instante en que el reloj da las dos
y media de la madrugada. Una madrugada verdaderamente prometedora en la vida
de este joven escritor.

Luts CAPARROS

Berceo

1. La ganadora del Premio Nadal 1953 fue Luisa Forrellad.
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A parte de las preferencias literarias y cinematograficas, gracias a la entre-
vista de Caparrés sabemos que el abuelo de Francisco José Alcantara es el
considerado «padre de la pedagogia moderna espanola» Pedro de Alcantara
Garcia (1842-1906), fundador (junto a Julio Vizcarrondo y Cristobal Colon de
la Cerda) de la Sociedad Protectora de los Ninos de Madrid. El escritor de ori-
gen riojano ingres6 en el Noviciado de Loyola-Azpeitia el 14 de septiembre
de 1941 y fue destinado por dos afos a Caracas y a continuacion dos mas a
Bogota. A su vuelta —tal y como informa la Curia de Loyola— «se desvane-
ce su presencia» en los archivos jesuitas, lo que «ndica que por esas fechas
se salio de la Compania». Entonces debié de volver a Bilbao tras su mision
americana y prepard y estreno la obra teatral Muerte en la Catedra. Luego se
licenci6 en Filosofia y Letras en Barcelona y se asentd en La Coruna en 1953,
donde ejerci6 de profesor de Filosofia y Griego en el Colegio de los Herma-
nos Maristas y colabor6 en el diario La Voz DE GALICIA.

No obstante, su produccion literaria no se limitd a La muerte le sienta
bien a Villalobos y la inédita Desenlace. Después de obtener el Premio Nadal
también colaboré en el periddico EL IDEAL GALLEGO y revistas como VIDA
GALLEGA, de la Diputacion de Pontevedra, que cuenta con sus colaboraciones
en forma de cuentos y articulos desde el niimero 34 (1958) hasta el 71 (1961);
ARrriBA, de la Falange Espanola Tradicionalista; ATLANTIDA, de la Delegacion
Provincial del Ministerio de Educacion; e incluso en Cobpal, el suplemento
literario de la revista BErceo del Instituto de Estudios Riojanos. En el nime-
ro 25 correspondiente al ano 1955, Alcantara publica la siguiente efeméride:

EL PREMIO NADAL RIOJANO HABLA A NUESTROS LECTORES
Segunda visita

Viajar con todo nuestro ser encima no basta. Hay que volver de otra manera.
Volver con las obras.

Acabo de venir de Logrono, de mi casa. Y ya estoy de vuelta, la segunda, mas
cercana, mas intima que la peregrinacion corporal. Ha sido ésta una visita rapida,
apenas de unas horas: suficiente tal vez para que los ojos miren y el espiritu avizo-
re una posibilidad que se ofrece proxima, palpitante.

Pero ir a casa, a los suyos, no se hace asi, con los ojos nada mds y con el espi-
ritu inquieto. Es preciso, después, en la paz, tornar el espiritu, hacer una especie de
balance de las horas. Después de asomarme a las calles, a las plazas, a las gentes y
a sus miradas, hay que dar de si el propio espiritu con su peso en las palabras agra-
decidas. Ahi esta la creacion logronesa de las paginas limpias de BERCEO y CODAL, que
me ofrecen la atalaya para esta segunda vuelta.

Son paginas puras de revistas en las que trasciende a la Rioja todo lo que es
espiritu en ella. Me gusta que existan estas paginas en las que nos permita observar
de nuevo y decir, decir una palabra, la dltima tal vez, que queda colgada de los
labios después del adios de la visita. Decir todo lo que ha sido inexpresable en las
horas transcurridas, materiales, cargadas de si, fugitivas.

He visitado Logrono. Y los deseos se han acrecentado mas. Ese libro de pere-
grinaciones riojanas que puede bautizarse con la sabia invocacion de las Fiestas del
Vino, ese libro sera en adelante una gravedad nueva de mi espiritu y me mantendra
en la inquietud de la realizacion hasta que la luz de nuestro cielo lo ilumine, vivo ya.

Y esto porque he visto la vida en Logrono. Porque he tocado, brevemente, su
espiritu de la manera mas jugosa.
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He visto la tierra de mil posibilidades, de las miradas inteligentes, del entusiasmo
facil y denso por el vuelo espiritual. Algo asi como la luminosidad que se extiende
sobre la tierra. Un terruno que guarda sabor de cuaderna via, de compases militares
y de religiosidad de cenobio. Asi he gustado esta tierra, donde un punado de hom-
bres trabaja por revalorizar lo que siempre ha tenido en su alma.

Es la posibilidad lo que fascina. El poder hace mucho. Con la sombra del Ins-
tituto de Estudios Riojanos, con el entusiasmo de unos hombres que salen del silen-
cio para decir a gritos todo lo que la Rioja puede y debe decir, hay en Logrono algo
que se palpita impulsivamente, algo que puede estremecer la tierra en torno. De
nuevo tendremos la voz que ensend a versificar a Castilla. Otra vez daremos la nor-
ma de la prosa elegante, del teatro en vanguardia, del espiritu. Es posible que sur-
jan aun Teresas de Jests que necesiten de la reciedumbre de nuestros hombres para
elegir sus directores de almas. Y, sobre todo, ahi esta la tierra, con el anima a flor
de carne, esperando.

Creo que la peregrinacion serda maravillosa. Pueblo a pueblo, villorrio a villo-
rrio, cepa a cepa. Como el vino, se conservaran las esencias. Porque en el fondo de
ese pueblo, de esa ciudad, esta la esencia aneja, sabrosa. Se deja ver en los ojos, en
las sonrisas. Y se siente uno hermanado con esa pujanza que ha resultado de nues-
tro pueblo.

Mi primera visita a Logrono, ridpida y cordial, ha sido la vision magica de una
ciudad sobre una tierra y con espiritu lleno. Me he alegrado por ello. Y, después,
con las obras, deseo la segunda vuelta.

En CopaL no hay constancia de que se produjera o se dejara testimo-
nio escrito de esa segunda parte del viaje. Lo que si continud es su interés
por el teatro, ya que en La Coruna siguié escribiendo obras de teatro para
grupos aficionados, como la Agrupacion Artistica La Farandula («6rgano ofi-
cial del Excmo. Ayuntamiento»), con la que estrend el drama La herida en
la mano (dirigido por Luis Iglesias de Souza) el 17 de septiembre de 1957
en el Teatro Rosalia de Castro de La Coruna, dentro del benéfico I Certamen
de Teatro Nuevo. Esta obra mereci6 ademas el Premio Hércules de Plata
1957. Alcantara también fue colaborador ocasional de los periddicos HERALDO
DE ARAGON, MADRID, YA v EL CORREO CATALAN. En La Coruna también osten-
t6 el cargo de Delegado de Estado para Prensa y Propaganda en 1955.

Segin informa una necrologica publicada por Carlos Ferndndez el 17
de octubre de 1999 en La Voz DE LA CORUNA, «Alcantara, casado con una ita-
liana, vivi6 en Roma mucho tiempo, dedicado a la traduccion y la ense-
nanza. Hace tres anos retorné a La Coruna, donde era muy apreciado».
Fernandez también apunta que Alcantara dlegaba a leer 250 titulos por
ano», que daba clases «de nueve y media de la manana hasta las diez de la
noche, con un pequeno alto para comer» y que, cuando le dieron el Nadal,
dotado con 100.000 pesetas, «estaba escribiendo otra novela, titulada Za
Frontera». Tanto ésta como la que no tuvo tanta fortuna en el Nadal
(Desenlace) quedaron inéditas.

Por azares de la vida, en su caso muy viajera, o por contratos editoriales,
Alcantara publicé otros dos libros en Alemania: Sie kommen, don Antonio
(1961; «Ellos vienen, don Antonio», aunque el titulo original en castellano de-
bia de ser Historia de Esmeralda) y Wenn alles schief gebt (1964; Si todo va
hacia abajo», traduccion de La muerte le sienta bien a Villalobos). A partir de
estos libros Alcantara se dedica a la traduccion y trabaja para varias editoria-
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les como Bruguera o Plaza & Janés. En esta labor coincidid con otro riojano
afincado en Barcelona, José Marfa Canas. Sus trabajos mds destacados, sin
embargo, verdn la luz en Destino, pues fue el traductor de las obras del escri-
tor francés Gilbert Cesbron La abeja contra el cristal (1966) y Diario sin fecha
(1967); Noguer, para la que tradujo dlbumes de fotografias como Amancord
(1974) de Federico Fellini; Luis de Caralt, para la que tradujo la novela EI tes-
tamento de Donadieu (1966) de Georges Simenon; Vergara, en la que tradu-
jo y prologé el Decameron (1969) de Guiovanni Boccaccio, o Bruguera, en
la que apareci6 una traduccion de Guerra y paz de Leon Tolstoi en 1981 fir-
mada por José Lain Entrialgo y €l mismo. Para Noguer también realiz6 algu-
nos impecables atlas de Arte como Historia universal del Arte (1967) y
Enciclopedia universal del Arte. Obras completas de pintores (1968).

Como ya se ha apuntado, Francisco José Alcantara fallecié en 1999 en La
Corufa y la revista ABRENTE de la Real Academia Gallega de Bellas Artes de
Nuestra Seniora del Rosario, en la que ingresé en 1970, public una necrolo-
gica en su nimero 31 firmada por Juan Antonio Rodriguez-Villasante.

Mas singular es el caso de otro oriundo de Haro, Luis Garcia Lecha. Na-
cido el 11 de junio de 1919 en la capital de la Rioja Alta, en Haro estudio
en la Escuela Enologica, aunque vivio la mayor parte de su vida en Barce-
lona, donde fallecio el 14 de mayo de 2005. Al estallar la Guerra Civil se alis-
t6 voluntario del bando nacional —segin afirman sus maximos estudiosos
José Carlos Canalda y Carlos Quintana—, «suponiendo que iban a ser cua-
tro dias». Llego a ser teniente de la Legion y al acabar la guerra fue desti-
nado a Lérida para luchar contra los maquis del Pirineo. Normalizada la si-
tuacion eligio un destino civil y trabajé como oficial de prisiones, aunque
desde 1962 disfruté de una excedencia que se alargé durante décadas para
vivir profesionalmente de la literatura.

Fue en la Carcel Modelo de Barcelona donde conocioé a un familiar del
escritor Francisco Gonzilez Ledesma (entonces <Silver Kane» en las porta-
das de sus libros), por lo que entré en contacto con las denominadas «nove-
las de a duro», libros de bolsillo de trama infinitamente copiada y destina-
dos exclusivamente al sencillo entretenimiento del lector. Garcia Lecha se
animo entonces a escribir sus propias obras y, tras varias que resultaron
inéditas, publicé su primera novela con la firma de «Clark Carrados» y bajo
el titulo Pupila azul, en Bruguera. Posteriormente usé otros pseudénimos
como Louis G. Milk», «Glenn Parrish», Konrat Von Kasella», Elmer Evans» y
«Casey Mendoza» en editoriales como Bruguera, Toray o Ediciones B, que
publicaron mds de 2.000 titulos de este autor jarrero. Entre ellos cabian to-
do tipo de géneros, desde la ciencia-ficcion y el wenster, pasando por el
policiaco o el bélico y hasta el erdtico y de terror.

Luis Garcia Lecha fue uno de los mas prolificos escritores espanoles de
literatura popular (o «de quiosco»), digno de ser comparado con Corin Tellado
o Marcial Lafuente Estefania. También fue articulista de revistas de tebeos
como CAN-CAN y DDT y guionista de series de comic como Hazarnas bélicas,
Bonanza o Pulgarcito. Incluso una de sus novelas, El Capitdan Fracaso, fue
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llevada al cine en 1968 por Arturo Ruiz Castillo (que luego también llevé a la
pantalla grande Las inquietudes de Shanti Andia de Baroja) con el titulo E/
secreto del Capitan O’Hara, aunque sin mucho éxito. Las novelas de «Clark
Carrados», antes cambiadas al igual que cromos e incluso alquiladas en libre-
rias y quioscos de toda Espana, hoy son objeto de coleccionista.

Su hijo, Luis Garcia Roig, que no ha seguido sus pasos, puesto que es
ingeniero en electronica, pero afirma haber leido todas las novelas de su
padre, recordd el binomio Luis Garcia Lecha-Clark Carrados en el nimero
86 del periddico SIETE SEMANAL en su edicion de Haro.

«LO VEIA SACANDO HUMO DE SU MAQUINA DE ESCRIBIR»

Luis Garcia Roig (Lérida, 1948) es el hijo mayor del escritor jarrero Luis Garcia
Lecha. Vive en Barcelona y ha trabajado en electronica y telecomunicaciones para
RTVE. Ahora recuerda a su padre con motivo del homenaje que le brinda el IER.

—¢Qué recuerdo le ha quedado de su padre?

—Muy agradable. Era bastante generoso e instructivo, un buenazo. Cuando
estaba inmerso en sus novelas, yo lo veia encerrado en su despacho, sacando humo
de su miquina de escribir. Madrugaba mucho, a las seis ya estaba levantado y escri-
biendo. El se daba el madrugén estando en casa y yo me los daba para ir al traba-
jo. Me explicaba que asi tenia la mente mas despejada para desarrollar sus novelas.
De vez en cuando desconectaba con sus aficiones, se distraia pintando cuadros.

—¢Como llego a la literatura?

—Era funcionario de prisiones, en concreto, oficial y estaba en oficinas, asi que tra-
taba con abogados, entradas, salidas... Y trataba correctamente a los reclusos, la mayo-
ria por motivos politicos entonces. Uno de ellos le anim6 a escribir novelas, ya que des-
empenaba bastante bien la redaccion y le pedian corregir textos. Un dia se lanzd vy, tras
diversas adversidades, le aceptaron su primera novela y ya cogio carrerilla.

—Como lector, qué es lo que mas destacaria de su obra?

—Las de ciencia-ficcion y las bélicas. Las primeras las escribia de forma muy
verosimil y las bélicas las hacia muy bien, quiza porque vivio la Guerra Civil y eso
le aportaria experiencia militar.

—Por qué eligi6 aquellos pseudonimos?

—No lo sé realmente, al menos del primero y principal, «Clark Carrados». Los
otros vinieron después: «Louis G. Milk» es una traduccion libre de su nombre y

«Casey Mendoza» se refiere a la ciudad argentina, donde tenia muchos lectores que
le escribian.

—¢Qué relacion mantuvo con Haro durante su vida en Barcelona?

—Estaba distanciado fisicamente, pero no sentimentalmente. Siempre me co-
mentaba anécdotas de Haro, del entorno, las bodegas...; y me indicaba: €La cosecha
de tal bodega este ano esta catalogada como Excelente». Hablaba mucho de vinos.
En cuando podia se daba un viaje con mi madre para comer cordero asado bien
regado con un buen vino del lugar, que era uno de sus platos preferidos. Solia acu-
dir a Casa Terete.

Garcia Lecha escribia en su maquina de escribir Underwood, en sesiones
laborales interminables. Las historias tenian un esquema fijo a partir del cual
se originaban las variaciones, a pesar de las cuales las novelas eran muy seme-
jantes no solo entre la misma produccion de un solo autor, también entre dis-
tintos escritores. Luis Garcfa Lecha cuido un poco mis su prosa, primando en
ella las descripciones y narraciones sobre los didlogos insustanciales. Sus hete-
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ronimos, ademas, también registraban cierta distincion con respecto al conte-
nido de los libros. Asi pues, «Clark Carrados» y <Louis G. Milk» eran firmas habi-
tuales en las novelas de ciencia-ficcion, «Casey Mendoza» en las del Oeste,
Konrat Von Kasella» para las de género bélico y «Glenn Parrish o «Elmer
Evans» para las policiacas. Fueron aquellos afios 60 y 70 una época extrana
para la literatura, el lector queria leer pero no pensar, se editaba a un ritmo
vertiginoso y los escritores podian vivir de su obra, eso si, llegando a entre-
gar dos y tres novelas semanales a la editorial, como llegd a conseguir Luis
Garcia Lecha. El mercado, como no podia ser de otro modo, se agoto y la
mayoria de los autores del género, como Garcia Lecha, volvieron a sus traba-
jos originales. O como Angel Torres («A. Thorkent), que era pastelero.

El Area de Filologfa del Instituto de Estudios Riojanos le dedicé a este
autor unas jornadas de homenaje en abril de 2008. Para la ocasion se edit6
el libro Del espacio sideral al lejano oeste, que recoge el relato “sDoénde hay
espacio?” y las novelas Dimension X y Un ladrén muwy privado, ademas de
una introduccion y una completa bibliografia sobre Luis Garcia Lecha.
Ademads, el historiador jarrero Gonzalo Capellan ha editado a través del
Ayuntamiento de Haro la hasta ahora novela inédita Viaje al Valle de Oro.

Para completar una curiosa triada de escritores jarreros es necesario
citar también a Carlos José Sinchez Pérez de Nanclares. Debido a la longi-
tud de su nombre completo reduce su firma al acrénimo silabico «Carjosans.
Nacido en Haro en 1936 y recluido en Anguciana (La Rioja, a 4 kilometros
de su localidad natal) para dedicarse al negocio enolégico en la Bodega
Gomez Aragon tras su jubilacion como maestro, Carjosan es un celebérri-
mo escritor riojalteno con muchos admiradores.

Toda su vida laboral la ha dedicado a la ensenanza, primero en el de-
saparecido colegio de Cihuri y posteriormente en el Virgen de la Vega de
Haro. Precisamente bajo su condicion de maestro de la Escuela de Cihuri
fue recibido, junto a sus alumnos, por el Papa Pablo VI en el Vaticano y
por Manuel Fraga en Madrid, cuando éste era ministro de Informacion y
Turismo en la dictadura de Franco. Pese a lo anterior, Carjosan fue un con-
vencido carlista, formé parte de la Junta Carlista de Haro e incluso ejercio
de teniente de alcalde de Anguciana.

Sin embargo, la tarea que mas efimero prestigio ha proporcionado a
Carjosan es, antes que la literaria, la periodistica, aunque ambas circularon
de forma paralela. Carjosan fue, en los 80, corresponsal en Rioja Alta de los
periddicos NUEvVA Rioja y el extinto La GACETA DEL NORTE, sobre todo en
temas deportivos. Era habitual su firma en las cronicas de los partidos del
Club Haro Deportivo en Tercera Division pero, por encima de éstas, sobre-
salian sus textos de creacion que de vez en cuando salpicaban las paginas
del periodico y que, como es el caso de la seccion “Pequenos detalles sobre
grandes cosas” el 31 de enero de 1963, daban gracia a la informacién perio-
distica desde la anécdota mas banal.
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ANTE LA PUERTA

Desde el alba al ocaso (durante el devenir de la jornada), los hombres, muchas
veces, coinciden ante la puerta. La manera de franquearla, al entrar o al salir, califica al
viandante. Evidentemente, son muchas las distintas situaciones a vivir junto a la puer-
ta. Enumerarlas todas seria incurrir en prolijidad enojosa.

Concretando: para poder entrar es preciso que salga quien esté dentro. Hoy por
hoy resulta imposible burlar la ley fisica de la impenetrabilidad. Tal vez manana, en
algin pais adelantado, se anule esta ley... pero hoy dia es imposible estar dos donde
solo cabe uno. Sin embargo, hay personas que pretenden entrar (en autobuses, filas
de teatros, etc.) sin permitir que salgan los que todavia estan dentro. Total: quien asi
se comporta raya en la descortesia mas acusada.

A veces, cuando dos personas coinciden en la misma puerta, nadie concede
prioridad al “contrario”, pretendiendo a toda costa —hay que vivir tan deprisa?—
pasar el primero. Pues bien: cuando se coincide ante la puerta ha de pasar el ulti-
mo, el mds educado. De aqui que muchas veces se susciten porfias, no cediendo
ante la amable invitaciéon del vecino. Claro que habra que acabar por decidirse, ya
que de lo contrario cabria la posibilidad de paralizar toda una jornada de trabajo.
Mas no se olvide: jel mas educado pasa el tltimo o, al menos, lo intenta!

Las puertas (si pertenecen a un dueno consciente de la limpieza y de un mini-
mo de facilidades para quienes las han de manejar) estin provistas de manillas y
recuadros de cristal para evitar que —al abrir o cerrar— las manos puedan man-
charlas. S6lo una persona descortés ha de colocar sus manos fuera de estos lugares,
pudiendo, muchas veces, manchar o contribuir a manchar.

Las puertas no tienen nada que ver con los tambores o artefactos explosivos.
Aquel que repiquetea insistentemente o da portazos inmediatamente se autocalifica
como tamborilero o petardista, mas nunca como persona cortés.

CARJOSAN

También obtuvo el diploma al Mérito Escolar SEM 1956 de Asturias vy,
«con orgullo», el primer premio del Concurso Escolar Caja Provincial de Aho-
rros de La Rioja de 1962 y de 1967. Organizé en aquellos afios diversos ac-
tos culturales (sobre todo literarios) en Haro, donde fue reconocida su labor
nombrindole pregonero (o «mantenedor») de las fiestas patronales de la
Virgen de la Vega en 2002, honor que ha recaido en los ultimos anos en
Bertin Osborne, Fernando Sinchez Drago, Juan Manuel de Prada, Fernando
Sdez Aldana y Rosa Villacastin. Asimismo, en 1981 gané el tradicional Con-
curso de Piropos a N.™ S.* de la Virgen de la Vega, organizado por la ho-
monima cofradia religiosa y por la que fue descrito como «nefable poeta
jarrero» de un <heterodoxo verso libre», y también el segundo premio del
Certamen Nacional Pro Exaltacion de los Valores Riojanos 1972 de Haro.

Su primer libro publicado, tras dejar inédita una opera prima como El
diablo es un hombre bueno, fue Los probos empleados (1959), un relato sobre
las habladurias y envidias rurales. Como escudo, una cita inicial del siempre
original Cela: (Novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admi-
te debajo del titulo, y entre paréntesis, la palabra novela». La obra esta dedi-
cada a los <hombres pobres» de espiritu y narra los chismes insustanciales
y con el unico fin de dinamitar al vecino que se suceden en la Sociedad Ar-
tistica Intelectual de la imaginaria ciudad de Sierralonga, aunque bien pare-
ce reflejar el ambiente del centenario Café Suizo de Haro.
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Su segunda publicacion es Pensamientos filosofico-literarios (1961), una
recopilacion de extractos emitidos por medio de RapIO Rioja en los espa-
cios dirigidos por el locutor Manolo Gonzdlez. Transmitidos por las ondas
riojanas como reflexiones al socaire de la actualidad, tal y como hace hoy
Luis del Val en Cadena SER, Carjosin compartié con los oyentes las 500
reflexiones que luego publico en este libro. La primera, una sentencia reve-
ladora y un tanto paraddjica:

«Nada mds fastidioso que sentarse ante la mesa de trabajo, tomar papel, pluma
y estrujar la cabeza por ver si exprime alguna idea».

El parroco de Leiva Carmelo Tecedor prologé el citado volumen, en el
que define a Carjosin como «un joven emancipado de servidumbre, tan ac-
tual como dura, que a tantos esclaviza. Su valor es un conjunto formado
por muchas horas de reflexion y soledad, bajo la rumia vivificante de cuan-
to en el ambiente, lecturas o conversaciones capté» y anade, de forma rim-
bombante, que La noble arquitectura de su conjunto moral y su intuicion
vidente y sutil le han hecho pensador extraordinario, a la par que domina-
dor de sintesis. Maestro nacional —de vocacion—, profundo psicélogo y
guiador de almas, nada ha colocado en la riqueza y jugosidad de sus Pen-
samientos, que previamente no haya vivido en plenitud».

Tras un largo paréntesis en el que sélo publicé la monografia enologi-
ca El vino y colabord en la edicion de la Guia de arte de la ciudad de Haro
(1978) de José Manuel Rodriguez Arndez (Galardon de las Bellas Artes en
La Rioja 2008), dio a luz una obra de homenaje a su fiel companero, su
perro: Yo patullo con mi chusquel Yakky (1978; con fotografia de Félix Ro-
driguez de la Fuente). Tras este criptico titulo tan sélo se esconde —en «et-
nografia linglistica de Haro», que afirmara el propio Arnaez— la confesion
«<Yo converso con mi perro Yakky», y una advertencia en forma de dedica-
toria: «Veras la que se va a armar, Yakky, el dia que aprendas a leer y te se-
pas coprotagonista de este libro». Esta rareza literaria ilustrada por Rodriguez
Arndez no lo es tanto puesto que el didlogo con el perro es un subgénero
poético frecuente entre los escritores amantes de estos animales. Al mas
popular ejemplo de Antonio Gala y sus Charlas con Troilo, hay que unir
nombres como los del riojano Antonio Cillero Ulecia y su companero esti-
val Ramon de Garciasol, que cantaron al perro del primero, el paston ale-
man Atila, en los libros El llanto de las fuentes y Atila, respectivamente, de
forma muy similar a la del entranable libro de Carjosan.

Aunque con una nueva novela que lleva décadas gestando, en esta oca-
sion sobre el despertar sexual en la adolescencia —basada, segun el pro-
pio Carjosan, en su experiencia docente con la juventud: «pretende pintar
“a lo vivo” la vasta vida sexual de los adolescentes, orillando la mojigate-
ria, contando lo que acontece en las conciencias y castigando a quienes no
se preocupan de educar integralmente a los chavales. Creo que es una
novela didactica. Todo acontece en doce horas seguidas, recogidas en 140
folios, aproximadamente—, y que tiene como titulo 350 millones de hijos
al suelo, su Gltima publicacion es La playa del Ebro (1992). Este relato edi-
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tado en edicion principe (formato de diptico) es su particular ajuste de cuen-
tas con el jurado del VII Premio de Narracion Breve «<De Buena Fuente», que
convoca anualmente el Ayuntamiento de Logrono y Fundacion Caja Rioja, y
al cual, ademas de este texto, dedicé una carta al director publicada en el
diario La Rioja. Con no poca ironia y rencor, el 7 de julio de 1992 le fue pu-
blicada la siguiente opinion, tan interesante o mds que el relato presentado
al concurso y que resume a la perfeccion los sentimientos de los no pre-

miados en este tradicional certamen literario:

EL PREMIO «DE BUENA FUENTE»
Senor director:

El Excmo. Ayuntamiento de la ciudad de Logrono convoco, con el patrocinio
de Cajarioja, la VII edicion del premio <De Buena Fuente». Primavera 1992. El apar-
tado segundo de las bases que regian este concurso especificaba que «El argumen-
to obligado de las narraciones seria la Playa del Ebro-Logrono».

Las narraciones que han sido premiadas estaban tituladas de la siguiente mane-
ra: «Quizds porque mi nifiez sigue jugando en tu playa», La historia imposible de la
playa», <Antén va a la playa, Ese condor de ninfa», dLa leyenda de la playa roja» y
«La otra playa». Yo no dudo que estos trabajos presentan la suficiente calidad litera-
ria para ser acreedores a los premios concedidos por un jurado cualificado y justo,
pero los titulos se me antojan un tanto extranos.

También quiero exponer que el apartado undécimo de las bases generales dice:
«La devoluciéon de los originales no premiados se efectuara en la redaccion del
periodico DE Buena FUENTE del Ayuntamiento a peticion de los autores y previa
entrega del correspondiente resguardo». Al pretender recuperar mis cinco originales
(dia 19 de junio de 1992) solamente me entregaron cuatro, argumentando que no
me entregaban el quinto porque do habian tirado a la papelera». (El apartado terce-
ro de las bases aclaraba que las narraciones «deberian ser presentadas por quintu-
plicado».) Entendiendo que me asiste el derecho a recuperar la totalidad de los escri-
tos enviados al concurso que nos ocupa, adelanto que no desestimo la posibilidad
de exigir cortésmente y como mejor proceda, amparado en apoyaturas juridicas, el
original irado a la papelera», olvidando la delicadeza de haberme tratado asi, de
manera tan inelegante y soez, y recordando que estoy dispuesto a incoar una
demanda amistosa a fin de recibir oportunas satisfacciones y merecidas disculpas,
en un medio de difusion, por parte de los patrocinadores del concurso.

Mis cuatro trabajos recuperados presentan una conservacion impoluta (han sido
hojeados con manos enguantadas) por cuanto se podria sospechar que «no han sido
manoseados por el jurado o, lo que es igual, leidos. El firmante de esta carta abier-
ta (a quien no se premio porque evidentemente su narracion carecia de la calidad
necesaria) alberga la posibilidad de someterlo a un analisis dactilar, a fin de com-
probar cudntos de los cuatro jurados, presididos por el Excmo. senor alcalde de
Logrono, han leido sus ocho paginas, pues seguimos entendiendo que si se exigie-
ron cinco originales era para facilitar la ardua labor del jurado, al que le es mis
comodo trabajar con cinco ejemplares que no con uno, maxime si se tiene en cuen-
ta que se presentaron 77 originales (correspondiendo al nuestro el ntimero 306, pre-
sentado el dia 27 de mayo de 1992) dentro del plazo abierto de admision, hasta el
dia 31 de mayo de 1992.

En el periodico del Ayuntamiento de Logrono, DE BUENA FUENTE, viernes 19 de
junio de 1992, se lee: «El pasado dia de San Bernabé se hizo publico el fallo del VII
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2. Aquella edicién del concurso fue ganada por Chema Iglesias Alves.
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Premio de Narracion Breve “De Buena Fuente” que, en esta ocasion, tenfa como tema
obligado la Playa del Ebro». Felicito a los ganadores, al jurado y a cuantos se esme-
ran y preocupan por el florecimiento de la literatura.

CARJOSAN

Es Carjosdn un escritor peculiar e interesante, mds propio de ser perso-
naje de sus propios escritos que el autor de los mismos. Otro de sus re-
cordados textos periodisticos, entrevistando al historiador jarrero Antonio La-
rrea Redondo, que acababa de publicar el libro Haro, vinos e bistoria (1983),
contenia las siguientes revelaciones: No podemos criticar el libro. Dos ra-
zones nos lo impiden. Primera: no lo hemos leido. Segunda: nos falta auto-
ridad para tal menester-. Su retiro voluntario a Anguciana responde a un
autoexilio, agobiado, abrumado o harto ya de Haro, donde, no obstante,
aun se le recuerda bien dnmortal y nunca bien reconocido Carjosan», dijo el
periodista Roberto Rivera (EL Correo, edicion La Rioja, Pag. 8 del 9/9/2005).
La dltima epistola que recibi de Carjosin, en marzo de 2007, finalizaba con
una despedida en forma de fallido endecasilabo, pero maravilloso de todos
modos: «Son las nueve y veinte, tengo que viajar.

El caso de José Marfa Canas Banos es, como ya se ha apuntado, mas
parecido al de Alcdntara. Naci6 en torno a la década de los 20 en Logrono
y vivio junto a sus padres en la calle Juan Lobo. Fue hijo tnico. Formé parte,
junto a Marcos Martinez y Rafael Azcona, de lo que podria denominarse la
primera generacion de escritores riojanos, espoleados por un polifacético y
excéntrico intelectual de provincias de la época llamado Godofredo Bergasa
(miembro de la Junta Provincial de Beneficiencia y del Partido Radical, por
lo que llego a ser concejal de la ciudad y presidente de la Diputacion Pro-
vincial). Bernardo Sanchez, en la biografia Rafael Azcona: hablar el guion
(2006), describe asi al grupo:

Marcos Martinez, José Marfa Canas y €l [Azcona] eran tres alevines barojianos que
trabajaban, que lefan (sobre todo) y que, en definitiva, formaban una pequena conju-

ra de aspirantes a las letras. Canas era barman en la Cafeteria Danubio, una de las

principales del “Espolon” logronés, y Martinez estaba empleado en la jugueteria de

Silvestre Garcia. Cuando cafa la tarde y salian de sus respectivos trabajos —Azcona,

de “El Avion"—, se juntaban en la casa de Canas en la Calle Juan Lobo, en pleno

“barrio gremial” de la ciudad y, por tanto, no muy lejos de las “Herrerias” donde

habia estado la Escuela de Zuazo. Sus dos amigos habian decidido en un momento

dado que la literatura no era suficientemente provechosa y que lo que habia que
hacer era guiones de cine. Azcona cree recordar que el cambio de planes de sus
amigos Marcos y José Maria les vino provocado por una visita a un escritor local,

Enrique Paul y Almanza, quien les dijo que tenfa escrito un guién de cine. Y a eso

se prestaron: a guionizar.

En 1951 Rafael Azcona se traslado a Madrid para intentar vivir de la lite-
ratura, Marcos Martinez, que habia llegado a publicar en la revista FANTASIA y
el periddico PUEBLO, emigrd en primera instancia a Galicia y luego a Buenos
Aires, donde se dedico a la dramaturgia; y Canas hizo lo propio asentindo-
se en Barcelona. Tres suenos similares partieron desde Logrono y siguieron
distintos derroteros. De quien menos se conoce es de Martinez porque José
Maria Cafas consiguié publicar su primera novela, Nubes y barro, en 1953 en
la editorial barcelonesa Luis de Caralt. La primera obra de Canas Banos es la
persecucion del sueno de ser escritor por parte de un joven escritor que viaja
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del pueblo a la capital. Una historia muy parecida es la de la novela Los i/u-
sos de Azcona, publicada por primera vez en 1958, y es que no sélo los pri-
meros anos de independencia de estos dos jovenes logroneses transcurrieron
de forma muy semejante, ambas historias también guardan elementos
semiautobiograficos de sus propias vidas. Asi, en Nubes y barro se reconoce
a Bergasa como <Atilano Garmendia», a Rafael Azcona como Jaime Madurga»
y a Juan Serrano», el protagonista, como el propio José¢ Maria Canas. Todo
lo anterior lo ratifica, aunque con ciertas contradicciones, el propio autor en

una

Berceo

entrevista concedida a NUEVA RiojA en agosto de 1953:

UN NOVELISTA LOGRONES TRIUNFA EN BARCELONA
José Maria Canas ha sido albanil, fundidor, $barman» y comico de la legua
Ahora escribe novelas realistas con gran éxito del publico

Por la prensa de Barcelona teniamos noticia del éxito alcanzado en la ex-
presada capital catalana por un logronés, José Maria Canas, en sus primeras armas
como novelista. Ello habia despertado en nosotros la natural curiosidad, que hemos
querido satisfacer al saber que José Maria Canas pasaba unos dias en Logrono.

Es José Maria un joven de corta estatura, aspecto simpdtico y mirada vivaz, que
revela un espiritu inquieto, puesto también de manifiesto a través de la charla. De
su novela Unicamente conocemos el titulo, Nubes y barro, y el lisonjero éxito de
venta que estd obteniendo. Por esto, nuestra primera pregunta es:

—De qué trata la novela?

—Es la lucha de un joven escritor que, situado en nuestro medio ambiente,
pugna por darse a conocer. Una novela realista, amarga...

—¢Autobiografica?

—No. Creo que no. Aunque, naturalmente, tiene bastante de mi mismo. Pero no
de lo que a mi haya podido sucederme; no de «mi caso», sino de lo que yo creo que
son, que deben ser las ansias de todo escritor en la lucha por hacerse un nombre.

—Problemas del escritor joven?

—Formarse. Escribir. Escribir mucho, sin desaliento, aunque no vea el fruto de
sus desvelos. Perseverar. Y, luego, suerte...

—T4 la has tenido?

—No puedo quejarme. Primero verme incluido en el catdlogo de un editor como
Luis de Caralt. Después, la gran acogida que la obra esta alcanzando...

—Es tu primera novela?

—Es la primera que se edita. Pero tengo seis mas. Una de ellas, de fondo poli-
tico-social, critica al comunismo y al capitalismo, buscando la solucion cristiana de
hermanar el capital y el trabajo.

—:Desde cudndo escribes?

—Desde los 16 anos. Aqui, en Logrono, de donde soy natural, redacté mis pri-
meras novelas.

—¢Qué temas son tus preferidos?

—Prefiero situar a mis personajes en los bajos fondos, poniéndolos en contacto
directo con la vida.

—:Como son los tipos de tus obras, imaginarios o reales?

—Siempre reales. Mi manera de ser me ha llevado a vivir ambientes muy dis-
tintos. He sido albanil, barman, fundidor, comico de la legua... Tengo, pues, una
amplia cantera de donde extraer personajes humanos y vivos.
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—Lees mucho?
—Leo bastante, si. Pero tengo mis preferencias.
—Que son...

—De autores extranjeros me inclino por los nérdicos y rusos. Espanoles, los del
98. Y, entre los actuales, Pombo Angulo, Laforet...

—Escribes algo ahora?

—He terminado otra novela que acabo de entregar a mi editor.

—También realista?

—Insiste en el tema de Nubes y barro, pero desde un dngulo mas optimista.
Ahora el joven novelista halla a un editor y se abre paso en el mundo de las letras...

—Y esta tampoco es autobiografica?

José Maria Canas nos mira, no sabemos si sorprendido o divertido. Luego son-
rie y contesta.

—Como quieras. No lo es, pero... como quieras.

No se publicé ninguna continuacion de Nubes y barro. No, al menos, con
la firma de José Maria Canas. Incluso sorprende el éxito de ésta, que narra
una sordida peripecia muy realista y amarga, cercana al género picaresco,
que da con los huesos del protagonista en el reformatorio, el psiquidtrico
incluso y en comisaria también. Eso si, al igual que hicieron Alcantara y
Azcona, la salida de Logrono no impidi6 a Canas seguir en contacto con la
ciudad. José Maria Canas colabor6 en la revista RIOJA INDUSTRIAL cOmo arti-
culista y, junto con Rafael Azcona, en el suplemento CopaL de la revista
BErceO, donde publicé dos cuentos, La muerte de los gatos (N.° 18, 1953) y
Cita en el Café (N.° 21, 1954).

Aunque no hubo una segunda parte de Nubes y barro, Canas continud
con una prolifica labor literaria. Después de que Azcona se abriera paso en
Madrid escribiendo novelas populares de género rosa bajo el pseudénimo
de Jack O'Relly», Canas Banos se especializé en novelas erético-sentimen-
tales. La mayoria de ellas aparecieron bajo pseudénimos como Jean Lorbais»
en las editoriales Petronio y Toray de Barcelona, aunque aparece en cali-
dad de traductor. José Marfa Canas consigue entonces una sobresaliente
némina de libros publicados en los 60, y ya acabando los 70, sin el lastre
de la dictadura, se deshace de heterénimos y comienza a publicar obra pro-
pia sin tapujos: Las insaciables ninfomaniacas (1975), Diario de una ado-
lescente (1976), El matrimonio unido por el placer (1977), Cuando se empie-
za a vivir (1978), Violacion en el convento (1979) o En el calor del verano
(1979); no sin antes haber iniciado una trayectoria paralela de ensayos y
manuales del mismo género, como Prostitucion y sociedad (1974), Erotismo
en el cine (1976), Guia sexual de la adolescente (1976), Guia sexual del hom-
bre (1976) o La vida erdtica en Esparia (1976); para derivar, finalmente, en
una narrativa de critica social en novelas como La Generacion del Hambre
(1977) y Vivir como ayer, vivir como hoy (1979). Finalmente se convirtié en
un experto sexologo a través de sus novelas y manuales sobre relaciones
sexuales que aun hoy se reeditan.
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José Maria Canas Banos es, en fin, uno de los mis extraordinarios y des-
conocidos escritores riojanos, de una extensisima obra literaria (curtida en
el erotismo literario semipornografico del «destape» espanol) y que supo co-
mo pocos sobrevivir de la literatura gracias a las novelas populares y a la
represion social y sexual de la dictadura franquista. Pocas mentes tan calen-
turientas y abiertas como la suya, que supo abrir los ojos de la candidez
espanola tras la mascara de los seudénimos y las palabras contenedoras de
seducciones y sensualidades.

No son los anteriores los Gnicos casos en que un riojano ha triunfado
en la literatura lejos de nuestra tierra y sin que lo sepamos. Existen, ademds,
nombres como Julio Herrero Ulecia, muy popular en Soria pero absoluta-
mente desconocido en La Rioja. La provincia vecina no solo ha guardado a
este riojano, también Avelino Hernandez, media historia de la cultura soria-
na y que desciende de familia riojana. Uno de sus libros de viajes y sobre
rincones sorianos (Donde la vieja Castilla se acaba), precisamente, dio pie
a la escritura de la novela La lluvia amarilla de Julio Llamazares’.

Julio Herrero Ulecia naci6 el 28 de octubre de 1927 en Arnedo, y aun-
que habia estudiado con los jesuitas en Tudela, pronto se traslado junto a
toda su familia a Soria, a donde fue destinado su padre. No en vano, su pa-
dre también es recordado en la ciudad por haber construido el camino que
conduce a la ermita de San Saturio. En Soria Julio estudio, trabajé como con-
tratista de Obras Publicas, se casé y tuvo cinco hijos (uno de ellos, Javier
Herrero Gomez, investigador y autor de articulos como Plateros riojanos en
la provincia de Soria, publicado en el nimero 132 de esta misma revista
Berceo). Antes habia trabajado en Portugal, donde vivié la Revolucion de
los Claveles. Era aficionado a la conversacion, a los toros, el C.D. Numancia
y el Real Madrid. En Soria también formé una tertulia en el Restaurante
Garrido y, de la mano del historiador Gregorio Herrero Balsa, comenz6 a
publicar sus primeros versos. Aunque escribié en la sombra por voluntad
propia, bajo pseudénimos como «Retégenes», <Don Ripio», «Clarin soriano»,
«Don Martin de la Gorra y Aryso» o el mds célebre Lucio Arévacor, lo cier-
to es que Julio Herrero adquirié gran reputacion y prestigio, sobre todo gra-
cias a una seccion propia que publicada semanalmente en HERALDO DE
Soria. En clave poética, Herrero analizaba y criticaba la actualidad soriana,
al igual que los humoristicas graficos o columnistas de los periddicos, pero
¢l en verso desde su seccion “En primera”.

EL Dia DEL CONCEJAL

Hay quien lo pide, aunque siembre
sin pretension de cosecha,
proponiendo como fecha

el 28 de diciembre.

Fecha notoria, ideal,

3. Asi lo confiesa Llamazares en el articulo “Pueblos abandonados”, recogido en el
libro Entre perro y lobo (Alfaguara, 2008).
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que define al concejal.

Fecha que hallo consecuente
porque no hay ni un concejal
que no se diga inocente
cuando el concejo va mal.

Fidel Carazo le defini6 como un buen matematico, maduro en edad y
experiencia que se zambull6 en la ingenieria de la métrica poética y, como
un Cid redivivo, llevaba un montén de anos no dejando titere con cabeza.
Como buen critico, también tenia sus detractores y tuvo que compadecer
ante el juez por alguno de sus escritos. El mis recordado juicio que sufrié
como imputado es el de la defensa a ultranza, y a costa del Ayuntamiento
de Soria, de los drboles de la Plaza de San Esteban, que se querian talar
para construir un parking subterraneo. A pesar de ser acusado de «njurias»,
los arboles siguieron en pie ante el clamor popular.

Antes que en HERALDO, Lucio Arévaco ya habia aparecido en publicacio-
nes como SORIA, HOGAR Y PUEBLO, SORIA SEMANAL y SORIA 7 Dias. Muy querido
en su tierra de adopcion, Herrero Ulecia se vio homenajeado en mds de una
ocasion. La primera fue un nimero especial de Soria 7 pias en octubre de
1993, dirigido por Juan Carlos Hervias. También hubo un recital en 2006 ofre-
cido por la Coral Extrema Daurii de Soria y el Orfeon Calasancio de Logrono
en el Aula Magna Tirso de Molina, interpretando musicalmente alguno de los
poemas del escritor. Antes, en 2004, reunié sus poemas mas personales en
el libro Mis versos, aunque en ¢l —un homenaje de su propia familia hacia
el padre— ya se apunta el género satirico que le caracterizo. También se reu-
nen en este libro numerosos poemas sobre la ciudad de Soria, la que fue su
principal musa, y uno en el que muestra la division geografica de su alma:

ARNEDO, CALLE PRECIADOS

El eco de tus ecos llega

en alas de la brisa pinariega

y, entre los pinos, me trae recuerdos vivos
de huertos, de almendros y de olivos.

Yo recuerdo Arnedo, con carino,
la calle Preciados. Como era

la lejana vez primera

en que yo vi, cuando nino,
aquella calle empedrada

donde la abuela vivia...

Parece estar, todavia,

en mi retina grabada.

Recuerdo —dulce y menuda—
a la abuela, con su toca.

La garganta se me anuda

pues siento como su boca,
recorriéndome la cara,

parecia que clavara

aquellos besos sonoros,

besos que guarda en su arcon,
como si fueran tesoros,

la memoria... el corazon.
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Falleci6 en Soria el 13 de diciembre de 2006, cuando el HERALDO pre-
paraba una recopilacion de sus mejores poemas satiricos. El volumen Ver-
sos satiricos. Critica sostenible del acontecer soriano de Julio Herrero Ulecia,
y prologado por el poeta Silvano Andrés de la Morena, vio la luz de forma
postuma en 2007 y compila los poemas de opinion, critica y humor del autor,
publicados en el periddico. Algunos de ellos tuvieron tanta repercusion que
ya habfan visto la luz en otras publicaciones, como los que versaban sobre
la polémica originada por las obras de la Variante Sur de Soria (en la que
también tomo parte, aunque a través de EL Pafs, Fernando Sanchez Dragd) y
que, junto a todo lo publicado al respecto por escritores, arquitectos y demas
fuentes de opinion fue reunido en un libro recordatorio. El ingenio y, sobre
todo, la responsabilidad de dar un toque de humor a los casos mas vergon-
zantes de la vida social diaria de una capital de provincias como Soria haci-
an del espacio periodistico-lirico de Julio Herrero una original vifeta poéti-
ca. Divertido y 4cido, {Lucio Arévaco» supo conjugar el buen humor con la
critica incondicional formulando asi un chequeo ético de la actualidad soria-
na. Su buena punteria era envidiable, su acierto a la hora de trazar juegos de
palabras e hilar muy fino las ironfas son de dvido lector y, los poemas, la
mayoria breves, resultan atractivos aperitivos, certeros dardos.

Algo mas conocido es el siguiente riojano, también riojabajeno, tanto en
La Rioja como, sobre todo, en Burgos, donde vivio la mayor parte de su vida.
Y es que la figura de Rafael Nunez Rosdenz ya vivié un homenaje en 2000,
en el centenario de su nacimiento, cuando se colocé una placa conmemora-
tiva en su casa natal de Inestrillas y se edité una antologia de su obra poéti-
ca. Antes, en 1999, el Ayuntamiento de Burgos le dedicé una calle de la ciu-
dad con su nombre. Ninez Rosdenz nacié en Inestrillas el 3 de junio de 1906
y, debido a la profesion de maestra de la madre, Saturnina Rosdenz, la fami-
lia se traslado a vivir a Pradoluengo (Burgos) cuando Rafael era todavia un
niflo de apenas doce anos. Posteriormente, Rafael Ninez Rosdenz sigui6 los
pasos de su madre, estudid Magisterio en la Escuela Normal de Burgos y ejer-
ci6 de maestro en Riera de Somiedo (Asturias) y las localidades burgalesas
Espinosa del Monte, Pradoluengo y Santibanez-Zarzaguda.

Al estallar la Guerra Civil Espanola en 1936 y dividir al pueblo, Nufez
Rosdenz intenta mediar para que no se produzca una batalla interna en la lo-
calidad. Por esta razén es detenido, juzgado y condenado, aunque, ya entra-
do en razon, el pueblo media en esta ocasion por €l, se reconoce su buena
voluntad y es liberado. Acto seguido, Nunez Rosdenz se traslada a vivir junto
a su familia a la capital, Burgos, donde se casard y tendra tres hijos.

En Burgos funda la Tintoreria Castilla, en la que el lavado de ropa con-
vive con las tertulias literarias, y forma parte del Regimiento de Infanteria de
San Marcial y la Academia Burguense de Historia y Bellas Artes Institucion
Fernan Gonzilez, de la que también fue miembro el escritor riojano Antonio
Cillero Ulecia. Entonces comienza a colaborar en revistas como LA ESTAFETA
LITERARIA Y periddicos como La VANGUARDIA, DIARIO DE LEON, Lo Voz DE Cas-
TILLA Y, sobre todo, Diario DE Burcos, en el que fue critico literario y musi-
cal. La aficion musical no quedo solo en el plano personal de Rafael Nunez
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Rosdenz —no obstante, sabia tocar el piano, el clarinete, la guitarra y la ban-
durria—, también fue miembro de la Banda Municipal de Pradoluengo, par-
ticipé en obras de teatro y zarzuela y fue subdirector del Orfeén Burgalés.
Claro de Luna, A la muerte de un héroe o el Himno a Castilla son algunas
composiciones a las que €l puso letra, convirtiéndolas en versiones corales.

A pesar de toda esta nomina de conocimientos, no comenzo a escribir
hasta bien entrada la madurez, contando 44 anos. Influenciado por poetas
como Bécquer, la Generacion del 27, Kafka o Dostoyewski, publica su pri-
mer libro, Raices de silencio, en 1959, al que siguieron Alba de la palabra
(1962), castilla en la memoria (1971; Premio Fernin Gonzilez de Burgos),
Burgos, tierra y hombres (1974), La paz, inventario )y balance (1977) y Va-
riaciones sobre el amor (1984). Asimismo, gand distintos premios como las
flores naturales» de Miranda de Ebro (1963), Valladolid (1976), Calahorra
(1963) y Villafranca del Bierzo (1976), ademas del Certamen de Exaltacion
de los Valores Riojanos en 1968, 1969 y 1972 y el Premio de Poesia Jorge
Guillén de Palencia en 1986. Incluso la Universidad de la Sorbona le selec-
ciond para emitir en la RTV francesa poemas del libro Variaciones sobre el
amor. Gran conocedor de la obra de los hermanos Machado, Nufez
Rosdenz impartié diversas conferencias sobre estos en los cursos de vera-
no Merimée-De Sebastidan de Burgos. Su trayectoria no pasé desapercibida,
el Diccionario de la Literatura Espanola, editado por REVISTA DE OCCIDENTE
en 1953, le nombra entre los poetas nacionales actuales.

Aunque afincado en la provincia vecina, Rafael Nunez Rosdenz siempre
tuvo muy presente a su tierra natal. En CopaL colaboré en los nimeros 39
(1958), 61 (1964), 68 (1965) y 71 (1968), siempre con odas dedicadas a La Rioja.

Rioja

Tierra de vino y sol. Desde el Alhama
hasta el valle tranquilo que abre el Glera,
encinta el Ebro, ensancha la ribera

y, espuma entre las cepas, se derrama.

Grano de luz redonda en verde llama,
lampara y desazon, la vid espera;

oro y sangre en otono, enredadera
del aliento de Dios que turba y ama.

Desde la alta Castilla te imagino,

oh mi dulce ninez en tus lagares,

donde el alma aromada te sentia.

Si hoy canto tus raices, peregrino,

contigo ird mi sueno hasta los mares:

vifias, monte y ribera, joh Rioja mia!

Pero Nunez Rosdenz no fue un poeta paisajista mas alla de la ocasion.

En su obra se encuentran temas trascendentales como el paso del tiempo, la
muerte, la vida, el amor y, con especial importancia, la paz; generalmente en
un verso endecasilabo impecable, aunque también usé el heptasilabo y el
alejandrino. Rafael Nunez Rosaenz es, sin duda, uno de los mejores y mas
desconocidos poetas riojanos de la historia, aunque cedido a Burgos.
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IMSOMNIO

Serenamente escucho tu latido

cuando extiendo los brazos y se pierde,
rio denso en la noche, mi palabra.
Naufrago solo en este mar inmovil,
serenamente llego hasta la orilla

por caminos sin huella, buceando.

Alta es la noche. Pienso si merece

la vida estar velando mientras suena

la soledad del hombre en sus raices.

Pesa la desnudez de este silencio:
abismo son mis ojos cuando busco
péjaros invisibles a mi sueno.
iTantas veces asi, carcel alada

de mis horas insomnes, esperando
el suave estallido de la aurora!

A su muerte, acontecida a los 87 anos (el 2 de septiembre de 1993, en
Burgos), un nuevo libro de poesia quedoé inédito, la segunda parte de
Variaciones sobre el amor: Del amory de los suerios, escrito en torno a 1986.
En 2006 se recopil6 toda su obra poética en el libro A vos os digo, en edi-
cion a cargo de Gonzalo Hernando de la Serna y prologado por el poeta
Victoriano Crémer. El director del Colegio Publico La Estacion de Arnedo y
corresponsal de Diario La Rioja José Angel Lalinde, natural de Aguilar del
Rio Alhama (localidad de la que hoy depende Inestrillas), es el mayor de-
fensor de la obra de Nufez Rosdenz. Suya es la semblanza que sobre el au-
tor se publico en el nimero 3 de la revista BeLEzos (2007) del Instituto de
Estudios Riojanos y la autoedicion Rafael Niiniez Rosdenz (Inestrillas, 1906-
Burgos, 1993), en el centenario de su nacimiento (2006), amén de varios
articulos conmemorativos publicados en prensa.

Finalmente, si hay un escritor heterodoxo en la literatura riojana con-
temporanea ese es Mariano Casanova. Nacido en Logrono en 1945, su vida
ha sido un continuo viaje. Sin embargo, es en La Rioja donde fue mas acti-
vo literariamente, creando un joven grupo artistico en los 70 junto Javier
Pérez Escohotado, Luis Martinez de Mingo, José Fermin Hernandez Lazaro
y Aurelio Sdiz. De sobra conocidos los tres primeros escritores, el tercero,
fotégrafo, estd hoy en paradero desconocido. Escohotado elaboré una
breve pero exacta biobibliografia del autor:

MARIANO CASANOVA VALERO. Aunque nacié en Logrono en 1945, de madre
zaragozana y padre venezolano, se formé en Caracas, donde estudié Humani-
dades, Filosofia y Psicologia, y dirigi6 la revista Ronda. De todos sus maestros,
él siempre recuerda a dos: Rafael Sanmartin, en la escuela primaria de Logrono,
y al filésofo espanol exiliado Juan David Garcia Bacca. Alli publicé el libro de
poesia Palabras ciegas (1970) y al poco tiempo de regresar a Logrono edito el
libro de relatos Cierto incierto (1973), asi como los afiches Folletos del mar
muerto (octubre de 1971) y Elegia y canto a César Vallejo (1973). Entre los anos
70y 73 estuvo en contacto con el grupo de poesia visual y concreta de Burgos
que dirigia Antonio L. Bouza y editaba la revista Artesa. Bajo la direccion de

Niim. 155 (2008), pp. 177-203

Berceo | 150y 0210-8550

197



198

DIEGO MARIN ABEYTUA

Mariano Casanova y la colaboracion de Javier Pérez Escohotado, en la Sala de

Fiestas Clipper, el miércoles dia 21 de marzo de 1973 se realiz6 un homenaje

a César Vallejo en el que colaboraron recitando poemas Marfa José Ferndndez

y José Calleja. En los coros estaban los componentes del grupo Rebano Feliz;

quienes estuvieron alli recuerdan una version del poema “Masa” (Espana, apar-

ta de mi este cdliz), mejor que ninguna otra de las conocidas, musicada por

Jesus Vicente Aguirre. En compania de Aurelio Sdiz (fotografo) y Javier Pérez

Escohotado realizaron dos exposiciones en las que experimentaban con los

margenes entre poesia e imagen: Imagopoética I y II. La I se expuso en el

Museo Provincial de Logrono del 11 al 20 de mayo de 1973 y la II en el mismo

lugar pero del 20 al 30 de noviembre de 1974 (esta exposicion se colgd tam-

bién en la Sala de Cultura de Estella y de Pamplona, y en la galeria Naharro de

Zaragoza). Por detrds de estas actividades, en un intento de superar un mise-

rable tardofranquismo provinciano, siempre estuvo la mano amiga de la

Sociedad Artistica Riojana. Mariano Casanova dej6é Logrono y se fue a vivir a

Zaragoza, donde regento la libreria Imago durante anos. Se trasladé después a

Cheste y mds tarde a Valencia, ciudad en la que reside actualmente. Manuel de

las Rivas, en su prélogo a la Antologia de poesia en La Rioja: 1960-1986, afir-

ma que Mariano Casanova es un «irtuoso y magnético monologador. Pero

Mariano es en realidad y sobre todo un cuentista, es decir, un contador de

cuentos, y entre sus inéditos se encuentran la recopilacion de relatos Al prin-

cipio, una novela que tituld A la pata coja (1986) y una coleccion de prosas:

Fdbulas inmorales y una carta silente (20006).

Reconstruir la vida de Mariano Casanova no es tarea facil. Aunque el
propio autor estd «vivo pero no coleando» —que dijera de si mismo Juan
Ramon Jiménez—, convaleciente de un transplante de corazon, rehuye la
conversacion lineal y salpica sus intervenciones de imaginativas ocurrencias
e ingeniosos juegos de palabras. Casanova es algo asi como la pesadilla del
investigador y una maravilla para el publico que asiste a una lectura de sus
textos. Precisamente con ocasion de su intervencion en las I* Jornadas
sobre Bohemia Literaria organizadas por la Universidad de La Rioja y la
Asociacion Cultural Armando Buscarini se tuvo oportunidad de ordenar
minimamente su biografia.

«LA RIOJA TIENE MUCHO POTENCIAL CREATIVO»

El escritor logronés Mariano Casanova participé en las Jornadas sobre Bohemia
Literaria de la Universidad de La Rioja.

—Veinte anos después vuelve a su localidad natal, ;qué sensaciones tiene?

—Oh, creo que regreso treinta o mas anos después y lo hago porque uno
nunca se va sino que esta siempre. Logrono se encerré mucho con su industria del
vino, la cultura gastronémica... Deberia haber habido mas opciones. Hay que salir
de nuestro ombligo. La Rioja tiene mucho potencial creativo.

—Por qué se fue?

—~Camino y camino desde que tengo uso de razén y puedo evocar, asi que
siempre anduve por muchos lugares: la peninsula ibérica (porque Espana no sé toda-
via exactamente qué es), Francia, Italia... y casi toda Latinoamérica. Nunca me fui.

—:Y qué espera encontrarse en Logrono?

—Veo que las personas que yo conoci en los 70 vuelven a lo mismo, no entien-
do que no haya busqueda hacia otras cosas, que no busquen fuera. La Rioja no viaja,
si acaso, se conoce algo internacionalmente a Garcia Moreda y ya esta.
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—Aqui calé su pequena revolucion literaria, vino con ideas nuevas de Ve-
nezuela y cred las iconoclastas Imagopoéticas. ;Qué eran aquellos experimentos
fotografico-poéticos?

—Hubo muchas mds cosas que Imagopética, que suponia una vision distinta
de la poesia, abierta de arriba abajo. Yo vine de América y no podia tener ya una
Gnica vision de la poesia, como habia aqui con los juegos florales. Lei entonces la
metapoesia de César Vallejo y quise plasmarlo mediante la Imagopoética. También
me parecieron fundamentales los caligramas, pero las Imagopoeticas, que fueron
expuestas en el Museo Provincial de Logrono, viajaron a Navarra, Zaragoza e inclu-
50 Japon. Revolucionario fue el montaje que realizamos en homenaje a Vallejo en la
Sala Clipper: intervinieron los textos al dia siguiente y acabé en el calabozo.

—También cre6é un subgrupo literario junto a Pérez Escohotado, Luis Martinez
de Mingo y Hernindez Lizaro. ;Cémo era la vida literaria en Logrono en los annos 70?

—También estaba el genial fotégrafo Aurelio Sdiz, Gil de Muro... Aunque ahora
casi solo conservo relacién con Escohotado, si, entonces participaron muchos escri-
tores, fotografos, pintores, musicos y actores. Nos reuniamos en una bodega de
Alberite, junto a Garcia Moreda, y creabamos «gtiebos florales». Lo pasibamos real-
mente bien. Era otro mundo puesto en marcha.

—Su obra literaria tan pronto es sencilla como hermética. ;Por qué? ;Cudles son
sus influencias?

—Tal vez sea asi mi literatura, pero porque nada es dentro y nada es fuera del
todo siempre. Lo estdtico es movimiento, desde luego.

—Es una auténtica rara avis de la literatura actual. ;Se considera un outsider
poético?

—Tal vez se deba al gran amor que le profeso a la palabra, en si (por si), a la
busqueda de las cosas esenciales o mas sencillas. Tal vez, también, a poder mirar la
cabala con los ojos del corazén, de otra forma. Seguramente porque hasta, segin
como leo, si, leo y quiero; guardo un orden desordenado, pero no en la mente sino
en las formas, que son presencias aparentes.

Fuera de entrevista, durante su intervencion el 14 de noviembre de 2007
en el Ateneo Riojano, Casanova apunté mds datos biograficos, a cada cual
mas rocambolesco. En Venezuela, donde vivié hasta los 30 anos, fue dete-
nido por cuestion ideoldgica, en la librerfa Imago (especializada en poesia,
por lo cual fracasé apenas un ano después de su apertura) de Zaragoza
recibi6é a Carlos Mejia Godoy, en la capital aragonesa compartié piso con
Celia Guevara (hermana del Che) y de alli tuvo que trasladarse a Tenerife
tras sufrir varios atentados fallidos, José Lezama Lima le dedica un poema
que simplemente pone «A Mariano» y, en Logrono, vuelve a ser detenido,
en esta ocasion, por «alteracion del orden publico». En los 70 era habitual
que Casanova se apostara en los lugares mas insospechados de la ciudad
y realizara performances poéticas para escandalo de los adultos e interés
de los jovenes estudiantes del Colegio Universitario de Logrono, del que
también fue alumno. Una de estas acciones tuvo lugar ante el cuadro de
horarios de salida y llegada de autobuses en la Estacion de Logrono, jugan-
do con las combinaciones y acabando por interesar incluso a la Policia. Con
los pies en comisaria acabo en el citado acto de la sala Clipper, por el que
s6lo pudo explicar que lo que hacia era una entelequia.

—Qué es eso de una entelequia? —le espet6 el comisario.

—Expliquemelo usted —le respondié Mariano Casanova.
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La denodada valentia puso en aprietos intelectuales al policia, lo que
—siempre en version del protagonista— le valio la absolucion, por no ahon-
dar en el complicado tema. Aquellas performances eran ejercicios de un taller
creativo en el que Casanova era el profesor, si no el flautista de Hamelin: «Yo
ensefiaba a crear mundos y luego desecharlos, pero nunca a lavarse las
manos». Las clases las repitié en Cheste, a donde se traslado tras vivir en Islas
Canarias. Luego trabajo en una gasolinera y, actualmente, invalido por su
afeccion cardiaca, reside en Xirivella, otro municipio cercano a Valencia.

Como apuntaba Escohotado, Manuel de las Rivas destaca a Casanova en
el prologo introductorio a la Antologia de poesia en La Rioja (1960-1986)
y afirma que su llegada a Logrono tras su periplo hispanoamericano «movi-
liz6 nuevas fuerzas y nuevas experiencias [...] y traia en la gaveta lecturas,
soles y una indudable capacidad de seduccion [...] y un deseo ferviente de
comprometer en la literatura a todo el que se pusiera por delante». El perio-
dista Miguel Angel Rojo también consiguié arrancarle una entrevista a
Mariano Casanova con motivo de su vuelta a Logrono y la publicé en la
edicion La Rioja de EL Correo el 15 de noviembre de 2007:

«DI UN RECITAL EN CLIPPER Y SE ME ACUSO DE COBRAR DE RUSIA»

Hijo de diplomatico, ayer se reencontrd con Logrono, ciudad en la que pasé su
juventud y estudié Magisterio

Mariano Casanova es hoy un escritor sesenton, viajado y licido, que ayer llegd
a Logrono como invitado de las Primeras Jornadas sobre la Bohemia Literaria de la
UR. Pasoé en la capital riojana su infancia y juventud, aqui estudié Magisterio y formo
parte de la pululante, aunque reducida, gallofa creativa de los 60. March6 a
Venezuela, ejercio de trotamundos y hoy vive « ratos» en Valencia. No es una visi-
ta, es una introspeccion. Memoriza nombres de sus anos mozos: <Amador Galilea,
los Rodriguez Maimén, Moreno “de la Tejeria”, los Jover, Laura “la de la Vespa”.....

—Qué recuerda de sus anos literarios en La Rioja?

—Que habia mucho por hacer con ese aire provinciano de la ciudad. Recuerdo
a gente muy interesante: Jesus Vicente Aguirre, Romanos, Jos¢ Fermin, Garcia
Moreda, Segundo Arce. Eramos la parte marginal. Di un recital poético en Clipper,
pasaron el texto al Gobierno Civil y me acusaron de recibir dinero de Rusia...

—Manolo de Las Rivas y Roberto Iglesias tuvieron en esa época protagonismo
literario.

—Manolo ha leido todo lo que es legible. Es un hombre con una cultura inmen-
sa, pero se ha enquistado en ella. ;Roberto? A veces venia, contaba cosas, era como
un “picaflor”.

—:Coémo ve esta comunidad?

—Anquilosada, a pesar de ser de las mas ricas. Leo cosas de aqui y parece que
unos y otros se autoplagiaran y escribieran reiterativamente. La escritura que se repi-
te es caligrafia. ;Y la creatividad?

—Cuantos anos hace que no visita Logrono?

—Unos treinta, aunque alguna vez he estado de pasada. Vivi dos anos en Perq,
mucho tiempo en Colombia, treinta anos en Venezuela.

—De qué ha vivido?
—De ilusiones y de respirar hondo.

—Entendido. ;Aparte de eso?
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—Es que no hay mas aparte. El que vive aparte de eso, vive otro mundo. Entre
otras cosas, monté un taller de creatividad y, por cuestiones de la vida, me encon-
tré un querido socio que me hizo una estafa muy grande. Esto ademads coincidio con
mi divorcio. Trabajé en 50 cosas y siempre con dignidad. Como consuelo, me queda
alguna actriz importante que pasé por mi taller.

—Sorprendido al ser llamado a Logrono?

—Si. Los espanoles tenemos un gran amor a la necrofilia, a rescatar gente a la
a que dejamos morir de hambre y miseria, como al querido Miguel de Cervantes.
Me hizo ilusion, pero a la vez, y tal vez por mis operaciones del corazon, pensé:
“;Hay alguien que cree que me voy a morir?”. Claro que me moriré, pero cuando a
mi me dé la gana.

—Mantuvo contacto durante estos aios con companeros de viaje literario?

—He sido fiel a la misiva. Hay gente un poco mds joven que yo, de alrededor

de cincuenta anos, con la que perdi el contacto porque, cuando me mandaban un
libro, muchas veces dedicado, me pedian opinion. Se la daba y se acababa la relacion.

—Vive ahora en Valencia.

—A ratos. A veces vivo en otros mundos, estoy en casa de amigos, me dedico
a pedir limosnas con ellos, entrevistamos a travestis, llevamos comida a toxicéma-
nos... Mi corazén y yo hemos llegado yo a un acuerdo: que no podemos vivir el uno
sin el otro.

El primer libro de Casanova, Palabras ciegas, es un compendio poéti-
co absolutamente libre de toda atadura ideologica, tematica, métrica y for-
mal. Por mi cabeza/ni el sombrero pasa,/porque para eso/no lo cargo». Son
sentencias, momentos, sentimientos, aforismos sobre la nada y el todo,
absurdos y geniales, ambiciosos y humildes al mismo tiempo. Palabras cie-
gas es uno de esos libros que, al finalizar de leerlo, el lector siente la nece-
sidad de volver a él, aunque no se sabe bien si porque no ha entendido
nada o porque le ha sabido a poco lo extraordinario del mensaje.

Cierto incierto, sin embargo, es un compendio de prosas mucho mas
hermético, casi indescifrable. De las Rivas afirma que «es realmente dificil
calibrar donde comienza la prosa de Mariano Casanova y dénde concluye
la poesia. Se saturan la una a la otra. [...] La prosa de Mariano se construye
desde una fundamental concepcion de la palabra poética que bana cada
frase y cada giro sintictico como en agua regia». Ahora, ya informatizado,
e incluso con web propia (www.marianocasanova.com), Casanova hace
servicio de mailing creativo y envia a sus selectos contactos cuentos hiper-
breves de profundo calado poético y simbdlico.

— Original Message —

From: Mariano Casanova

To: Diego Marin A.

Sent: Saturday, August 09, 2008 7:27 PM
Subject: Las estrellas viven a pie de calle.

No fueron suficientes todos los tanidos de campanas de todas las catedrales juntas
para atenuar el amor entre la paloma y el viento. La paloma vol6 a su encuentro y
el viento la recibié con sus brazos mas dulces y sutiles.

ELESCRIBIDORDELESCRIBA
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La influencia de Mariano Casanova en la vida vy literatura logronesa fue
muy honda. En 1973 creé junto a Escohotado, Eduardo Gil de Muro y Luisa
Iravedra un concurso literario a través de la Sociedad Artistica Riojana pero
no premiaron a ningn autor local, como era la intencion del certamen. Los
pasos de fundir poesia e imagen en la «poesia visual» (o0 Imagopoética) los
siguieron otros escritores locales, como Angel Compairé y Roberto Iglesias
—afirma Manuel de las Rivas—, pero sobre todo son recordadas las reunio-
nes del grupo hasta altas horas de la madrugada, bebiendo vino y fumando.
Algunas, las mas serias, en las que se discutian sobre las mas elevadas cues-
tiones filosoficas, culturales y literarias, se producian en Islallana, sin que
nadie recuerde como regresaba a Logrono esa misma noche; las mas infor-
males, con charlas mas triviales y el Gnico fin de presumir de intelectualidad
ante las chicas, las convocaban en el segundo piso de una desaparecida
taberna que ahora ocupa la perfumeria Gonsi de la calle Pérez Galdos.

Como a Carjosan en Haro, a Casanova se le recuerda con nostalgia y ca-
rino en Logrono. Herndndez Lazaro, aunque trato, leyo y fue influenciado,
dedicé un “Homenaje a Mariano Casanova” que recoge De las Rivas en su
introduccion:

me quedo por ahora
con

desde el principio

con su serpiente dorada
su bestiario

su liebre su tortuga

Yy su oruga

con el flautista del creptsculo
la zorra y el cuervo

el viejo coyote

y la arana generala

con el condor que pasa

Enigmatico y amante de la cabala, Mariano Casanova vive hoy una vida
propia con un corazén ajeno. El suyo no le fue suficiente.

Este recorrido por los escritores diferentes que han poblado la literatu-
ra en La Rioja podria ser mas amplio de contar con otros tantos que han
seguido la misma linea pero que bien ya han merecido otros estudios mas
rigurosos y profundos que éste, son mas célebres en el panorama literario
actual y por tanto pierden su condicion de «olvidados» o bien atin no han
hecho suficientes méritos como para ser recordados de forma extraordina-
ria pero estan en camino. Entre los primeros se encuentran Armando Bus-
carini y Antonio Cillero Ulecia, discipulos del infortunio y con una trayec-
toria similar de emigracion a Madrid en busca del éxito literario. Por la
senda del malditismo también camina el escritor soriano afincado durante
muchos anos en Logrono Anselmo Ruiz, autor de un criptico libro de poe-
sia en prosa titulado Los caballos de hojalata (ilustrado por Demetrio
Navaridas) y editor por primera vez en Espafa de la novela sobre la Guerra
Civil en Logrono Las sacas de Patricio P. Escobal. Mas prestigioso —y que
por tanto pudiera valer un estudio a parte— es Eduardo Ruiz de Velasco y
Sanchez (Logrono, 1884-1954), residente la mayor parte de su vida en Za-

Niim. 155 (2008), pp. 177-203

ISSN 0210-8550 | Bereee




LITERATURA SECRETA EN LA RIOJA. OLVIDADOS, RAROS Y HETERODOXOS:
LOS OTROS ESCRITORES DE LA RIOJA EN EL SIGLO XX

ragoza, colaborador de diversos periédicos y cuyo homénimo hijo ha resul-
tado aficionado a recopilar diferentes gazapos periodisticos de radio y
prensa. El listado de autores podria incrementarse con otros conocidos y
otros muchos que habitan el olvido incluso de los investigadores. Por ahora
es suficiente esta prueba. No hay espacio ni tiempo para mas. Como dijo
Carjosan, son las nueve y veinte y tengo que viajar.
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