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A LA VEJEZ VIRUELAS: LA COMPROMETIDA HUELLA
DE MORATÍN EN EL DEBUT TEATRAL DE BRETÓN
DE LOS HERREROS*

MIGUEL ÁNGEL MURO MUNILLA**

RESUMEN

Este artículo ofrece un estudio comparativo de El sí de las niñas y A la
vejez viruelas, considerando que puede mostrar la índole distinta de sus
dos autores, Moratín y Bretón de los Herreros (maestro y discípulo) y ayu-
dar a entender los intereses y capacidades de Bretón en su primera come-
dia. Plantea la hipótesis de que Bretón consideró inalcanzable a Moratín e
hizo un teatro distinto y personal para triunfar.

Palabras clave: Comedia, siglo XIX, Bretón de los Herreros, Moratín, aná-
lisis comparativo, comedia moratiniana, comedia bretoniana.

This article offers a comparative study of El sí de las niñas and A la vejez
viruelas, for an analysis of this kind may show the different styles and atti-
tudes of their respective authors, Moratín and Bretón de los Herreros, mas-
ter and disciple. It may also help understand the aims and capacities of
Breton when he wrote his first play. It is formulated the hypothesis that
Breton thought that Moratin’s standard was unreachable and, therefore, he
sought success in a different and personal theatre.

Key words: Comedy, Nineteenth century, Bretón de los Herreros, Mora-
tín, comparative analysis, Moratin’s comedy, Bretón’s comedy.

En 1824 Manuel Bretón de los Herreros conseguía ver estrenada su pri-
mera obra teatral, A la vejez viruelas, que había escrito siete años antes1. A
pesar de que la obra tuvo una acogida aceptable, y de que, al ser la pri-
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1. “Viéndose sin patrimonio y sin empleo, y buscando un medio de no ser oneroso
á sus parientes, recordó que años atrás había compuesto una comedia; y aunque con po-
cas esperanzas de que fuese admitida, se presentó con ella en los primeros días de Oc-
tubre de 1824 al distinguido actor D. Joaquín Caprara, que era á la sazón director de es-
cena del teatro del Príncipe. No pareciéndole mala a Caprara, dispuso su representación;
y el 14 del mismo mes se estrenó con feliz éxito Á la vejez viruelas, en la función eje-
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mera —es de suponer— tendría un lugar especial en el afecto del autor,
Bretón la eliminó de la selección definitiva de las que habían de formar parte
de sus Obras completas (1883-1884), muy posiblemente porque él, más que
nadie, era muy consciente de sus imperfecciones y, más aún, de la distan-
cia que separaba esta comedia bisoña de la excelente obra de arte que la
inspiró: El sí de las niñas, de Leandro Fernández de Moratín.

No deja de subrayar Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins (1883:
20), amigo y biógrafo de Bretón, la admiración que éste sentía por Moratín
(“una afición casi supersticiosa”, en palabras del propio dramaturgo) y cómo
la lectura de sus obras habría entusiasmado al autor riojano, inclinándolo
hacia la escritura teatral, con la idea de continuar la reforma teatral abierta
por el autor ilustrado o prerromántico. Pero ya Larra había advertido el difí-
cil papel que quedaba a cuantos pretendieran seguir e imitar a Moratín, dada
la altura dramática alcanzada por éste en El sí de las niñas. Parte de la críti-
ca teatral del XIX considera que Bretón fue un fiel seguidor de la comedia
moratiniana (Gies, 19962), mientras que otros estudiosos (Garelli, 1983, tem-
pranamente) entienden que Bretón desequilibró pronto el modelo morati-
niano, escorándolo hacia la comedia risible y costumbrista. Soy de este últi-
mo parecer —como he tenido ocasión de exponer en otros lugares (Muro,
2003)— y, de hecho, entiendo que el estudio comparativo de El sí de las
niñas y A la vejez viruelas puede servir para poner de relieve la índole dis-
tinta de los dos autores y cuáles eran los intereses o capacidades de Bretón
desde su propio debut teatral o, dicho de otro modo y como hipótesis,
cómo Bretón tomó conciencia de la imposibilidad de alcanzar a Moratín y
planteó otro tipo de teatro con el que conseguir el éxito, en el que sacar
partido a sus cualidades, esquivando aquellos componentes teatrales en los
que la comparación con Moratín ponía de manifiesto sus carencias.

La huella de El sí de las niñas de Moratín es evidente en el tema y la
situación teatral básica de A la vejez viruelas, y —si se quiere, a falta de ma-
yor precisión— en la intención dignificadora del teatro español de la época,
pero no será difícil observar cómo Bretón introduce modificaciones sus-
tanciales en los temas dando peso distinto a algunos componentes, sepa-
rándose de su modelo declarado, alterando el orden de importancia de los
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cutada en celebridad del cumpleaños del Rey.” (Cándido Bretón y Orozco, “Apuntes so-
bre la vida y escritos de D. Manuel Bretón de los Herreros”, en M. Bretón de los He-
rreros, Obras de...Madrid. Imprenta de Miguel Ginesta, 1883, págs. III-XVII, p. VII)

2. Quien considera que “La vinculación de Bretón al estilo de Moratín puede verse
en los personajes cómicos y en los equívocos que dominan la obra (Gies, 1996: 98) o
que “siempre reverenció e imitó, si bien a veces indirectamente, las comedias de Mora-
tín”. (id.: 214) Apreciación que, afirma, viene a coincidir con la de dos especialistas a los
que Gies cita: Patrizia Garelli, en el capítulo I (“Il magistero moratiniano”) de su Bretón
de los Herreros e la sua “formula cómica”. Imola: Galeati, 1983, y Ermanno Caldera, en
“L’età della ragione”, Quaderni de Filología Romanza 4 (1984): 7-22, aunque también
esta coincidencia habría que ponerla en cuestión, según lo que se entienda por el grado
de “imitación” o la forma “indirecta”.
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motivos temáticos y potenciando otros elementos, como el enredo y el hu-
mor, que lo aproximan más al sainete y al teatro cómico humorístico; así
mismo, podrá comprobarse cómo ambos autores muestran una muy dife-
rente capacidad en el manejo de los componentes formales de sus obras.

1. DIFERENCIAS TEMÁTICAS

1.1. La distinta importancia de los motivos temáticos

En ambas obras se plantea el debate sobre la libertad de elección de
las muchachas jóvenes a la hora de casarse. Se trata de abogar por dar
prioridad al amor y a la libre decisión de la joven a la hora de elegir mari-
do, frente a la costumbre tradicional de dejar en los padres la potestad de
adjudicarles marido. Por lo general, esta elección se muestra movida por
intereses económicos y, para subrayar su inconveniencia, se hace que re-
caiga en un viejo, con lo que tal acuerdo o contrato ofrece la imagen poco
equívoca y desagradable de una venta. Éste es el motivo central en El sí
de las niñas y se da también como motivo importante en A la vejez virue-
las, pero no podría decirse que en la obra de Bretón ocupe posición prin-
cipal. A la raíz de esta situación, además, Moratín sitúa no sólo la falta de
comprensión de los padres, sino la educación represiva de las niñas, que
se ven conducidas hacia la ocultación de sus verdaderos sentimientos. Esta
faceta de la situación o del problema tampoco es utilizada o tenida en
cuenta por Bretón.

La situación teatral básica de El sí de las niñas y su desarrollo son bien
conocidos, como propios de una obra capital en el devenir del teatro espa-
ñol. Paquita, joven de dieciséis años, que acaba de abandonar el convento
donde se educaba, acompaña a su madre y a don Diego, hacia Madrid,
donde a los pocos días se celebrará el matrimonio concertado entre la niña
y el viejo. Don Diego, de cincuenta y nueve años, hombre honesto, sensa-
to y rico, pretende que Paquita se sincere con él y le abra su corazón, en
la sospecha de que la boda pueda no ser del agrado de la niña, pero se
encuentra con la intromisión de doña Irene, que suplanta constantemente
a su hija, dando por supuesto que sus pensamientos y voluntades son idén-
ticos y que, en todo caso, su hija hará cuanto le mande por la obediencia
y el cariño que le debe o, cuando menos, por no darle pesar. Los temores
de don Diego salen verdaderos, ya que doña Paquita está locamente ena-
morada de un tal don Félix de Toledo, que no es otro que don Carlos,
joven militar, sobrino de don Diego, quien corresponde en su amor a la
joven y acude a la llamada de socorro que le envía, sin saber que quien se
la disputa es su propio tío, tutor y valedor, a quien pensaba pedir ayuda.
Don Diego, deseoso de que su matrimonio no sea descubierto antes de
tiempo, por evitar habladurías, conmina a su querido y muy obediente y
sumiso sobrino a volver de inmediato al acuartelamiento de Zaragoza del
que salió, sin que el joven tenga tiempo de dar explicaciones a una doña
Paquita que queda desorientada y abatida por el inexplicable comporta-
miento del que dice ser su enamorado y defensor y temiéndose que todas
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sus promesas de amor no fueran sino engaños. En esta situación, una ca-
sualidad hace que Don Diego conozca los verdaderos sentimientos de doña
Paquita y que tenga la generosidad suficiente para renunciar a ella y unir
a los dos jóvenes, no sin antes demostrar gran paciencia para soportar la
negativa inquebrantable de doña Irene a aceptar la nueva situación y con-
solarse pensando que los jóvenes lo acompañarán en su vejez. Los parla-
mentos ideológicos más sustanciales de don Diego ponen en solfa la edu-
cación perversa de las jóvenes que las hace ser hipócritas, fingiendo ser
obedientes a las decisiones de los padres, mientras sus sentimientos se en-
caminan por sujeto distinto; de ahí la focalización en el título: el poco valor
que ha de darse al sí de las niñas.

A la vejez viruelas, por su parte, nos muestra a doña Francisca, una
viuda de cincuenta y ocho años, venida de Calatayud a Zaragoza, que en
los tres meses de estancia en la ciudad parece haber perdido el tino, cre-
yéndose una joven capaz de comportarse como tal y de enamorar a cual-
quier hombre y, en particular, a aquel del que se ha encaprichado, el joven
y atractivo don Enrique. Doña Francisca ha prometido en matrimonio a su
joven hija, Joaquinita, al viejo don Braulio, que se muestra entusiasmado
con la idea. Sin embargo, ella ama en secreto al joven don Enrique, por
quien es correspondida. Ambos jóvenes disponen un plan para hacer que
la madre revoque su decisión; tal plan consiste en que don Enrique haga
la corte a doña Francisca, para poder verse mientras tanto y esperar a que
ocurra algo favorable a su amor.

Al mismo tiempo, y en la misma casa se da otra intriga: Luisa, joven hija
de don Braulio, ha sido prometida por su padre a don Anselmo, siendo así
que ella ama a don Mariano.

El enredo de Joaquinita y don Enrique sólo sirve para poner de mani-
fiesto la ridiculez de doña Francisca, en su pretensión de negar la eviden-
cia de sus años y en su ceguera para entender la verdadera razón del com-
portamiento de don Enrique y de su propia hija. Ante la ineficacia del plan,
los jóvenes enamorados recurren a don Braulio para que sea su valedor
ante doña Francisca. La joven Luisa, por su parte, recurre a doña Francisca
para que interceda ante su padre, don Braulio, a favor de su amor por don
Mariano. La intercesión de don Braulio ante doña Francisca provoca un
quid pro quo notable, al entender cada uno de los viejos que el caso que
se trata atañe al otro; cuando el equívoco se aclara, se les desvelará la rea-
lidad de los afectos de los jóvenes por quienes se suponen amados. La
reacción de ambos viejos entonces es dispar: mientras doña Francisca se
sulfura, sin querer dar su brazo a torcer, don Braulio, aunque no deja de
reprochar a los jóvenes la burla de que ha sido objeto, acepta el nuevo sta-
tus quo, por entenderlo más puesto en razón, y asegura la vuelta a la sen-
satez de doña Francisca.

Como puede verse, las dos comedias, El sí de las niñas y A la vejez vi-
ruelas se separan con claridad. La de Moratín se ocupa sustancialmente de
un problema de educación que redunda en otro de comportamiento afec-
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tivo y social, mientras que Bretón desplaza el motivo de interés hacia la
puesta de manifiesto de un carácter ridículo. Lo que en El sí era un com-
ponente secundario —aunque de peso—, la comicidad de doña Irene, en
A la vejez se convierte en principal, con lo que casi arrastra a la comedia
hacia las de figurón.

1.2. Índole distinta de los dos personajes femeninos
de edad avanzada o las dos “viejas”

La índole de los defectos de ambas mujeres es también distinta, como lo
será su funcionalidad en ambas obras. La doña Irene moratiniana es confi-
gurada como una mujer viuda, entrada en años, de familia honorable venida
a menos, preocupada por situar a su hija mediante un buen matrimonio, con
una falsa visión sobre ella que defiende con tenacidad exponiéndola e im-
poniéndola cuantas veces abre la boca, que son muchas, como si la expre-
sión de un estado de cosas fuera suficiente para crearlo. Cabe pensar —aun-
que la comedia no lo explicita— que pueda haber algo de egoísmo propio
en el matrimonio tan desigual, que, garantizando el porvenir de su hija,
garantiza también el suyo (además de satisfacer el orgullo de ver rehacerse
la posición social de su familia). Es una mujer que no escucha y que repite
incansablemente su monodia. Moratín la hizo risible desde una locuacidad
que trata de borrar las palabras de los otros por el procedimiento de igno-
rarlas mientras puede, o de enfrentarlas directamente para exigir que se reti-
ren, como falsas, como agresivas a su persona. El juego escénico de Moratín
con ella deja bien clara su condición de isla en sí misma, aislándola duran-
te casi toda la escena final en un extremo del escenario, cuando es obliga-
da a admitir la realidad, no sin que antes haya tenido que ser frenada en su
impulso violento contra su hija y de que haya sido obligada a ver con sus
propios ojos a la pareja de amantes. Sólo entonces cesa el flujo intermina-
ble de palabras con que amurallaba la precaria realidad construida para sal-
vaguardar su mundo (un flujo de palabras en el que se aprovecha cómica-
mente su vivencia gazmoña de la religión, con referencias a sus hermanas
monjas, a un familiar obispo y también a sus anteriores y numerosos mari-
dos y a pasados y presentes achaques), un mundo propio en el que se cum-
plen las condiciones que la satisfacen: donde su autoridad materna y el
amor filial son incuestionables e incuestionados, donde la religión externa y
el venir de una familia honorable son los mejores avales para presentarse en
sociedad, sin que importe cómo se ha venido a menos, ni que se haya de
llegar a un matrimonio de conveniencias, a la venta de una hija, porque se
trata, más bien, de tomar revancha de los infortunios de la vida.

La doña Francisca de Bretón es un carácter cómico risible, configurado
para excitar la risa, más propio del sainete que de la comedia que, además,
reclama para sí el protagonismo de la obra.

Se revela como insensata desde la primera escena o, por mejor decir,
el autor abre la comedia justamente con la presentación de la insensatez de
esta mujer, a la que se le llena la boca con el desprecio de lo español y la
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3. Quizá sólo sea una coincidencia, pero es llamativo que Bretón ridiculice en doña
Francisca el furor galicista, la admiración insensata de lo francés, siendo así que la figu-
ra de Moratín estaba ligada a los afrancesados; no obstante, cabría pensar que Bretón
sólo estaba respondiendo a una tendencia polémica de la época, de probada eficacia sa-
tírica —como pudo comprobar en los sainetes de Ramón de la Cruz—, sin tener en su
punto de mira al que decía venerar como maestro y reformador del teatro español.

4. En 1843 Bretón venía a constatar en Un francés en Cartagena el triunfo de la mo-
da francesa. Un francés llega a España para casarse con una muchacha española, imbui-
do de los tópicos sobre la peculiaridad castiza de España, para encontrarse con que su
prometida no se diferencia de las mujeres francesas y que, además, tiene a gala la euro-
peización de su apariencia y costumbres sociales.

5. Que resulta ser “una especie de colchoncillo redondo que se lo trajeron de París
de Francia, y lo lleva pegado al corsé... estamos? para arreglarse el talle, porque la pobre
señora es tan ancha de arriba como de abajo.”

admiración sin límites por lo francés3 —con el recurso a un tópico cos-
tumbrista que retomará Bretón en buen número de ocasiones4—, con la ne-
gativa a admitir su edad y con una mostración clara de su ignorancia (des-
conoce qué son Medusa y las Euménides, referencias a su persona que ha
tomado como elogios en un baile); a esto viene a sumarse su deseo de
casarse con el joven y atractivo don Enrique. Presentada así, de forma tan
ridícula en escena, el desarrollo posterior de la trama sólo viene a confir-
mar estos rasgos y a subrayarlos, tanto por su propia actuación —aparien-
cia, palabras y hechos—, como por las apreciaciones que otros personajes
hacen de ella. Al comienzo del segundo acto, la acotación dice de ella que
“se presenta de petimetra exagerada y ridícula” (Bretón, 1825: 31), rega-
ñando a Blasa, su criada, por no saber ponerle bien una cinta, muy preo-
cupada por que la tengan por una lugareña, en el convencimiento de la
envidia que le tienen las demás mujeres y que se acrecentará cuando la
vean amada por don Enrique, y arrebatada poco a poco previendo la esce-
na de seducción que habrá de producirse, hasta llegar a bailar con una silla,
como sustituto de su deseado. Bretón no escatima tintas para dar relieve
cómico a su personaje central y la lleva hasta el síncope, por el enfado que
le produce que su criada desvele ante don Enrique su verdadera edad y
que lleva peluca. Esta línea de comicidad buscada por la exposición de los
defectos físicos se colma en la escena XVI del segundo acto, cuando Blasa,
la criada, despedida ya, enumera los secretos de belleza de su señora, en
una graciosa preterición (“Tentada estoy de sacar a relucir...”, 1825: 50), en
la que enumera y acumula “la toalla de Venus, el guisopillo y todos los
mejunjes con que se pinta, los dientes postizos y hasta lo del colchoncillo5”
(íd.) y, aun sin querer murmurar de nadie, remata la faena diciendo que, si
con esas trampas ya está mal, desnuda “no se la puede mirar sin asco”.

Como en el caso de la doña Irene de Moratín, la doña Francisca de
Bretón también tiene dificultades para entender el sentido recto de las pa-
labras, los silencios y el comportamiento de quienes la rodean: le ocurre en
el baile al que se refiere al abrirse la obra (donde por incultura, incluso,
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toma por halagos algunos insultos), también con don Enrique, al tomar por
verdadero un cortejo fingido y con don Mariano, cuando viene a pedir in-
tercesión para su amor por Luisa y ella cree que se le está declarando.

Bretón, no obstante, no parece satisfecho con todos los elementos ante-
riores, así que pone a contribución también dos soliloquios de la propia
doña Francisca en los que se alaba a sí misma por sus atractivos, subrayan-
do su condición de necia.

Es curioso cómo, frente a la doña Irene de El sí, cuyo carácter se pre-
senta como permanente e inalterable, Bretón presenta a doña Francisca co-
mo aquejada de un caso de insensatez pasajera, ya que, como dice la pro-
pia Blasa, cuando estaba en Calatayud era una mujer sensata y hacendosa y
el propio don Braulio, manifiesta al final de la comedia que cuatro meses
en Zaragoza la han trastornado. Así, más parece un espantajo levantado para
la ocasión, para hacer reír y servir de objeto de sátira, que otra cosa.

En la doña Irene lo risible tocaba a lo accesorio; lo sustancial del per-
sonaje era serio: el considerar que había dado una buena educación a su
hija y que ésta estaba obligada a obedecerla y a quererla; en doña Francis-
ca, esto ni se atisba. El personaje de Bretón une a su condición de madre
la de petimetra pretendiente, siendo esta última la que se satiriza, siendo
don Braulio y la criada Blasa quienes se aplican con mayor entusiasmo a
la tarea. El primero deplora la locura de doña Francisca, a la que conside-
ra una vieja que une a la deformidad de la vejez la apariencia horrorosa del
exceso de afeites y actuación grotesca, un “estafermo”, “un cementerio con
faldas”; la segunda, que no tiene muchos motivos para apreciarla por sus
constantes enfados, la moteja como “vieja estrambótica”.

El refrán que reproduce el título de la comedia, “a la vejez viruelas”, con
su sentido de hacer o sentir en la vejez algo propio de la juventud, aunque
también valdría para don Braulio (y, yendo a El sí de las niñas, a don Diego),
parece pensado por Bretón para aplicarse directamente a doña Francisca.

1.3. Desatención de Bretón a las raíces del problema
de la educación de las niñas

En la comedia de Bretón —frente a El sí de las niñas— falta cualquier
reflexión sobre las raíces del problema y a sus consecuencias, a la errada
y perversa educación de las niñas y el daño que puede causar; se trata, en
todo caso, de mostrar una situación, más por el valor cómico o de entrete-
nimiento que pueda tener que por la acción reformista que pueda surtir.
Es, como en los entremeses o sainetes, la exposición de un mundo, en un
estado de cosas específico, en presente, en un tiempo del que pasado y
futuro parecen excluidos. De este modo, el presente adquiere una gran
fuerza expresiva, de concentración. El mundo se cierra y reproduce en el
escenario y el tiempo se limita al presente de la obra, sin antes ni después,
en un presente espectacular, en el que la crítica aprovecha esa contunden-
cia de lo inmediato.
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6. “¡Mandar, hija mía!... En estas materias tan delicadas los padres que tienen juicio
no mandan, insinúan, proponen, aconsejan; [...] ¿Y quién ha de evitar después las resul-
tas funestas de lo que mandaron?... Pues ¿cuántas veces vemos matrimonios infelices,
uniones monstruosas verificadas solamente porque un padre tonto se metió a mandar en
lo que no debiera?... (Moratín, 2000:149).

No es así, ni mucho menos, en El sí de las niñas. Moratín está fuerte-
mente preocupado porque el caso que presenta, a punto de eclosionar, sea
visto como procedente del pasado y como consecuencia de unas causas
determinadas: es el proceder de un reformista, que sabe que la forma más
eficaz de abordar un problema es la de ir a sus raíces, no contentándose
con diagnosticarlo y exponerlo en sus síntomas.

El futuro tiene también un peso importante en la obra de Moratín. No
me refiero al futuro más razonable y feliz que se supone aguarda a la pare-
ja de enamorados jóvenes, después de que se haya eliminado el obstáculo
para su amor; felicidad que se da por supuesto redundará en la de los an-
cianos. También esta expectativa está implícita en A la vejez viruelas. Pero
en El sí de las niñas se explicita por parte de don Diego un poderoso moti-
vo de su proceder hacia el matrimonio con Paquita: el temor a una vejez
solitaria, sin un afecto próximo, íntimo, seguro y garantizado; la comedia
se abre con la previsión de don Diego: “Tendré quien me asista con amor
y fidelidad y viviremos como unos santos” (Moratín, 2000: 121) y se cierra
con otro que se acomoda a la nueva situación: “No temo ya la soledad terri-
ble que amenazaba a mi vejez.” (Moratín, 2000: 197). Junto a ésta, de valor
individual afectivo, hay otra previsión sobre el futuro en la comedia de
Moratín, ésta de alcance moral y que alude al adulterio, que también enun-
cia don Diego, sobre el futuro desgraciado del matrimonio fundado en la
mera obediencia de la niña6, que se carga de pesadumbre para el viejo,
cuando ya sabe del amor de Paquita por su sobrino, aunque la niña esté
dispuesta a casarse sin amor (“¿Y después, Paquita?”, Moratín, 2000: 181), y
que concluye con una advertencia pesarosa, de alcance colectivo: “Ay de
aquellos que lo saben tarde!” (Moratín, 2000: 196).

1.4. Lo qué queda del asunto de la libertad y del casamiento
impuesto y de la sinceridad de las niñas en
A la vejez viruelas

Escorada la comedia hacia la sátira (amable) de un tipo femenino, el
asunto medular en Moratín del casamiento impuesto entre viejo y joven
queda desplazado a un lugar secundario. Cierto es que recorre toda la co-
media y que le da andamiaje, pero ya más convertido en asunto de enre-
do que de reflexión polémica o de debate. Así, se enuncia en la primera
escena, después de la exhibición de la insensatez de doña Francisca, pero
se hace casi como si fuera un asunto de trámite, sin matiz, ni profundidad
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7. D. BRAUL [...] Pero tratemos de otra cosa. ¿Cómo ha recibido Joaquinita la noti-
cia de su matrimonio? ¿Puedo prometerme...

Dª FRANC. Puede usted prometérselo todo de mi amistad y su obediencia.
D. BRAUL. ¿Y nada de su corazon?
Dª FRANC. Su corazon es dócil y sencillo. Estoy bien segura de que no será capaz

de disgustar á su madre.
D. BRAUL. Pero...
Dª FRANC. Es usted muy impertinente. ¿Cuántas veces le he de decir que Joaquinita

será su muger?
D. BRAUL. Como yo no entiendo de saraos, ni de...
Dª FRANC. ¡Qué pesado!
D. BRAUL. Y yo soy muy viejo, y ella muy niña, y no visto á la dernier...
Dª FRANC. Bien: no se case usted si tiene tantas dificultades. Nadie se lo ruega.
D. BRAUL. Esto no es decir...
Dª FRANC. Esto es decir que me deja usted desairada.
D. BRAUL. Vaya; no se enoje usted doña Francisca. No parece sino que la llamo

Medusa ó cosa semejante... Yo prometo no incomodarla mas con mis desconfianzas.
Desde ahora me conformo con cuanto usted disponga, y espero un éxito felíz.” (Bretón,
1825: I, 1ª, págs. 7-8).

algunas7, para pasar de inmediato (o volver) a doña Francisca y su ilusión
de casarse, también ella, con un joven. Tal deseo se moteja de inmediato
como “locura” y “desatino”, dando por supuesto que lo son pero, al mismo
tiempo, esto es una forma de cerrar el paso a cualquier debate más sutil.

Lo que sí mimetiza Bretón de Moratín es la insinceridad de las mucha-
chas forzadas a casarse, que mienten a sus padres ocultando sus verdaderos
sentimientos, fingiendo aceptar la propuesta con obediencia y amor filial,
cuando, en realidad, esperan alguna solución que las libere de esa condena.

Es lo que hace Luisa, cuando don Braulio, su padre le anuncia el matri-
monio previsto con don Anselmo quien, aunque joven, excelente persona
y adinerado, no puede ser de su agrado porque ella ya ama a don Mariano:
“Bastaba que fuese elegido por usted para ser de mi gusto”, contesta Luisa,
para de inmediato plantear la reticencia al matrimonio por sentirse dema-
siado joven para casarse. La respuesta del padre es enojarse, aunque luego
reflexiona y concluye que la muchacha “es libre”, consciente del debate
social (“No se diga de mí lo de otros padres...”, Bretón, 1825: 16).

Avanzada la obra, al final del segundo acto, se retoma el asunto con un
diálogo entre doña Francisca y su hija, conminada por su madre, de sope-
tón (“de una vez y sin rodeos”), a que confiese si “trata” (es el verbo que
utiliza) “de casarse con don Braulio” (Bretón, 1825: 63); Joaquinita —como
antes Luisa (y en su momento la Paquita moratiniana— miente con desca-
ro sobre las razones de su reticencia (los pocos años, el deseo de no per-
der su libertad de soltera) y sobre el hecho mismo de haber aceptado el
compromiso. Pero, de nuevo, es cortada de raíz cualquier posibilidad de
matizar o profundizar porque aparece en el diálogo el nombre de don
Enrique y doña Francisca se enfurece con su hija porque no lo llama “papá”
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y así se vuelve al monotema de la señora que proclama no sentirse tan vieja
como para “que se me condene a podrirme entre cuatro paredes” (íd.).

Pero, claro es que aquí acaba la cercanía entre los personajes, porque
la gracia de la doña Paquita moratiniana, su actuación infantilizada para
ocultar su zozobra y su dolor, han desaparecido en las muchachas de Bre-
tón. Éstas se muestran más independientes, con recursos, capaces de urdir
intrigas que las hagan salir triunfantes, prefigurando ya la Marcela y el elen-
co de mujeres fuertes del teatro bretoniano, que Larra veía muy alejadas de
sus presuntos modelos de la sociedad española del momento y que tienen
más que ver con modelos teatrales del Siglo de Oro.

Atendiendo a otro componente del motivo, cabe apreciar que la rela-
ción entre doña Francisca y don Enrique no puede considerarse inversa a
la de don Braulio y Joaquinita, aunque ambas planteen matrimonios entre
viejos y jóvenes, ya que don Enrique, como hombre, sí tiene la libertad pa-
ra elegir, aceptar o rechazar, mientras que la muchacha, dependiente, debe
obedecer la decisión de la madre.

Por otra parte, y también de pasada, sin hacer hincapié en ello, se apun-
ta una de las causas más poderosas para este tipo de matrimonios desi-
guales: el dinero. En El sí de las niñas se invocaba sin reparo y con fre-
cuencia: don Diego alude a la condición de “pobre” de Paquita (Moratín,
2000: 121), don Carlos se refiere a la riqueza de su tío para animar a la
muchacha cuando no sabe todavía que es su rival (íd.: 156), y abomina del
dinero como causa del matrimonio de su amada (“¡El dinero!... Maldito él
sea, que tantos desórdenes origina.” (íd.: 158). Es interesante ver cómo
ambos hombres quitan importancia al dinero en la relación sentimental con
la muchacha y que la propia Paquita no lo tiene en nada, frente al amor:
don Diego no lamenta que Paquita sea pobre, siendo él rico, porque lo que
busca en ella son prendas espirituales (“modestia, recogimiento, virtud”, íd.:
121); don Carlos, enamorado, acepta como natural la réplica de la mucha-
cha en la que desdeña el dinero de sus pretendientes porque no apetece
ni conoce mayor fortuna que “querer y ser querida”, (íd.: 156). Es doña
Irene, la madre, la que tiene bien presente esta condición de don Diego
(junto a la de ser hombre bueno y honrado) y alude a ella con alguna cla-
ridad: Paquita refiere las palabras de su madre, donde le encarece que su
futuro marido sea un hombre rico y la propia doña Irene habla de bienes-
tar, colocación y, cuando se explaya, reprocha a su hija que no se muestre
más agradecida a la bicoca que les ha caído (con “lo atrasada que me coge,
que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre”, íd.: 144) o se emo-
ciona recordando la casa, ropa blanca, batería de cocina y despensa que
posee este generoso hombre, como “sujeto de bienes y posibles” (íd.: 146).

En A la vejez viruelas el asunto del dinero no puede ser medular ya que
ninguno lo necesita de verdad; doña Francisca y don Braulio lo tienen y
por lo tanto, también sus hijas, Joaquinita y Luisa; también se dice que es
rico el novio que don Braulio ha buscado para su hija. Don Enrique pare-
ce tenerlo, como puede inferirse de la amonestación que le dirige don
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8. D. BRAUL. Pero hombre piénselo usted mejor, y no se acalore. Que un pobre-
tón tratase de esclavizarse así, anda con dios: el interés todo lo puede; ¿pero no es una
demencia sin ejemplo que se deje usted enganchar de ese estafermo, pudiendo aspirar
por todos conceptos á un partido más ventajoso?... (Bretón, 1825: 27).

9. Quiero un marido bisoño/ que, dócil como la cera,/ con su alegre primavera/
alegre mi árido otoño./Si el suyo la juventud,/ mi dote será la hacienda,/ y cuando amor
no le encienda, /me querrá por gratitud./ No temas que yo zozobre/ siendo el pacto
igual....” (Bretón de los Herreros, 2000: 294).

10. La tirana pobreza / me obliga a sucumbir;/ mas ya verá esa crónica/ que no es
tan aprendiz/ como ella lo imagina/ el pollo de Cambrils./ Si hoy canto pío, pío,/ maña-
na cantaré quiquiriquí (Íd: 301).

Braulio para que no cometa la locura de casarse con doña Francisca por
interés, intervención en la que se muestra con toda crudeza este motivo8.
En 1838 Bretón volvió a poner en las tablas el tipo de mujer entrada en
años deseosa de ser amada por un joven, en El hombre pacífico, y años más
tarde (1850), Bretón presentaría la situación, de un cinismo descarnado, en
la obra breve Una ensalada de pollos, donde una vieja rica, doña Marta,
declaraba sin rubor sus deseos y oferta9 y un joven “pollo” “sensato”, que
decía marchar con el siglo, don Pío, le vendía su juventud por dinero10.

La relación entre doña Francisca y don Enrique es llevada por los derro-
teros de lo risible y aun de lo grotesco, señoreada por la vieja, con situa-
ciones como las que ya se han descrito: aquella en la que anticipa el galan-
teo de que será objeto por parte del joven y cómo reaccionará ella, (en la
que acaba bailando apasionadamente con una silla), o aquella otra en la
que es puesta en ridículo por su criada al desvelar que usa peluca (en la
que termina desmayada del sofoco).

La relación similar entre don Braulio y Joaquinita también se juega en
lo risible, aunque menos, por la índole del personaje masculino (y la nece-
sidad de que mantenga una cierta integridad para desempeñar el papel
final de hombre sensato, árbitro de la situación del desenlace). Así, es en-
gañado por don Enrique y su prometida sobre la verdadera razón del abra-
zo en que los sorprende y recibe como cumplimientos las pullas que le
endereza la muchacha. Y sin tiempo para más, ni otro desarrollo, don Brau-
lio se ve ante la declaración de Joaquinita en la que la muchacha le cuen-
ta la verdad de todo, ante la que reacciona según las necesidades del guión
propuesto por Moratín: llamándose a la prudencia y tomando a su cargo el
poner a las personas y los afectos en su sitio.

Dando por supuesto que el motivo originario de estas comedias es el
hecho real del casamiento desigual en edad obligado, cabe considerar tam-
bién la importancia en ellas del motivo literario tradicional del viejo y la niña,
y también el de la vieja y el joven. El motivo del casamiento entre el viejo y
la niña recorre la historia de la literatura, como manifestación de otro, más
hondo, que es el del deseo del viejo por la muchacha joven. Por lo general,
la literatura ofrece del asunto una visión en la que el viejo no suele salir bien
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11. En la actualidad, la novela del japonés Kawabata, La casa de las bellas dur-
mientes propone una novedad sutil y sugerente en el motivo: la contemplación intoca-
ble de la belleza por parte del anciano.

12. Sin que pueda olvidarse que también se hallan relatos favorables al amor del
viejo, como “Las dos mujeres y sus respectivos amantes” (1990: I, 1341).

13. Romances, relato sexto de la novena jornada del Decamerón, Las Mil y una
noches titulado “Abú Suwaid y la vieja hermosa”, Corbacho o La Celestina, entre otros.

parado y, en muchas ocasiones, queda escarnecido. La Biblia ofrece el epi-
sodio de Susana y los viejos (tan fecundo en la literatura y la pintura de todos
los tiempos), algunos romances medievales cantan el tema (que puede mez-
clar el motivo básico con el del incesto, como en el de Delgadina), Las mil
y una noches ofrecen el relato de “Alí Sar y la esclava Zumurrud” (1990, I:
1070-1108, donde Zumurrud consigue al fin vengarse y castigar al viejo rijo-
so y cruel y gozar de su joven amado), y en algunos entremeses y sainetes
se celebra la burla de que es objeto el viejo (como el de El viejo celoso, de
Cervantes o El viejo burlado, de Ramón de la Cruz)11. Estos motivos resue-
nan, sin duda, en las comedias de Moratín y de Bretón, de forma conscien-
te o inconsciente, en los autores, en su público y en el interior de la come-
dia12. Y también lo haría el de la vieja que codicia al joven, aunque menos
abundante o disfrazado con frecuencia en la literatura con el ropaje de la
madre atraída sexualmente por el novio de su hija, frente al marido viejo, o
la vieja que añora la juventud ida y los goces sexuales13.

Este sustrato afloraría con intención satírica en A la vejez viruelas, más
en el caso de la vieja doña Francisca codiciosa del joven don Enrique, que
en los que tienen protagonista masculino, ya que la caballerosidad de que
hacen gala don Diego y don Braulio los aleja del arquetipo ogresco (Du-
rand, 1982), bien terrible, bien ridículo o grotesco, aunque no pueda ob-
viarse que en El sí de las niñas es el propio don Diego quien es muy cons-
ciente de la problemática que entraña un matrimonio como el que pretende
y quien habla de que la gente podría murmurar y tildar la boda de “locu-
ra” y anticipa objeciones para el debate que recorre toda la comedia de Mo-
ratín: “Dirán que la boda es desigual, que no hay proporción en la edad”
(Moratín, 2000: 121). Pero en el caso de doña Francisca la sátira es clara y
no se escatiman prendas para mostrar lo antinatural y reprobable de su
deseo, considerado como locura. En ella sí se alude a la deformidad de la
vejez, que se calla de los varones; deformidad a la que viene a sumarse el
motivo de la vieja que se disfraza de joven el ponerse horrorosa con los
afeites y las monadas que hace para parecer la joven que no es, que tam-
poco se activa en los personajes viejos masculinos.

2. DIFERENCIAS EN LA TÉCNICA TEATRAL

Hasta aquí hemos venido fijándonos en las notables diferencias de tema
y enfoque entre El sí de las niñas y A la vejez viruelas, pero la separación en-
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tre ambas obras es mayor (y de mayor trascendencia) en lo relativo a la téc-
nica teatral, donde Moratín se muestra como un maestro, autor de una obra
capital del teatro español, un modelo de buen hacer dramático, y Bretón co-
mo un autor novel, lejos de la capacidad y de las cualidades de aquel.

2.1. La endeble verosimilitud de A la vejez viruelas

Uno de los componentes básicos de la poética neoclásica e ilustrada es
el respeto a la verosimilitud, del que depende en buena medida la ilusión
teatral y con ella el efecto moral que se espera conseguir en el espectador
(Taboada y Rozas, 1965, Muro, 1991, Miret, 2004). En el caso de Moratín,
ese componente es respetado con habilidad y a conciencia, con una exce-
lente rentabilidad; pero no sucede lo mismo en el caso de Bretón (más pre-
ocupado por divertir con el enredo y el humor), en cuya comedia, por
ejemplo, no se cuidan las motivaciones de los personajes, o sus cambios
de actitud o no se explicita ni justifica la causa por la que Dª Francisca con-
cierta el matrimonio de su hija con D. Braulio. En esto último, puede verse
cómo no se trata de presentar algo verosímil, como en El sí de las niñas lo
era la posibilidad de asegurar un futuro incierto para la hija de una familia
venida a menos; aquí, en A la vejez viruelas, tanto don Braulio como doña
Francisca son adinerados; por tanto, sólo una ventolera de la madre o su
irresponsabilidad podrían ser la causa que, en todo caso, sería bien ende-
ble para fundar sobre ella cualquier conflicto dramático interesante. Y lo
mismo podría decirse de la poca fundamentación de los motivos de los per-
sonajes y la facilidad con que hacen o deshacen sus planes.

2.2. Diferencias en la construcción de los personajes

Bretón arma su primera comedia con tipos teatrales, sin espesor psico-
lógico alguno, práctica a la que siguió fiel en el resto de su producción dra-
mática. Como pudo verse más arriba, el expediente de hacer extremada-
mente ridícula a doña Francisca cierra la puerta en la obra de Bretón a
encontrar algo por debajo de la capa de estulticia; su caracterización cer-
cana al fantoche le resta complejidad humana al personaje. Frente a esta
superficialidad teatralizante, el personaje principal, el eje de El sí de las ni-
ñas, don Diego, es presentado por Moratín como personaje cercano a la
persona y valorable como tal. Lejos de ser un ente ridículo, construido so-
bre una monomanía, don Diego ofrece varios perfiles y, lo que es más inte-
resante, se percibe la vibración de sus fibras íntimas, bien alejadas de la
armonía: su ilusión sincera por encontrar una esposa capaz de acompa-
ñarlo y cuidarlo en la vejez, pero también la sensatez para darse cuenta del
sacrificio que puede suponer tal matrimonio para la muchacha; su intenso
debate interno entre la generosidad y el egoísmo, al conocer los verdade-
ros sentimientos de Paquita y el amor de su sobrino.

El equivalente al don Diego moratiniano en la comedia de Bretón sería
don Braulio. Aquí Bretón sigue a su modelo, al menos en los trazos eviden-
tes, en lo superficial. Se trata de un hombre de sesenta años, también de
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Calatayud como doña Francisca, a quien ésta ha prometido a su hija en matri-
monio. Aunque muy ilusionado, no deja de ver las dificultades que puede
plantear a la muchacha tal enlace, por las objeciones que pone a su propia
persona (no entender de saraos, ser muy viejo y no vestir à la dernière). Pero
la zozobra interior del don Diego moratiniano resalta aquí por su ausencia.
Ya se ha dicho cómo sus objeciones a doña Francisca sobre si alcanzará a
ser querido por Joaquinita se cortan con una réplica de ésta que es como un
escopetazo y, lo que es peor, con una acomodación del hombre como de
quien ha planteado el problema sin sentirlo entrañado en sí mismo (“Yo pro-
meto no incomodarla más con mis desconfianzas. Desde ahora me confor-
mo con cuanto usted disponga, y espero un éxito feliz.” (Bretón, 1825: I, 1ª:
8). Es cierto que en la escena siguiente queda soliloquiando y aparenta vol-
ver sobre el tema, pero es para encontrar otra salida fácil, la de que casos
similares se han dado (“¡Eh! ¿quién sabe?... Como de esas hay que se pren-
dan de un viejo... Si Joaquinita fuera una de ellas...” (íd.: 13).

Bretón le ha dado otra dimensión a su personaje: si en El sí de las niñas
don Diego era no sólo pretendiente, sino tío y tutor de un joven (a la pos-
tre, su rival), Bretón hace a don Braulio padre de Luisa, con la posibilidad
para hacerle jugar los papeles de pretendiente y padre de la novia, de ver
el problema y actuar en él desde los dos lugares. Pero lo que en don Diego
redundaba en concentración de tensión en su persona, aquí funciona como
acción de fuerzas dispersas. La reticencia de su hija a casarse con el novio
que él le ofrece, no hace sospechar a don Braulio que otro tanto pueda
ocurrir en el caso de doña Francisca y Joaquinita. Ahora bien, Bretón, fiel
aquí a su modelo (a la ideología de su modelo) sí hace que, a pesar de su
enojo por la falta de agradecimiento de su hija, declare que “su voluntad
es libre. No se diga de mí lo de otros padres...” (íd.: 16). Su embajada ante
don Enrique, por petición de doña Francisca, no le hace ver que la locura
de amar a una vieja por la que reconviene al joven, le es aplicable a él
mismo, a la inversa. Bretón remacha en el mismo clavo aprovechando esta
debilidad de su comedia para que el personaje exprese el deseo de que
Joaquinita pudiese tomar ejemplo de Enrique y para que diga, sin ningún
matiz, el descontrol que le posee desde que vio a Joaquinita, que podría
explicar su comportamiento. Con esta inconsistencia como trasunto de una
persona, no es extraño que el personaje pase a convertirse en objeto de
comicidad risible —como doña Francisca—, algo impensable en el don
Diego de Moratín. Así, cuando don Braulio sorprende a Joaquinita y a don
Enrique abrazados, acepta la risible explicación que le da la muchacha (que
lo abraza como futuro padre) y recoge como finezas las pullas que le lanza
sobre su edad (“está aún bastante fresco”, íd.: 47) y sobre su salud (“Re-
tírese usted á casa temprano; no vaya usted á coger un tabardillo.”, íd.: 48).
Sobre esta base tan poco firme, tan “teatral” o mejor, tan “teatrera”, no hay
lugar para la convulsión interna del personaje cuando Joaquinita le descu-
bre su corazón de sopetón y a bocajarro, con el preámbulo, tan cortés y
sutil, de no ser “lícito tener más tiempo engañado a un anciano tan digno
de respeto” (íd.: 80); la reacción del personaje, entonces, es la que está
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pautada en el libro de ruta moratiniano, en la cartilla aprendida: se anima
a la resignación, afea a los muchachos su falta de sinceridad (y la burla de
que ha sido objeto) y se llama a sí mismo a la prudencia para solucionar
el asunto. Se dice y dice a los jóvenes ser distinto y mejor que doña
Francisca (“ella es una atolondrada, yo no.”, íd.: 81), pero tal convenci-
miento no se compadece con toda la andadura anterior y se revela nacido
de la necesidad de ajustar el desenlace de la obra a la moratiniana. De
hecho, el personaje vuelve a perder los estribos cuando conoce la eviden-
cia del amor de su hija por don Mariano (vitando por ser hijo de un gran
amigo, con el que ahora está enemistado por un malentendido), aunque
vuelve a aquietarse para recuperar la portavocía ideológica del autor y acon-
sejar a una doña Francisca inclaudicante que vuelva “por su decoro, y triun-
fe la razón de la tiranía de las pasiones.” (íd.: 93) (en un consejo que poco
tiene que ver con el mundo moratiniano y sí, más bien, con el del romanti-
cismo), y cerrar la comedia asegurando la curación de doña Francisca y
desear que “pudiera esperarse otro tanto de las muchas viejas vanas, ridícu-
las y viciosas que infestan la sociedad.” (íd., 96), lo que enlaza con el título
apuntando hacia éste como el tema principal de la comedia.

De la andadura dramática de El sí de las niñas y de la “verdad” honda,
humana, de sus personajes, se desprende en los momentos culminantes de
la comedia una emoción que se transmite al público, conmoviéndolo. Así
sucede, por ejemplo, cuando doña Paquita se entrevista con don Carlos y
ambos jóvenes se dicen su amor (Moratín, 2000: II, 7ª), cuando la mucha-
cha se derrumba al no entender la marcha de su amado, después de haber-
la visto “loca de amor”, y la achaca a falta de verdadero amor por parte de
don Carlos (íd.: 16ª), cuando, ya desarbolada por completo, pide amparo a
don Diego contra la furia de su madre (íd.: III, 8ª) y, en fin, cuando don
Carlos se siente obligado, por obediencia y afecto, a dejar el campo a su
tío, con el corazón destrozado pero le manifiesta el íntimo convencimien-
to de que la muchacha le seguirá amando a él, a su primer amor (íd.: III,1ª).

Nada de esto puede encontrarse en A la vejez viruelas. No es sólo que
Bretón haya construido su comedia volcada hacia el enredo y la risa, que
no haya pasado de la epidermis de los sentimientos y que los haya topifi-
cado, sino que ha privado de amor a los amantes y ha hecho que las pala-
bras entre ellos sean más las propias de unos intrigantes, de unos conspi-
radores, que las de dos jóvenes que se aman.

2.3. Diferencias en la estructuración de la materia

A la vejez viruelas tampoco es capaz de seguir a El sí de las niñas en
la adecuada y eficaz estructuración de la materia dramática. La obra de
Moratín admira por la sabia distribución de la información y de la tensión
dramática, por la concentración que consigue en los enfrentamientos entre
los personajes, por la utilización de resortes dramáticos verosímiles (casi
siempre lícitos, no forzados), por la progresión acompasada de la trama; a
su lado, Bretón revela la inexperiencia del debutante.
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14. “¡Una señora de su edad!”, “¿Y presume que yo preferiré sus riquezas, único
atractivo de que puede envanecerse, á la hermosura, la virtud y los encantos de su ama-
ble hija?” (Bretón, 1825: 24).

2.4. Primeras escenas, escenas centrales y finales de acto

Ante la admirable apertura de la obra de Moratín (ágil, cargada de infor-
mación, dada con buenas artes, chispeante, que avanza el asunto principal
y plantea el debate), la primera escena de A la vejez viruelas, tan importan-
te para establecer el tema de la comedia, está fraccionada en tres compo-
nentes, que muestran su costura con impertinencia (“Pero tratemos de otra
cosa”, Bretón, 1825: 7): la insensatez de doña Francisca, la previsión matri-
monial de don Braulio con Julianita, y la petición de doña Francisca de que
don Braulio sea embajador de su amor por don Enrique ante este joven.

En el primer acto de A la vejez viruelas es central la escena décima, en la
que Joaquinita quita la venda de los ojos a don Enrique y le hace ver la ver-
dadera intención de su madre; después de las exclamaciones de rigor del
joven14 y de la promesa de ella de morir antes de casarse con don Braulio, los
jóvenes explicitan el mecanismo de la comedia, el que será el resorte dramá-
tico principal: “¿Pero qué determinación podremos tomar en estas circunstan-
cias?” (Bretón, 1825: 24); la solución de acogerse al asilo de la casa de don
Enrique (sensata) es desechada por Joaquinita hasta perder totalmente las
esperanzas de que su madre dé su consentimiento a su amor; y así se llega a
“la idea que se me ocurre” expuesta por Joaquinita, descabellada desde el
punto de vista de la verosimilitud y el sentido común, y bien comprensible
desde el intento del autor por enredar la obra y sacar de ello algo de chispa:
“Tú debes aparentar que correspondes á mi madre. De este modo nos vere-
mos con frecuencia sin exponernos. No ignoras el ascendiente que tiene
sobre una muger de sus años un joven que la galantea. Te será muy fácil con-
seguir de ella que se suspenda mi casamiento, y entre tanto...” (íd.: 25). Pero
claro es que decisión de este tipo (más propia de lo “teatral” que de lo vero-
símil) es un riesgo grande para una comedia que parece jugarse en el terre-
no del reflejo de la realidad, y lo cierto es que la propia comedia no tarda
mucho en reaccionar contra ella, poniendo de manifiesto su endeblez.

Así, aunque Bretón dedique una escena del segundo acto, la 11ª, a que
Joaquinita se reafirme en las virtudes de su ardid, el público ya tiene mues-
tras suficientes para compartir las reticencias de su novio y, más aún, para
afianzarse en la certeza de que es un desatino. A partir de aquí, y en la es-
cena central del tercer acto, la 8º, Joaquinita se derrumba —sin que tam-
poco haya sucedido algo concreto que explique su estado de ánimo— y
declara lo que ya se preveía: que “así no podemos subsistir”, “No hemos
obrado con cordura...”, “Debíamos haber previsto...”; la réplica de su novio
tampoco contribuye a la solidez de la comedia, al declarar inútiles los
lamentos, recordarle a la chica que él desaprobaba la farsa, y tomar a risa
“el laberinto en que nos hemos metido”, ya que —dice de sí mismo— tiene
serenidad para afrontar la situación, dando como solución la de “descu-
brirnos a don Braulio”, viaje para el que no necesitaban toda la peripecia
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anterior (aunque sí la comedia, como artefacto para entretener y hacer reír);
el colmo lo pone Joaquinita, al ofrecerse ella misma para hablar con don
Braulio, con el argumento de que es “una dama”.

La escena de este encuentro —que en El sí de las niñas (III, 8ª) es de
antología del buen teatro—, aquí es un trámite de recetario: Bretón sabe el
resultado que debe dar la entrevista y no se esfuerza en cómo llegar a él,
lo que unido a la falta de relieve y profundidad de los personajes, hace que
se desactive cualquier tensión dramática: Joaquinita informa de la verdad a
su pretendiente con brusquedad, porque “no es lícito tener más tiempo
engañado á un anciano tan digno de respeto” (íd.: 80), algo que el hom-
bre, así tratado, encaja con el manual del moratiniano prudente bien sabi-
do, llamándose a la prudencia y ofreciéndose para poner solución cuerda
al enredo, divertido ante la previsión del chasco que va a llevarse doña
Francisca, a la que vitupera, para mejor elogiarse a sí mismo (“si tu madre
es una atolondrada, yo no”, íd.: 80).

Moratín cuida también con mimo los finales de acto en El sí de las ni-
ñas. En el primero, Paquita queda ilusionada con la seguridad de ver pron-
to a su amado don Félix de Toledo, confortada al ver ciertas las promesas
de amor que le hiciera su amado. El segundo actúa como contrapunto al
anterior: la muchacha se abate en la tristeza al saber de la partida acelera-
da de su amado, no encontrando para ella otra justificación que el desamor.
Bretón se permite terminar el primer acto de A la vejez viruelas con un soli-
loquio intrascendente en el que don Braulio repite información, ya repeti-
da anteriormente, sobre la locura de don Enrique al cortejar a la vieja, el
deseo de que Joaquinita estuviera aquejada de la misma locura que el joven
y la manifestación de no saber qué le pasa desde que conoció a la mucha-
cha que, siendo así que ambos son de Calatayud, da paso a pensar en una
inverosimilitud notable o una falta de información relevante. El segundo
acto termina con una escena en la que se fuerza la progresión dramática
con la exigencia conminatoria de doña Francisca a su hija para que le diga
“de una vez y sin rodeos si trata(s) de casarse con don Braulio”, con la
esperable mentira de la muchacha y sus esperables razones para rehusar;
el asunto se corta, de cualquier forma, con un quiebro de ninguna sutileza
para dar paso, de nuevo, al núcleo temático de la monomanía de doña Fran-
cisca por don Enrique: cuando Joaquinita lo nombra, doña Francisca se sul-
fura exigiendo a su hija que lo llame su papá.

2.5. Los quid pro quo

También es excesivo en A la vejez viruelas el recurso al quid pro quo,
a la errada comprensión de unas palabras o una situación por parte de los
personajes15. El recurso tiene más que ver con el teatro (sobre todo, el có-
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forma “espontánea” cuál es la relación “natural” y cual la forzada. La siguiente falsa pre-
sunción es la que tiene doña Irene cuando achaca la falta de entusiasmo de su hija por
la boda al supuesto deseo de la muchacha de seguir en el convento y hacerse monja; su
funcionalidad es grande porque viene a provocar un momento de sobresalto grande a
la muchacha (y al público, que simpatiza con ella), justo cuando más agitada está, espe-
rando la llegada de don Carlos.

mico) que con la vida real y con lo verosímil (como sí sucede en El sí de
las niñas) y sigue mostrando la inclinación personal del teatro bretoniano,
alejándose del moratiniano, a la busca del enredo y la comicidad.

Don Enrique confunde el origen de la embajada de don Braulio y la
achaca a Joaquinita, sin pasársele por la cabeza que pueda ser debido a su
madre, con el consiguiente entusiasmo del joven, parejo a la decepción y
asombro subsiguientes y con la comicidad que de ello se deriva para el
público. Similar a ésta es la confusión que tiene doña Francisca cuando don
Mariano se presenta ante ella para pedirle intercesión en su amor por Luisa
y la señora piensa que viene a requebrarla: el autor —además— no des-
hace el equívoco en el momento para estirar algo más la trama, aunque de
forma poco funcional: así, tras la retirada de don Mariano —arrollado por
la protesta envanecida y teatral de doña Francisca—, ésta se queda ala-
bándose, muy en necia, por cómo se ha comportado y saboreando de ante-
mano el efecto que causará en Enrique cuando lo sepa; mientras, decide
contárselo a Luisa, para que se ría, algo que, por supuesto, no hace la
muchacha: aclarada la mala interpretación, doña Francisca se apresura a
solucionar el problema amoroso la muchacha y su novio. Mayor y mejor
rentabilidad teatral tiene el último equívoco de la comedia, hacia el que van
encaminados muchos de los esfuerzos de Bretón. Se trata del que antece-
de al desenlace de la comedia, cuando doña Francisca expone ante don
Braulio el caso de Luisa, y el padre de la muchacha considera que se está
refiriendo a Joaquina: ambos, con ganas de ver rabiar al otro, se extrañan
de la tranquilidad con que acoge el asunto el que debería estar afectado;
tranquilidad que —obviamente— se trueca en enfado mayúsculo cuando
salen de su error, don Braulio para admitir la verdadera situación, doña
Francisca para seguir obcecada en su desatino, contra toda evidencia.

2.6. Una intriga más en A la vejez viruelas

Sobre el esquema básico de El sí de las niñas Bretón dispone una intri-
ga más, la que tiene a Luisa como protagonista: lo que pierde en concentra-
ción dramática lo gana en enredo, ya que supone una variación mínima
sobre el motivo del matrimonio indeseado e impuesto a una joven por sus
padres: en el caso de Joaquinita el pretendiente es un viejo, mientras que en
esta otra se trata de un joven. El debate ideológico que no se produce sobre
aquella relación, tampoco se da en esta. Lo que sí propicia es una situación
de enredo vaudevillesca, con la que Bretón parece sentirse muy a gusto: con
una confusión (doña Francisca cree que el novio de Luisa —como todos los
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hombres de su entorno— es un pretendiente suyo), varias escenas de ritmo
muy ágil, con el riesgo de que don Mariano sea descubierto por el padre de
Luisa en su propia habitación, y la petición de los jóvenes a doña Francisca
de que interceda por su amor ante don Braulio (en un acto de insensatez cla-
moroso, si hubiera que juzgar la comedia desde la verosimilitud externa),
que sólo está pensado para propiciar la estructura especular que desenlaza
la comedia, generando el quid pro quo de don Braulio y doña Francisca que
oyen el alegato de defensa de libertad sentimental de los jóvenes sin sospe-
char que pueda estarles dirigido a ellos mismos.

2.7. El tiempo vivido por los personajes

También Moratín ha sabido extraer rendimiento dramático del tiempo y
de su vivencia por parte de los personajes, para tensar la situación, algo que
pasa inadvertido o queda lejano a Bretón. Cuando se alza el telón de El sí de
las niñas el matrimonio ya está concertado y se celebrará a los pocos días de
llegar a Madrid (ocho, concreta don Diego). Los intentos de don Diego de que
Paquita se sincere con él, siempre desbaratados por las interrupciones ince-
santes de doña Irene, hacen que cada vez quede menos tiempo para impedir
una boda desgraciada. Pero quien más siente en sí el paso inexorable del
tiempo es Paquita, que espera impaciente la llegada de su amado para poder
resolver la angustiosa situación en que se halla y ve luego cómo, nada más
llegado, vuelve a marcharse, sin una explicación, dejándola sin tiempo para
otra cosa que no sea aceptar abatida un matrimonio que le repugna.

2.8. Soliloquios y apartes: el distinto valor de la comunicación

En A la vejez viruelas también abundan en demasía los soliloquios: seis
de ellos sobre un total de trece escenas en el primer acto, dan buena medi-
da de lo excesivo del recurso, que vendría a solucionar los problemas del
autor para ofrecer la información mediante el diálogo, como recurso más
adecuado o, dicho de otro modo, muestran las deficiencias del autor para
el juego escénico en el que dos personajes entran en relación de la cual se
deriva información para el público. Además, la segunda escena ya es un
soliloquio, que se continúa en la cuarta, con una tercera meramente técni-
ca (en la que don Braulio manda al criado a buscar a don Enrique), lo que
da como resultado un largo soliloquio nada más comenzada la comedia en
el que, para mal, se reitera la materia (juicio negativo de la locura de doña
Francisca). Y el procedimiento se repite después de la siguiente escena
relevante (la sexta, en la don Braulio plantea a su hija el matrimonio con-
certado con don Anselmo). Don Braulio queda monologando sobre la con-
dición de las muchachas y afirmando su disposición a respetar la voluntad
de su hija. Y lo propio ocurre tras la 1ª, central, cuando don Enrique queda
diciéndose sus dudas sobre cómo saldrán “de este pantano” en que les
mete la “idea” de Joaquinita de que galantee a su madre. También después
de la 12ª (en la que don Braulio se aplica con fervor a desanimar a don
Enrique en su relación con doña Francisca), don Braulio expresa a solas la
locura del joven y su deseo de que Joaquinita pudiera seguir su ejemplo.
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Los dos restantes actos abusan menos del soliloquio, aunque el segundo
también comienza alternando escenas dialogadas con monólogos, en sus cua-
tro primeras escenas, y la penúltima es un soliloquio innecesario en el que
doña Francisca vuelve a reiterar que no es extraño que don Enrique la ame,
dados sus atractivos y a pesar de sus años, y lamenta el bochorno que le ha
hecho pasar la criada al descubrir el asunto de su peluca. En el tercero Bretón
parece haberse hecho con las riendas de los personajes y sus relaciones, y ya
sólo precisa de un monólogo, también al comienzo del acto (escena 3ª), otra
vez casi irrelevante, sin funcionalidad, donde doña Francisca se alaba del trato
que acaba de dar a don Mariano, sin saber que el joven, novio de Luisa, venía
a pedirle intercesión para su amor y no a galantearla a ella.

Lo mismo que ocurre con los soliloquios puede verse en los apartes: son
demasiados y el autor fía en ellos buena parte de la información más im-
portante. De este modo —como ocurrirá en buena parte del teatro breto-
niano— la comunicación del escenario se abre grandemente al espectador,
hurtándola a la comunicación entre los personajes, desvitalizando la comu-
nicación directa entre personajes. En un aparte sabemos del verdadero
amor de Luisa y del de don Enrique; en otro, Luisa enjuicia y valora la reac-
ción airada de su padre por sus reticencias al matrimonio.

En un teatro donde la comunicación es un diálogo de sordos, basado,
además, en equívocos e interpretaciones erradas, ciertamente el monólogo
y el aparte vendrían a ser la solución para comunicar al espectador el pen-
samiento y el sentir sincero de los personajes. Pero no hay tal; la decisión
técnica favorable a soliloquios y apartes de Bretón no nace de una refle-
xión de este tipo, sino más bien es hija de la solución fácil. Moratín le había
trazado la senda para plantear el problema de la incomunicación entre
padres e hijos en estos asuntos; de hecho, es pertinaz en El sí de las niñas
en subrayarlo y en abogar por la sinceridad, por una educación que la favo-
reciera y evitara así la hipocresía, las mentiras y los lamentables actos pos-
teriores a que solía dar paso una decisión impuesta. Don Diego recorre la
comedia solicitando de Paquita que se sincere con él, que le abra su cora-
zón, encontrando una y otra vez la interposición de la madre de la niña,
dispuesta a ser su portavoz, a prestarle una palabra impuesta por la auto-
ridad, y la actitud esquiva de la muchacha, incapaz de salvar el miedo que
le produce la previsible reacción violenta y dolida de la madre, si llega a
saber la verdad. Pero estos personajes (su autor) creen en el diálogo; hasta
doña Irene, que lo rehuye, que no colabora en él, lo que demuestra es su
temor ante lo que pueda salir de un diálogo en libertad. Si los personajes
de Moratín laboran sin fatiga por el diálogo o, por mejor decir, confían en
que el diálogo pueda mejorar la realidad, los personajes de Bretón no dia-
logan de verdad, hasta cuando están hablando entre ellos monologan, son
palabra intransitiva. Son personajes de comedia de enredo y humor y su
palabra vale en función de su influencia en el desarrollo de la maquinaria
de la intriga: no son palabras entrañadas en el personaje, sino palabras para
la trama, palabras funcionales.
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3. DIFERENCIAS EN EL HUMOR

No cabe duda, al ver la primera comedia de Bretón y conocer el resto de
su producción, de que el humor es componente esencial en su poética tea-
tral; el suyo es un teatro cómico, que busca la risa del espectador, muchas
veces nacida de la crítica nada agria de tipos y defectos sociales. A la vejez
viruelas —como vengo exponiendo— apuesta fuertemente por la risa como
valor seguro ante su público, y busca provocarla con el carácter caricatures-
co de doña Francisca y el ridículo que hace, motu proprio (como en la esce-
na en que baila con la silla en que quiere ver a su amado), o en que le pone
la criada (al revelar sus defectos) los equívocos y las situaciones que provo-
can: una apuesta segura, en fin, para un público amante del humor saine-
tesco. También hay humor en El sí de las niñas, pero sin duda Bretón no tuvo
dificultades para captar no sólo que para Moratín el humor no era compo-
nente central, sino que la sal cómica del maestro era más fina que la suya.

La comicidad en El sí de las niñas está vinculada a doña Irene y, al no
ser la protagonista de la comedia (o su personaje más relevante), tampoco
el humor llega a ser componente principal. Los motivos cómicos emanados
de doña Irene tienen que ver con su gazmoñería religiosa y sus referencias
familiares y vicisitudes personales (maridos y achaques), traídas a colación,
viniendo o sin venir a cuento (más bien, esto último), en un discurso impa-
rable. Moratín bromea con el nombre de las monjas familiares de doña
Irene (como la madre Circuncisión), las referencias de doña Irene a otro
religioso de su familia, el padre fray Serapión de san Juan Crisóstomo, obis-
po electo de Mechoacán y la biografía que un sobrino de un hermano polí-
tico, canónigo de Castrojeriz, escribe sobre él, a tomo por año de vida,
siendo así que murió a la edad de ochenta y dos años, tres meses y cator-
ce días; también es eficaz el motivo del tordo, capaz de no dejar dormir a
sus dueños en toda la noche con sus rezos; bromea también con la inopia
en que sigue instalada la mujer cuando don Diego ya ha descubierto la ver-
dadera realidad (“¿Reza usted?”, le pregunta al hombre, que habla para sí,
desasosegado, “— Sí, para rezar estoy yo ahora.”, le contesta don Diego
(Moratín, 2000:190), para que ella vuelva a hablar de sus achaques, nervios,
maridos..., en una utilización de la comicidad como contrapunto del dra-
matismo de la situación, como una válvula de escape o, quizá, un agente
exasperante. Es cómica también, en fin, la situación en la que doña Irene
transmite a don Diego unas juiciosas palabras sobre la conveniencia de su
inminente matrimonio, supuestamente dichas por Paquita, para revelar al
final que lo que la muchacha hacía era escuchar “con una atención como si
fuera una mujer de cuarenta años”. Frente a esta comicidad, Bretón —como
vengo diciendo— se decanta por subrayar las tintas, poniendo en escena a
un personaje femenino grotesco y recurriendo al arsenal tópico del acervo
satírico al respecto, relativo a perifollos y monerías, a poner al personaje
en ridículo por sus palabras y actuación y a hacer que también colaboren
en la tarea otros que, como la criada e incluso don Braulio (muy guasón),
se aplican con entusiasmo. El mejor humor de Bretón en esta comedia se
produce cuando ambos personajes viejos interceden por sus protegidos, sin
saber que están actuando contra sí mismos.
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16. Sin olvidar, por ello, la existencia de sus modelos literarios: Entre bobos anda el
juego, de Rojas Zorrilla, Le traité nul, de Marsollier (1787), L’école des mères, de Marivaux
(convertida en sainete por Ramón de la Cruz, como El viejo burlado, o la influencia gene-
ral de Moliere; sin dejar de lado, tampoco algunos relatos, como el de la décima jorna-
da del Decamerón, en el que —como reza el título— “El rey Carlos el Viejo, al resultar
vencedor, enamorándose de una jovencita, tras avergonzarse de su loco pensamiento, la
casa honorablemente a ella y a una hermana suya” (1994: 1079-1087).

4. DIFERENCIAS EN EL ESTILO, EN EL LENGUAJE

En comparación con El sí de las niñas el estilo de A la vejez viruelas se
empequeñece y un autor, como Bretón, reputado de maestro en el uso del
castellano, queda como desdibujado. Quizá sea por el uso de la prosa o
quizá porque un teatro que no matizaba ni profundizaba, tampoco daba
lugar a alardes de buen prosista; y es que la simplificación y la topificación
suelen traducirse en parlamentos romos, bien alejados de la sutileza, de la
variedad, de la riqueza; quizá también Bretón notó la distancia tan grande,
insalvable, con su presunto modelo y maestro en este aspecto, y se acogió
a la seguridad del verso, donde se sabía eficaz y podían lucir sus gracias
verbales y no debía medirse con un estilista tan asombroso como Moratín;
de hecho, su segunda comedia original, Los dos sobrinos, ya está escrita en
verso, y ésta sí la acogió en sus obras completas.

5. CONSIDERACIONES FINALES

No cabe duda de la importancia del ejemplo moratiniano en la obra
con que Bretón hizo su salida a las tablas; más aún, da la impresión de que
los personajes de la obra de Bretón “se saben” la obra de Moratín, y así co-
mo los personajes del ilustrado o prerromántico sonaban a trasunto de la
vida real16, los de Bretón suenan como el eco, como la réplica de los de la
obra de teatro, son la carcasa de aquellos. El sí de las niñas es teatro de la
mejor ley, por cuanto cumplía con la ley de verosimilitud, con la ilusión
escénica, con la apariencia seductora de abrir la embocadura del escenario
como una ventana a un trozo de vida. Bretón la abre a una ventana de se-
gundo grado, a través de la cual puede verse el reflejo de lo que vieron los
espectadores en 1806, en la obra de Moratín.

Así, son dos tipos de comedia distintos; la de Moratín es una comedia
seria, ideológica y sentimental, con algunos toques humorísticos, mientras
la de Bretón —con una apariencia similar— es más una comedia de humor
que trata a la ligera un tema serio.

El sí de las niñas es una obra de personajes, en la que el enredo sirve
para extraer de ellos su interior, mientras que A la vejez viruelas es una
obra donde el enredo es capital para la diversión del público, encaminado,
sobre todo, a poner en evidencia la ridiculez del tipo de la vieja que da en
la manía de ser joven.
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LA COMPROMETIDA HUELLA DE MORATÍNA LA VEJEZ VIRUELAS:
en el debut teatral de bretón de los herreros

Se muestra una vez más acertado el diagnóstico de las doctrinas for-
males, estructurales y funcionales cuando se obligaban a no dejarse des-
orientar por la seducción del parecido (sobre todo el temático), a la hora
de agrupar los textos en subgéneros, ya que con frecuencia el análisis fun-
cional desvelaba diferencias notables entre ellos (como en el caso de la
picaresca, estudiado por Lázaro Carreter, 1976), tal como estamos mostran-
do en este estudio.

De la dureza de la experiencia, Bretón debió de aprender la hiriente
verdad que se encierra en la frase atribuida a Nietzche y Benavente —entre
otros— que dice “Bienaventurados sean mis imitadores, porque de ellos
serán todos mis defectos” y, como hombre inteligente y como persona
acostumbrada a luchar para sobrevivir, cambió el rumbo de su teatro y
buscó su propio lugar y su propia comedia.
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