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Una ciudad tiene altos muros, profundos fosos, las armas de sus
soldados son afiladas y sus reservas de grano grandes y, sin embargo,
se entrega y es abandonada. Esto es porque las ventajas del lugar no
igualan a la unión entre los hombres.

(MENcto, siglo iv a. C.)

Uno de los mayores lastres teóricos que ha tenido que arrastrar la arqueo-
logía maya ha sido la tendencia implícita a tipificar la cultura Clásica por
contraste con la de las Tierras Altas y no en sus propios términos. Esta
tendencia, expresada en las habituales dicotomías teocracia/militarismo, feu-
dal/burocrático, estable/dinámico, etc., ha conducido a una reificación de las
diferencias culturales entre las Tierras Altas y las Bajas, así como entre los
períodos Clásico y Postclásico. Como consecuencia de este modelo, los contac-
tos entre las Tierras Altas mexicanas y el área maya han sido percibidos
tradicionalmente en términos asimétricos, unilineales. Así se construyó una
imagen de las Tierras Bajas como si de un «Tercer Mundo» del «imperialismo»
mexicano se tratara, sometidas a un dominio económico (en el que desempeña-
rían el rol de mercado pasivo ante la demanda de la Metrópolis), cultural
(aceptando pasivamente cualquier influencia mexicanizante), y política, en la
medida en que se acudía a la injerencia mexicana para explicar cualquier
suceso relevante en las Tierras Bajas, desde el surgimiento de la civilización
hasta su colapso. Este modelo parece en buena parte agotado en la actualidad.
Así, se está planteando el comercio con las Tierras Altas en términos bipolares
(Freidel, 1986b:412-3), y el hallazgo de los interesantísimos murales de Cacax-
tla, en la zona de Tlaxcala, ha llevado a alg ŭn autor a hablar de «mexicanos
mayanizados» (McVicker, 1985). Por lo que a las relaciones políticas se refiere,
hoy por hoy resultaría un tanto «naif» una visión de la inoperancia militar de
los mayas clásicos como la que tenía Thompson (1954:142). Resulta, pues,
evidente a estas alturas que el «pacifismo» del período clásico ha sido el
resultado de una idealización (Lipschutz, 1971:36; Ruz Lhuillier, 1951:336). El
estereotipo que ha presentado el territorio maya como un «Shangri-La»
tropical, no creo que sea tanto una interpretación del registro arqueológico
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como una «lente» previa que filtró su lectura. Recordemos, como ejemplo, las
impresiones de Stephens en Copán, aŭn antes de tener suficientes elementos de
juicio:

En otros países, las escenas de batalla, los guerreros y las armas de combate
figuran entre los más prominentes objetos de la escultura; y por la completa
ausencia de ellos aquí hay razán para creer que el pueblo no era belicoso, sino
pacífico, y fácil de sojuzgar.

(STEPHENS, 1841, t. I:126)

También es fácilmente detectable el estereotipo en un autor como Thomp-
son, que extrapola los caracteres pacífico y belicoso de mayas y mexicanos
como categorías esencialistas, ahistóricas (Thompson, 1954:180).

Y sin embargo, el legado arqueológico resulta explícito en este sentido,
puesto que contiene representaciones aparatosas y en buen estado de conserva-
ción, no ya de alguna imagen bélica aislada, sino del ciclo completo de la
actividad militar, como los murales de Bonampak o los dinteles de Yaxchilán.
Además, este tipo de escenas, lejos de llegarnos en contextos esotéricos de
dificil interpretación, son de un naturalismo y una intensidad extraordinarias
(Marcus, 1974; Ruz Lhuillier, 1951:336). i,Cómo es posible que esta informa-
ción haya sido minimizada durante tanto tiempo? Sencillamente, creo que, tal
como apuntara Becker (1979), la aceptación de un paradigma arqueológico,
como en cualquier otra disciplina científica, se basa tanto en la fe como en los
«hechos». En realidad, dudo que existan los «hechos» en bruto en arqueología,
puesto que, como han indicado Sabloff, Binford y McAnany (1987:204), la
lectura del registro arqueológico es un acto pragmático, en el que se «ven»
unos aspectos y otros no. En este sentido, los paradigmas se convierten en
escenarios explicativos, en cuyos términos se interpretan los nuevos datos. Sólo
así podemos explicar que, frente a un progreso lineal y acumulativo del
conocimiento, la arqueología maya haya vuelto en la actualidad a una concep-
ción del período Clásico que, en sus grandes rasgos (urbanismo, agricultura
intensiva, historicidad de los jeroglificos), ya había sido perfilada a principios
de este siglo, para ser abandonada después (Marcus, 1983).

En este contexto, la publicación de los trabajos de Webster sobre la guerra
y su papel en la historia maya (Webster, 1975, 1976a, 1976b y 1977) han
supuesto el estimulo para un importante debate. A continuación trataré de
revisar su hipótesis sobre el papel de la guerra, criticar algunos de los vicios
teóricos que creo que contiene, y apuntar, finalmente, algunas impresiones
sobre la naturaleza del poder en el período Clásico.
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LA GUERRA «PRIMITIVA» Y SUS PROBLEMAS

Si revisamos críticamente el enorme volumen de informaciones y explica-
ciones que se han propuesto bajo la denominación de «guerra primitiva»,
veremos que tal concepto es un saco sin fondo, en el que cabe casi todo. De
entrada, habitualmente se mezclan informaciones de sociedades cualitativa-
mente distintas (estados pristinos y pequeñas sociedades tribales), fenómenos
de diferente escala (guerras de conquista con raptos de mujeres y «vendettas»)
y de diferente naturaleza (conflictos interétnicos e intraétnicos) (Adler,
1987:95). Este ŭltimo problema resulta particularmente relevante para el
arqueólogo, puesto que es bastante dificil discernir en el registro arqueológico
la afiliación étnica de los potenciales enemigos. Tal situación no resulta
indiferente a sus protagonistas. Algunos estudios etnográficos, como los de
Lizot entre los Yanomami o de Taylor entre los Shuar, apuntan que las lógicas
de la agresión intraétnica e interétnica, no sólo son diferentes, sino excluyentes,
basándose la primera en las leyes de la reciprocidad y la segunda en la
asimetría. En cambio, el registro arqueológico puede provocar ambigiiedad
interpretativa. Si bien se ha propuesto la evidencia dé incendios y destrucciones
intencionadas como indicador de saqueos militares (Rivera, 1980:84), casos
famosos como el incendio de Teotihuacán o la destrucción de estelas en el
Clásico Terminal han sido objeto de polémicas. Por otra parte, leyendo la
monografia de Harner (1972) sobre los Shuar, podemos plantearnos el registro
que dejaría aquel estado de guerra casi hobbesiana descrita por el autor. Así,
las trampas contra los asaltantes dificilmente serían identificadas, la presencia
de perros guardianes y armas sería normal en una sociedad que practica la
caza, las »tsantsa» o trofeos de guerra podrían ser interpretados como elemen-
tos del culto a los antepasados, y los t ŭneles subterráneos para evacuar un
caserío rodeado podrían ser tomados por elementos rituales: pensemos, para el
caso maya, en la interpretación de Thompson (1954:97) de los pasadizos
subterráneos de Palenque como vinculados a las «ceremonias del inframundo»,
frente a la interpretación militar de Ruz Lhuillier (1951:338-9). De esta
manera, una sociedad caracterizada etnográficamente por una guerra casi
endémica, podría inducir a una imagen aparentemente idílica.

No es esta la tendencia de los estudios de ecología cultural, que no sólo han
prestado una notable atención a la guerra en las sociedades «primitivas», sino
que han llegado a convertirla, analíticamente, en el motor de la historia
humana. Para Harner (1970:71), la compleja escasez de recursos/competición
constituiría el factor fundamental de la evolución humana. Por su parte
Webster, cuyos trabajos constituyen una aplicación del modelo de Harner al
área maya, considera la guerra como uno de los principales rasgos distintivos
de la conducta humana, si no el principal (Webster, 1976:1).

La ecología cultural tiende a sobrevalorar los efectos «adaptativos» de la
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guerra, particularmente en las sociedades más centralizadas. Así, para Lamei-
ras, la guerra Mexica fue «... un formidable activador de la economía, de la
integración de regiones productoras diferenciadas, de mercados, de urbaniza-
ción, de expansión y cambio cultural...» (Lameiras, 1985:159).

Sin embargo, podríamos objetar que la guerra no tiene por qué ser una
«causa» del cambio cultural, sino más bien una de sus posibles consecuencias
(Rivera, 1980:87). Este tipo de conclusiones incurren en la característica
teleológica funcionalista de la ecología cultural (Descola, 1988:36; Robar-
check, 1990:70-1). Por otra parte, este tipo de estudios suelen minimizar los
efectos más negativos, incluso sobre el hábitat, del conflicto armado, como
sería la nucleación de los asentamientos con fines defensivos, que provoca un
uso menos eficiente de los recursos disponibles (Ferguson, 1990:35). Asimismo,
tampoco nos explican las razones por las cuales una sociedad puede preferir la
guerra a cualquiera de sus alternativas para resolver una situación crítica
(migraciones, intensificación agrícola, alianzas, control demográfico...). Y una
decisión de este tipo no creo que podamos buscarla en razones «materiales»,
sino culturales. Si afirmamos que la sociedad X recurre a la guerra para
capturar mujeres o controlar la ruta de la obsidiana, no veo por qué tales
razones habrían de ser consideradas «materiales», en la medida en que el valor
de la obsidiana o de la poliginia dependerá en ŭltima instancia del sistema
cultural que las asocia con un status de prestigio y les asigna medios para su
consecución (Robarcheck, 1990:69).

Un factor que ha distorsionado las interpretaciones de la guerra «primiti-
va» ha sido la tendencia a proyectar nuestros valores y nuestras fobias en el
pasado. Resulta muy significativa en este sentido la correlación entre la
aparición de ese paradigma que Trigger denominó el «materialismo escatológi-
co», con sus imágenes de presión demográfica, crisis ecológica y competición
por unos recursos escasos con la polémica simultánea a propósito de los
informes del Club de Roma y sus apocalípticos avisos de degradación ecológi-
ca, agotamiento de recursos no renovables y sobrepoblación (Trigger,
1984:367).

CRITICA DE LA «RAZON DEMOGRAFICA»

La «New Archaeology», con su visión optimista de la capacidad de la
disciplina para formular leyes de la dinámica cultural, fomentó la popularidad
de modelos que, con el crecimiento demográfico como variable independiente
(en la línea de los trabajos de Boserup), pretendían explicar cualquier cambio
cultural. La versatilidad de tal argumentación y su apariencia de respetabilidad
científica contribuyeron al éxito del neo-malthusianismo, estimulando la fanta-
sía de algunos investigadores, que creyeron haber encontrado un laboratorio
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teórico universal. Sin embargo, creo que si analizamos críticamente la relevan-
cia explicativa de la presión demográfica, veremos que este concepto está lejos
de ser la receta mágica que algunos autores pretenden.

En primer lugar, creo que es como mínimo discutible la premisa básica de
la que implícitamente parten estas explicaciones: la de que virtualmente toda
población humana tiene una tendencia a la sobrepoblación (Dumond,
1972:287). Contra esta premisa podríamos esgrimir cientos de estudios etno-
gráficos de sociedades tribales que vendrían a demostrar que el crecimiento
demográfico hasta extremos críticos dista de ser una tendencia «natural» de las
sociedades humanas (Conrad y Demarest, 1984:195). Por otra parte, un
concepto tan básico en este tipo de hipótesis como es el de «carrying capacity»
ha sido objeto de importantes críticas que han cuestionado su valor heurístico.
Tal como se utiliza en ecología, este concepto se refiere a la cantidad de
animales que un hábitat determinado puede soportar a niveles sanos y sin
degradarse; el ecólogo asume la organización de las relaciones entre los
miembros de la especie (jerarquía, territorialidad, etc.) como constantes, lo
cual es dificilmente asumible por el antropólogo, en la medida en que las
variaciones en la organización social inciden significativamente en la capacidad
de mantenimiento (Cajka, 1980:124). Asimismo, se ha serialado que este
concepto, para resultar operativo, debería incorporar valores de dificil cuanti-
ficación, como la mayor o menor accesibilidad relativa de los recursos o la
eficiencia tecnológica (Wilkinson, 1981:253). Una muestra de la relatividad de
este tipo de cálculos, y por extensión, de la fragilidad de las hipótesis que sobre
ellos construyamos, nos la proporciona el cálculo de Webster (1977:342) de la
capacidad de mantenimiento de las Tierras Bajas mayas, que constituye un
argumento fundamental en su teoría del papel de la guerra en el período
Preclásico. Un cálculo alternativo realizado por Rivera (1980:82) ha propuesto
una cifra de cinco millones de habitantes potenciales frente a 1.250.000 de
Webster. Tal disparidad de criterios es un indicador de que las fórmulas de
«carrying capacity» están lejos de ser el instrumento preciso y unívoco que
pretenden ser, en la medida en que están condicionadas al criterio del investi-
gador que eval ŭa y delimita los ítems con los que opera.

Pero aŭn dejando de lado estas consideraciones y examinando ŭnicamente
las conclusiones a las que suelen llevar las teorías neo-malthusianas, podemos
hacer otras objeciones más graves, a mi entender. De entrada, no pretendo
cuestionar la correlación detectada etnográfica y arqueológicamente entre
crecimiento demográfico y complejidad política. Lo que veo más dificil de
aceptar es, como pretenden algunos autores, que una correlación sea una
«explicación», como han serialado críticamente Conrad y Demarest (1984:193).
De hecho, parece más plausible suponer, como han apuntado varios autores
(Adams, 1979:129; Conrad y Demarest, 1984:193; Freidel, 1986a:94; Hayden y
Gargett, 1990:16), que no es la presión demográfica la que crea complejidad
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social, sino la complejidad social que genera crecimiento demográfico, en la
medida en que •los Estados han estado interesados en mantener grandes
poblaciones para consolidar su poder.

CRITICA DE LA «RAZON ECOLOGICA»

A partir de los arios 60, la idea de que la guerra en las sociedades
«primitivas» podía ser una respuesta «adaptativa» ha sido un tópico recurrente
en los estudios de ecología cultural. Sin embargo, el abusivo uso del concepto
de «adaptación» en este tipo de análisis, ha puesto de relieve su vacuidad
heurística. A la vista del amplio espectro de conductas que merecerían tal
calificativo, podríamos plantearnos si en ŭltima instancia no será «adaptativo»
todo aquello que no destruye el sistema, lo cual constituye una obvia tautolo-
gía (Tilley, 1981:136). Además, tal razonamiento resulta falaz en la medida en
que equipara la transmisión cultural a la biológica, puesto que en los sistemas
culturales conductas no adaptativas o incluso maladaptativas pueden persistir
en el tiempo (Bailey, 1981:109). Es preciso, pues, revisar con cautela este tipo
de reduccionismos basados en lo que un autor ha denominado «neo-lamarkis-
mo especulativo» (Descola, 1988:39).

En estas ŭltimas décadas se han formulado algunas hipótesis sobre el
desarrollo cultural en las Tierras Bajas que han tomado como causa explicati-
va alguna variable del hábitat ecológico, que en la medida en que pudo
estimular el comercio o la competición armada, resultaría decisiva para expli-
car el proceso de centralización política. Tal tipo de teorías, basadas en lo que
De Montmollin (1989:8) ha denominado «environmental to political chain of
reasoning», relegan el papel de la estructura política a un papel secundario,
dificilmente asumible como dogma por un científico social. Ciertamente, las
condiciones ambientales pueden facilitar, dificultar e incluso descartar algunas
opciones socioculturales, pero dificilmente pueden determinarlas. Un ejemplo
extremo de hasta qué punto este tipo de propuestas tienden a simplificar
complejísimas tramas bajo una simple relación lineal, lo constituiría la fórmula
de Carneiro (1972:66) para calcular el período de ocupación de un territorio
necesario para que en él se desarrolle un Estado, inscrita en su ya clásico
modelo de «circunscripción ambiental», con el que este autor pretende «expli-
car» la aparición del Estado. De entrada, podríamos objetar que la relación
que, segŭn Carneiro, se establece entre una sociedad y su hábitat es totalmente
ahistórica, puesto que nos viene dada como prefijada e inmutable. Carneiro
toma el ambiente como un conjunto de condiciones naturales esencialmente
establecidas, y no como una interacción dinámica entre el ambiente y la
sociedad (Dickson, 1987:709).

También el propio concepto de «circunscripción ambiental» nos sugiere
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serias dudas. ,Bajo qué criterios podemos calificar un paisaje de «abierto» o
«cerrado»? No creo que las características de un hábitat puedan ser considera-
das como esenciales, en términos absolutos. La mayor o menor «apertura» de
un ambiente ecológico sólo puede ser entendida en relación al tipo de sociedad
con la que interact ŭa y en función de cada tipo concreto de actividad (Leeds,
1976:180). Sospecho que bajo tal tipo de evaluaciones subyace una valoración
etnocéntrica del paisaje. En este sentido, la aplicación de la «circunscripción
ambiental» a regiones como China o Mesoamérica resulta particularmente
discutible (Webster, 1975:465).

Otro modelo bien conocido es aquel que concibe la homogeneidad ecológi-
ca de las Tierras Bajas como un factor determinante para el desarrollo
sociopolítico maya. Tal «homogeneidad», sin embargo, ha sido rechazada por
los estudios edafológicos y pluviométricos (Marcus, 1983:479; Rivera,
1980:78), lo cual pone de relieve que una apreciación subjetiva o superficial del
ambiente ecológico no puede constituir la base de una teoría del cambio
cultural. Asimismo, también nos ayuda a comprender las limitaciones de
fórmulas como las de Carneiro o Webster, que difícilmente pueden darnos
cálculos fiables del total de tierras cultivables de las Tierras Bajas, o de su
productividad anual, dada la variabilidad regional. Y por supuesto, nos
demuestra la escasa capacidad explicativa de este tipo de hipótesis, en la
medida en que, tomando la complejidad sociocultural como respuesta a las
condiciones ecológicas locales, no nos ayudan a comprender la homogeneidad
global de dicha respuesta, lo cual nos obliga a buscar las respuestas más en el
dominio de las condiciones culturales que en el de las «naturales» (Freidel,
1979:50).

RECONSIDERACION DE LA GUERRA CLASICA MAYA

Si bien podemos descartar la tradicional dicotomía Clásico/Postclásico en
términos de «paz»/«guerra», no por ello debemos suponer una continuidad en
el alcance y la intensidad de las contiendas en ambos períodos (Miller,
1986:199). Ya no podemos seguir afirmando que la presencia de fortificaciones
sea una característica exclusiva del Postclásico, pero también es cierto que
hasta el momento el porcentaje de centros clásicos y preclásicos fortificados
parece escaso, estimado en menos de un 1 % por Gibson (1985:171), y parecen
estar bastante concentrados en la región Río Bec, lo cual ha movido a diversos
autores a identificar esta zona como una barrera étnica, y por lo tanto, un caso
aberrante que no debe ser extrapolado a las relaciones internas de las Tierras
Bajas (Freidel, 1986a:95; Gibson, 1985:172; Rivera, 1980:89). Frente a estas
objeciones, los partidarios de la tesis militarista han argumentado que algunos
elementos de la arquitectura civil podrían haber tenido una funcionalidad
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militar (Lipschutz, 1971:36; Webster, 1976b:93), en la medida en que los
templos podían haber resultado ŭtiles como baluartes defensivos, y la existen-
cia de escaleras angostas, o incluso de subterráneos, como en Palenque,
podrían indicar la previsión de ataques. Por contra, otros elementos del
urbanismo clásico como las plazas, serían dificilmente explicables como di-
serios defensivos (Freidel, 1986a:106). Se ha insistido también en el aprovecha-
miento de la topografía con finalidades defensivas en centros como Palenque
(Lipschutz, 1971:36; Ruz Lhuillier, 1951:337). Sin embargo, una visión global
de los patrones regionales de asentamiento nos demuestra una marcada
tendencia a situar los centros en terrenos de relieve más bien moderado (Ford,
1982:142).

En otro orden de cosas, cabe recordar que, frente a las previsiones de
guerra en épocas mu,y tempranas, se han detectado muy pocas representacio-
nes iconográficas de guerra en el Preclásico frente a un gran volumen de finales
del Clásico (Gibson, 1985:172), lo cual vendría a reforzar la idea de que la
guerra podría haber sido más una consecuencia que una causa del proceso de
centralización política. Por otra parte, diversas evidencias nos sugieren que un
patrón de guerra de conquista generalizada, tomando como referente el
modelo Postclásico, no parece extrapolable a períodos anteriores en las Tierras
Bajas. Los conflictos no parecen haber interrumpido las interacciones pacíficas
entre las diferentes unidades políticas (Freidel, 1986:95), ni parece probable
una expansión militar de los principales centros del Preclásico (Mirador, Tikal,
Calakmul...) sobre las unidades políticas limítrofes (Gibson, 1985:172).

Frente a determinadas concepciones instrumentales de la guerra clásica,
cabe destacar que, a diferencia de otras tradiciones iconográficas, el simbolis-
mo maya no suele representar ningŭn tipo de beneficio material asociado a las
victorias militares (Freidel, 1986a:95; Schele y Miller, 1986:220). Además, la
focalización de las imágenes en las figuras de los gobernantes ha planteado
dudas sobre si los conflictos armados no se limitarían a los miembros de las
élites. Esta interpretación vendría reforzada por el hallazgo de centros cuyas
fortificaciones solamente parecen proteger los conjuntos residenciales de la
élite, como por ejemplo Cuca, Chacchob o Dzonot Aké (Webster, 1980:842).
Lo que cada vez parece más claro es que la guerra estaba intimamente
asociada al sacrificio ritual y a las ceremonias dinásticas (Freidel, 1986a:96).
La necesidad de refrendar de forma ritualizada el prestigio del gobernante a
través de la guerra la subraya, de forma patética, el caso de «Ardilla Humean-
te», soberano de Naranjo a los cinco arios. Tras su ascensión, los «Nacom»
parecen haber comenzado una escalada militar, presumiblemente para reforzar
la debilitada legitimidad de la dínastía local tras una larga crisis relacionada
con sendas derrotas ante Caracol en los arios 631 y 636 (Culbert, 1988:147).
Un minuscioso análisis comparativo de las tradiciones estilísticas locales en
centros enfrentados militarmente, ha llevado a Schele y Miller a formular una
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sugerente hipótesis, seg ŭn la cual, tras las derrotas de Pomona por Piedras
Negras (795 d. C.) y de Palenque por Toniná (711 d. C.), las representaciones
apoteósicas de los vencedores habrian sido realizadas por artistas de los
centros derrotados, desplazados para pagar con su trabajo un «tributo artisti-
co», engrandeciendo la figura del soberano local (Schele y Miller, 1986:219).
Esta interesante hipótesis, además de aportar nueva luz sobre el problema de
Cacaxtla, resulta congruente con la información disponible de otros casos
como el de Tikal, donde se dejaron de erigir estelas tras su derrota por
Caracol, mientras en este centro se producía una construcción masiva de
monumentos (Chase y Chase, 1989:9), al igual que en Quiriguá tras su victoria
sobre Copán en el 737 (Fash, 1988:161). Los cambios demográficos documen-
tados en este contexto hacen plausible la posibilidad de que migraciones
forzadas hacia el centro vencedor para pagar este tributo en trabajo fueran una
de las consecuencias de los conflictos del Clásico (Chase y Chase, 1989:15-6).
La representación ritualizada de estos conflictos y su asociación con el sacrifi-
cio, elemento al parecer imprescindible en la reproducción dinástica del poder
(Freidel, 1986a:96), nos inducen a pensar que los aspectos ideológicos de la
monarquía jugaron un papel más relevante en la guerra del que modelos como
el de Webster proponen.

LA «INVENCION» DE LA MONARQUIA MAYA

La necesidad de comprender el proceso por el cual se institucionaliza un
patrón de gobierno hereditario en las Tierras Bajas ha despertado un creciente
interés por el Preclásico en estos ŭltimos arios. Un factor que podríamos
destacar en la evaluación de dicho período es la correlación entre la tendencia
a la centralización política y un importante proceso de homogeneización
cultural, expresado en la cerámica Chicanel frente a la diversidad regional del
Horizonte Mamom (Ball, 1977:123). Esto nos puede llevar a pensar que la
aparición de las élites no fue tanto una inncivación local como el resultado de
la interacción regional de las diferentes áreas (Freidel, 1979:49). ,Qué papel
pudo haber jugado en este proceso la sobrepoblación postulada por Webster?
Ciertámente, algunas excavaciones parecen indicar un espectacular crecimiento
demográfico durante el Formativo (Hammond, 1980:188), pero en cambio, se
ha estipulado un crecimiento más bien lento y gradual para la región Río Bec,
central en la argumentación de Webster (Rivera, 1980:86-7). En cualquier caso,
si ante un riesgo potencial de sobrepoblación las sociedades del Formativo y
del Preclásico no reaccionaron con opciones como el infanticidio selectivo, el
uso de hierbas abortivas o el matrimonio tardío, es que en ese caso, el
crecimiento demográfico es una variable menos independiente de lo que podria
parecer.
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Por otra parte, creo que el análisis del surgimiento de la concepción del
poder en las Tierras Bajas puede ayudarnos a comprender los mecanismos a
través de los cuales se institucionalizó. En este sentido, se han detectado
indicios sumamente interesantes, como la utilización en el Preclásico de símbo-
los olmecas como fuente de legitimidad, o la creación de metáforas del
gobernante como fuerza axial de la naturaleza (Estructura 5C-2 de Cerros),
todo esto en un contexto de frenética actividad constructora en centros como
Tikal, El Mirador, Uaxact ŭn o Cerros (Schele y Miller, 1986:107). En este
proceso, no resulta en absoluto ajena la introducción de la escritura como
mecanismo fundamental para santificar el incipiente liderazgo hereditario
(Marcus, 1983:461). En el marco de estas complejas transformaciones sociocul-
turales, podemos empezar a pensar que el papel jugado por la ideología fue
más activo de lo que tradicionalmente se había pensado. De hecho, si el
Preclásico supuso una situación crítica en la medida en que una nueva
organización social, y particularmente, nuevos grupos de poder entraron en
conflicto con los patrones tradicionales de liderazgo y distribución de los
recursos, no creo que la guerra pudiera ser el mecanismo básico sobre el que se
construyera el nuevo orden. Por contra, la divinización de las nuevas jerar-
quías parece haber resultado una respuesta extraordinariamente «adaptativa»,
en tanto que contribuyó a dar cohesión local y coherencia regional a las
distintas unidades políticas (Freidel, 1986b:430; Freidel y Schele, 1988:549;
Rivera y Díaz, 1987:110).

LA «TEOCRACIA» COMO ESTADO MENTAL

Se ha considerado tradicionalmente que el arqueólogo debe basarse para
construir sus teorías en datos «etic», observables empíricamente (Kurjack,
1974:6). Autores como Hodder (1986:37 y ss.).han criticado tal orientación, en
la medida en que el trabajo del arqueólogo consiste, fundamentalmente, en
asignar significado al registro arqueológico, y en esta asignación los significa-
dos culturales, el ritual y la ideología no pueden jugar un papel anecdótico. Sin
embargo, las investigaciones sobre el origen y desarrollo de los Estados
prístinos han , puesto un énfasis posiblemente excesivo en los aspectos coerciti-
vos del liderazgo, desinteresándose por los rituales relacionados con la legiti-
mación y el consenso (Galey, 1989:1; Kurtz, 1978:169; Netting, 1972:232). Esta
tendencia podría considerarse como una herencia de paradigmas dominantes
en las ciencias sociales, que han venido considerando las ideologías como un
epifenómeno, destinado a encubrir y reproducir las desigualdades sociales, de
las cuales sólo serían un reflejo pasivo y más o menos distorsionado. Por
contra, los antropólogos interesados en los aspectos rituales de la política han
rechazado este prejuicio, reivindicando el papel de los símbolos no solamente
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como reflejos de un orden social, sino también como agentes configuradores de
dicho orden (Cohen, 1974:35; Conrad y Demarst, 1984:218; Geertz, 1966:119).
Así, Godelier ha serialado que las representaciones, «... lejos de ser una
instancia separada de las relaciones sociales de ser su apariencia, su reflejo
deformado-deformante en la conciencia social, forman parte de las relaciones
sociales desde que comienzan a formarse y son una de las condiciones para su
formación...» (Godelier, 1984:157).

Creo que en la actualidad hay motivos para pensar que la tradicional
dicotomía entre las estructuras políticas del período Clásico y del Postclásico
debe ser revisada. La imagen simplista y tipológica del Clásico frente a la más
rica y matizada del Postclásico, puede haber sido condicionada por la difernte
naturaleza de las fuentes utilizadas (De Montmollin, 1989:239).

Otra dicotomía, acaso influida por la anterior, y que ha contribuido en mi
opinión a oscurecer un tanto la comprensión del sistema político en las Tierras
Bajas, es la formada por los conceptos «teocracia» y «militarismo». Como ha
serialado Leeds (1976:180), debemos examinar con recelo los modelos dicotó-
micos en ciencias sociales, puesto que suelen expresar nuestra tradición metafi-
sica más que categorías empíricas. Además, ambos conceptos, que original-
mente debían representar modelos alternativos de organización social, han
sido reificados como estadios evolutivos del proceso de centralización política
(Webster, 1976a), si bien el propio Wittfogel (1957:124) ya había advertido
contra esta lectura. Por supuesto, tales categorías se usan corrientemente como
si fueran excluyentes, pero no veo por qué una organización social basada en
una legitimación sobrenatural y una estrategia bélica expansionista habrían de
ser incompatibles. Aŭn más, creo que resultaría dificil imaginar la segunda sin
la primera en casos tan tópicos de «militarismo» como el Tawantinsuyu o la
Triple Alianza mexica (Conrad y Demarest, 1984). Incluso me resultaría
extraordinariamente dificil discernir a cuál de los dos tipos ideales pertenecería
el modelo de sociedad implantado por los rebeldes yucatecos de Santa Cruz
durante la llamada «guerra de castas», con esa mezcla tan compleja de
jerarquías eclesiásticas y militares. No es, por otra parte, sorprendente que
algunas clásicas «teocracias» como Monte Albán, pasen a ser consideradas con
el tiempo como clarísimos ejemplos de Estado militarista (Zeitlin, 1990).
Posiblemente, un factor que explicaría la aparente dificultad de separar analíti-
camente el liderazgo religioso y el militar sería que, en Mesoamérica, tal vez
fueron inseparables durante buena parte de su historia. No hay que olvidar
que divisiones como «religión»/«política» o «Estado»/«Iglesia» son en gran
parte una proyección etnocéntrica, producto de la historia europea en épocas
relativamente recientes (Firth, 1981:584), y como muy bien saben los investiga-
dores de las «monarquías divinas» africanas, han carecido históricamente de
sentido en otras tradiciones culturales. En esta dirección podríamos citar el
modelo de Becker (1983) de un liderazgo dual en el período Clásico, recordan-
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do que la guerra y el ritual serían atribuciones del mismo gobernante, frente a
nuestra tendencia a pensarlas como categorías distintas. Indudablemente, los
confiictos armados de dicho período deben ser entendidos en unas compleja
trama de alianzas y negociaciones, formalizada a través de unas relaciones
ritualizadas y de una simbología comŭn (Freidel, 1979:50). Una de las causas
principales del hundimiento de este orden social fue, posiblemente, la adopción
de nuevas pautas bélicas en las Tierras Bajas (Freidel, 1986a:98; Miller,
1986:199), que pudo suponer una violación de las reglas que venian regulando
la interacción entre las diferentes unidades políticas, originando una desunión
entre las élites, a escala local y regional, que el patrón de asentamiento (De
Montmollin, 1989), la epigrafia (Culbert, 1988:149) y la disolución de la
autoridad ritual centralizada (Becker, 1983:169) están documentando. La
supervivencia de este sistema social durante mil arios pudo deberse en buena
medida a la «capacidad semiótica» (Geertz, 1980:123) de las élites mayas para
proyectar un modelo de orden social a la categoría de orden «natural». El
propio Geertz, en su trabajo sobre el ritual en la monarquía balinesa tradicio-
nal, empleó una metáfora polémica, pero que creo ŭtil para entender el
aparatoso papel jugado por las representaciones ritualizadas en la reproduc-
ción del poder: me estoy refiriendo al concepto de «Estado-teatro», seg ŭn el
cual la dramatización p ŭblica de las relaciones de poder tendría lugar en el
contexto de unos rituales teatrales, en los cuales la élite dinástica constituiría el
«empresario» teatral, los sacerdotes serían los «directores» de escena, y la
población campesina el «reparto», los «tramoyistas», y sobre todo el «pŭblico»
(Geertz, 1980:13). Geertz es muy tajante al afirmar que estas representaciones
no eran un medio para finalidades políticas, sino que constituían un fin en sí
mismas. Sin embargo, creo que la tendencia a pensar la guerra maya clásica
como un instrumento para el acceso a los recursos nos impide comprender su
papel histórico. Insertándola en un contexto de reafirmación ritual del orden
social, no estamos vaciando de contenido las relaciones sociales durante el
período Clásico. Esta es, precisamente, la principal limitación de modelos
como el de Webster, que recurren a causas externas a la estructura social para
explicar fenómenos de carácter social.
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