
PETITA HISTORIA DEL MEU «ABANS DE L'ALBA»

Lluís FERRAN DE POL *

El Ilibre Abans de l'Alba va Iligat a uns anys dramátics de la meva vida. Des
de l'any 1933 jo era Llicenciat en Dret i Ofícial de Complement d'Artilleria.
Tenia 22 anys i em preparava per a unes oposicions a Notari. Em quedaven
tres anys per a participar-hi ja que s'havien de tenir 25 anys. Peró la meva
vocaçió literária m'empenyia també a lectures variades i a tímids intents de
creació. Retirat al solitari i estimat Mas Vilá de Vallgorguina, estudiava, llegia,
i provava d'escriure. L'haver assolit un premi, l'any 1934, d'un jurat jocflora-
lesc presidit pel gran escriptor Ruyra, m'estimulava.

L'alçament militar dels Generals Mola i Franco el 18 de juliol de l'any
1936, s'oposava als ideals thnidament socialitzants i autonómics de La Segona
Repŭblica Espariola, proclamada el 1931. I com que jo, malgrat trobar-los
d'insufiicient aplicació, participava d'aquells ideals, en esclatar la guerra em
vaig incorporar a l'Exércit Republicá. Primer vaig ser Instructor de les Milícies
Populars i després feia tota la guerra principalment als fronts d'Aragó i a la
Batalla de l'Ebre, on em van ferir lleument. Mentrestant i en plena guerra,
havia recollit un aplec de contes i els trametia al Premi «Narcís 011er», acabat
de crear per la Generalitat de Catalunya. Val a dir jo buscava el simple estímul
d'algun vot que m'animés, si l'assolia, a seguir escrivint. Vaig tenir més sort ja
que se m'atorgá el Premi Narcis 011er amb un recull de contes que havia titolat

* Abans de tota altra cosa, em plau de donar les grácies a les entitats organitzadores d'aquest
acte, dedicat a les «Perspectives Antropológiques en el món Maia». A la «Sociedad Española de
Estudios Mayas», «Departamento de Antropología de América», a la «Facultad de Geografia e
Historia de la Ciudad Universitaria de Madrid» i a la «Comissió d'América i Catalunya 1992».
Condidero un gran honor aquesta invitació a participar en un acte en el qual prenen part els
millors especialistes d'iconografia, epigrafia, arqueologia, ling ŭística i etnohistória. A tots ells
moltes grácies.
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Triptic. Assolit en plena guerra, aquest estimul tingué una gran significació per
a mi.

Mentrestant, la guerra anava malament. Vam haver de repassar l'Ebre i
retirar-nos compatent. El final fou rápid. El 26 de gener del 1939 Barcelona era
ocupada pels sublevats. Fou suprimida la Generalitat i l'Estatut d'autonomia.
Finalmente vaig passar la frontera amb la meva unitat. No vam obligar els
soldats a seguir-nos: els vam deixar triar. 0 venien amb tot ordre, o podeien
quedar-se. Nosaltres vam ser internats al camp de concentració situat a les
platges de Sant Cebriá. Sense ni barraques i amb prou feines menjar, hi vaig fer
vida —per a dir-ho d'alguna manera—, fins que el Comité Británic d'Ajut a
Espanya me'n va alliberar. Segurament hi va influir el Premi Narcis 011er,
aconseguit, com he explicat, el 1937.

Després de llargues i angoixoses esperes, érem embarcats a Séte, al vaixell
d'unes quinze mil tones de desplaçament. Com a solter em va tocar

dormir a les bodegues en unes improvisades márfegues. M'hi vaig sentir com
en un palau després dels humits insomnis a les platges del camp de concentra-
ció. Les abundants menges del vaixell em semblaven un renovat banquet diari.
Tot plegat era tan bonic que gairebé no m'ho creia. Peró si, no somniava, ens
preparávem a la llarga travessia que ens portaria al país acollidor: Méxic. Un
Méxic obert i generós, presidit per un home extraordinari: Lázaro Cárdenas.

La meva imminent sortida cap a les Amériques, em recordava els navegants
amb qué comptava la meva familia. De part de pare, des d'inicis humils,
havien baixat a Arenys de Mar —vivien a Arenys de Munt com a camperols—,
en els moments en qué, suprimides les restriccions castellanes, se'ns permetia
als catalans la navegació d'altura, és a dir, fins Les Amériques. De part de
mare proveniem d'una família de la petita noblesa pirinaica. Prop d'aquí, de
Girona, els de Pol encara són propietaris de la vella casa pairal a Monfullá. Un
fadristern baixá a estudiar a l'Escola Náutica d'Arenyis dirigida i fundada per
Josep Baralt i Torres, també navegant d'altura bona part de la seva vida.

En aquells moments, en l'angoixa de l'exili, jo sentia una viva curiositat pel
que m'esperava: seria Méxic?... Méxic fou una menavella que m'enamorá
des del primer moment. En arribar, a Veracruz, m'obsessionava i m'enmandria
el lent vol dels «zopilotes» que, nombrossísims, tacaven de negre el cel blau;
peró calia buscar-me una feina i a Veracruz era dificil trobar-la. Me'n vaig
anar a la ciutat de Méxic. Vaig conéixer un grup de joves que, en saber que
aspirava a cultivar el periodisme, en recomenaren al director de El Nacional.
Crec recordar que es deia Raul Noriega. A la primera entrevista va dir-me que
li portés alguna mostra del que jo podia fer. Aleshores vaig agafar la petita
agenda on, dia a dia, jo havia anotat el que em passava al camp de concentra-
ció, i ho vaig transformar en una pila d'articles. Van agradar al director i els
acceptá tots, en bloc: serien publicats en série. Aquesta modesta peró segura
situació económica en permeté de portar a terme un vell somni: estudiar
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Filosofia i Lletres. La Universitat, situada en un edifici colonial de gran
bellesa, em va fascinar. Els professors que més recordo i estimo encara van ser
Julio Jiménez Rueda, de La Torre i Francisco Monterde. Aquest darrer havia
de tenir una gran influéncia a la meva vida literária a través de la seva
presentació del Pópol-Vuh. Amb el nom traduit al castellá —«El Libro del
Consejo»--, havia inaugurat la Biblioteca del Estudiante Universitario. Aquell
llibre em va apassionar.

I per si faltava alguna cosa, un meu company de El Nacional, Ermilo Abreu
Gómez, també sentia una passió pel Pbpol-Vuh, del qual preparava una versió.
No sabiem parar de res més. Més tard va publicar la seva versió a la collecció
argentina Austral amb el nom de Las Leyendas del Popol-Vuh. Ermilo Abreu
Gómez, amb pare d'ascendéncia catalana i mare d'origen maia, s'ha fet una
sólida fama amb obres com Naufragio de Indios, Tata Cobo, La conjura de
Xinum i molts altres títols; també d'assaig i literatura infantil.

Mentrestant jo consolidava la meva situació a la Universitat i collaborava
assiduament a la seva Revista de Filosofia y Letras. També demanava al diari
de ser tramés a diverses parts del país. Fins vaig fer un reportatge de la primera
erupció d'un volcá... Peró mai no deixava de llegir el Pápol-Vuh en la versió de
Francisco Monterde. En realitat, més que una lectura, es va convertir en una
obsessió. No cal dir que el meu Abans de l'Alba té per font principal la versió
de Francisco Monterde El Libro del Consejo. El contingut del Pbpol-Vuh está
format per una abundant i auténtica part d'informació mitológica, fabulosa,
en petita mesura, també d'história de Guatemala i de la resta de l'América
central. El manuscrit original fou descobert a finals del segle xvit per Fray
Francisco Ximénez, nascut a Ecija, Andalucia, l'any 1668. El desconegut autor
del Pópol-Vuh s'ha volgut identificar per alguns critics amb un tal Diego
Reynoso, peró val á dir que no en tenim cap certesa. Senbla escrit entre els
anys 1554 i 1558. Es comprén de tota manera que l'autor del Pcipol-Vuh fou un
indi molt versat en les creences indigenes i segurament de missaga sacerdotal,
coneixedor de l'escriptura fonética europea introduida a América per les
primeres escoles de missioners espanyols. Abans de la conquesta, els sistemes
d'escriptura indis consistien, en termes generals, en pintar sobre un pergami o
en un paper fet de la fibra de l'atzavara, objectes de contingut figuratiu i
simbólic. Per exemple, una filera de petjades com si fossin la marca d'uns peus
sobre la terra significava la migració d'una tribu, un homenet amb una flor als
llavis representava un poeta o un orador i així per l'estil. Aquests códexs, tant
per la grácia del seu colorit i dibuix com per l'enginy que revelen són
interessantissims, peró ja es comprén que, per a la fixació d'un text, especial-
ment d'un relat, tals pictografies no resultaven ni clares ni molt menys segures.
Per aixó, quan l'autor ens diu que vol restaurar la coneixença de les tradicions
quitxés, tal com havien estat «pintades» en el Llibre del Consell comprenem
l'entusiasme amb qué devia usar l'alfabet llati, tan superior técnicamente a
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l'escriptura plástica de les velles pictografies. Llegir havia sigut, fins aleshones,
una mena d'explicació amb paraules d'un quadre o d'un dibuix, tasca sotmesa
a mil variants i a personals apreciacions.

Fray Francisco Ximénez va copian el text quitxé, i, en columna parallela,
en doná una versió castellana. A un lector no especialment interessat en la vella
cultura maia, imuin efecte li fará la lectura del Pópol-Vuh? Cal reconéixer que el
trobará complicat, d'estil tan aviat sec con redundant, sense gaine encis literari
i d'una fosquedat descoratjadora, veina del caos primitiu. El martelleig de la
repetició de paraules sinónimes fatiga. Peró també es cert que, de tant en tant,
el lector será pagat aquí i allá per la grácia d'aquells fragments que el primitiu
descobridor, Fray Francisco Ximénez, va qualificar gentilment de «cuentos
para muchachos».

Abans de l'Alba deu la seva existéncia a la forta suggestió d'aquests
fragments illuminadors, peró és obra d'un carácter completament diferent, de
tal manera que la lectura d' Abans de l'Alba no suplirá mai la del llibre quitxé.
Es simplement una altra cosa, tant pels elements nous, inventats, com per la
forma com s'han usat els suggerits pel Pópol-Vuh. He bastit un relat ŭnic,
coherent, amb plantejament, nus i desenlln, amb personatges concrets de
carácter propi. He escrit doncs una novella. Dintre d'un vague maisme, he
inventat episodis, n'he desenrotIlat d'altres a penes suggerits pel Pópol-Vuh, he
usat alguna crónica missional i fins he recorregut, alguna vegada, a interpreta-
cions d'arqueóleg (per exemple, al simbolisme trascendent del joc de pilota,
ségons Eduard Séler. Quant a la forma, he dividit el relat en breus capítols de
tractament técnic no gaire allunyat del conte, la rondalla o la narració breu,
segons els casos. He procurat de tota manera no esbravar l'aspror, el profund
sentit del grotesc, l'exotisme, la crueltat, la radical originalitat d'alguns frag-
ments, peró he fet parlar els personatges d' Albans de l'Alba com si fossin
catalans. El meu esforQ, doncs, ha sigut portar unitat, claredat i ordre al relat,
individualitzar i humanitzar alsguns personatges, tant els inventats com els
transformats, introduir-hi en certa mesura la pietat i l'amor, i, en general, he
Iluitat perlé el caos es convertís en estil, segons la definició goethiana de l'art.

La primera edició d' Abans de l'Alba és de l'any 1954. Té el n ŭmero 160 de
la Biblioteca Selecta de Barcelona. La precedeix un próleg entusiasta de
Salvador Espriu. La novella fou molt ben rebuda per la critica, d'una manera
especial per Joan Triad ŭ que no perdia ocasió de lloan-la i recomenar-la. L'any
1972, l'Editorial Spes en publica una edició dedicada als estudiants de catalá a
nivell de batxillerat i universitari. Fou una edició molt ben presentada. Cada
capítol compta amb explicacions, léxic, notes i exercicis a cura del professor
Albert Jané, que en feu un instrument pedagógic molt eficaç. Aquesta edició
fou illustrada per l'artista Elvira Elias. La perfecció del dibuix, la fantasia de
les formes, l'obstinat detallisme del rendiment fan d'aquestes illustracions un
complement visual del text immillonable. Elvira Elias va assolir aquesta
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presentació gráfica amb un intens estudi previ de l'estil maia que l'artista portá
a terme amb gran tenacitat i sense estalvi d'esforQ.

Aquesta edició pedagógica d' Abans de l'Alba fou deguda a l'apassionat
interés per l'obra, de l'escriptor i crític literari Joan Triad ŭ . Ell fou qui va
aconsellar a Spes l'obra i els comentaris lingüístics i culturals que l'acompa-
nyen, apart naturalment les espléndides illustracions. Per aquesta raó crec que
el gran éxit d' Abans de l'Alba —se n'han fet nou edicions entre Spes i Aymá—,
pertany en gran part a Joan Triad ŭ ja que el seu parer estimulava els mestres a
recomanar l'obra. Des d'aquí em plau de donar a Joan Triad ŭ , una vegada
més, les més expressives grácies.

Tampoc no poden faltar unes cálides paraules d'agraiment a la traductora
d' Abans de l'Alba a l'idioma gallés, la Doctora en Filosofia i Lletres per la
Universitat de Méxic i Llicenciada en Lletres per la Universitat de Cambridge,
Esyllt T. Lawrence, la meva muller. El seu profund coneixament de les dues
llengiies, entre moltes d'altres, ha fet possible que la més prestigiosa editorial
de Galles, Gwasg Gomer, estigui a punt d'editar Abans de l'Alba amb el títol
de Cyn y Waur.
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