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LOS DERECHOS CULTURALES INDIVIDUALES Y COLECTIVOS

En los instrumentos jurídicos intemacionales sobre Derechos Humanos, los
derechos culturales abarcan cuestiones como el derecho de toda persona a parti-
cipar en la vida cultural de la comunidad, y el derecho a la protección de las obras
científicas, literarias y artísticas; y se relacionan estrechamente con otros derechos
individuales y libertades fundamentales, tales como la de expresión, la de religión
y creencia, la de asociación y el derecho a la educación (Prott 1988: 92-106). Pero
si bien los Derechos Humanos deben con razón ser considerados como universa-
les, desde el ángulo de las ciencias sociales los derechos culturales se inscriben
hoy en día en el marco del relativismo cultural y apuntan hacia la definición de
Derechos Humanos colectivos. Varios textos jurídicos de las Naciones Unidas, la
UNESCO y otros organismos subrayan estos aspectosi.

Pero una lectura ciudadosa de los instrumentos mencionados mostrará que pa-
rece haber diferentes conceptos de cultura que no siempre están bien explicitados.
Así, una corriente de opinión identifica la cultura con el patrimonio material
acumulado de la humanidad en su totalidad o de grupos humanos determinados,
incluyendo monumentos y artefactos. De acuerdo con esta opinión, el derecho a la
cultura significaría el derecho de toda persona a tener acceso en condiciones de
igualdad a este capital cultural acumulado. El derecho al desarrollo cultural, pro-
clamado por la UNESCO, es una extensión de este concepto.

El argumento parece ser el siguiente: si el desarrollo económico significa un
incremento de bienes y servicios, un crecimiento del producto nacional bruto y

' Véanse el Pacto Intemacional de Derechos Civiles y Políticos (artículo 27), así como varios artículos
del Pacto Intemacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (ambos aprobados por la Asamblea
General de la ONU en 1966).
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una mejor distribución del mismo entre la población, entonces el desarrollo cul-
tural significa «más cultura» y un mejor acceso a la misma por parte de un cre-
ciente nŭmero de personas. A menudo, esto se interpreta como «más de todo»
—más libros, bibliotecas, periódicos, museos, cobertura televisiva, etcétera. Pero
en las políticas culturales fijadas por los gobiernos se habla muy poco de la cali-
dad o naturaleza de este desarrollo cultural. Se da por sentado que existe consen-
so sobre el contenido de este término.

Sin embargo, es dudoso que exista tal consenso. Con frecuencia las referencias
generales acerca del «derecho al desarrollo cultural» —que implica «más» de los
llamados «servicios» culturales— ocultan el hecho de que en la sociedad existen
conflictos culturales subyacentes al igual que sociales, politicos y económicos. Si
rechazamos esta confusión deliberada, tenemos que reconocer que el derecho a la
cultura debe interpretarse como el «derecho a la cultura propia», y no solamente
a una supuesta cultura «general» o «universal». La cultura general y la propia no
son necesariamente lo mismo.

Desde otra perspectiva, se puede considerar que la cultura no es necesariamen-
te el «capital cultural» acumulado o existente, sino más bien el proceso de creación
artística o científica. Por consiguiente, en toda sociedad existen ciertos individuos
que «crean» la cultura (o alternativamente, quienes «interpretan» obras culturales).
Desde esta perspectiva, el derecho a la cultura significa, por supuesto, el derecho de
los individuos a crear sus «obras» culturales libremente y sin restricciones, y el de-
recho de toda persona a disfrutar del libre acceso a las mismas (museos, conciertos,
bibliotecas, etcétera.). Por consiguiente, las políticas culturales tienen por objeto apo-
yar la posición del creador cultural individual en la sociedad (pintores, escritores, ar-
tistas), y el derecho de estos creadores a la libre expresión cultural se ha convertido
en uno de los derechos más apreciados en la época contemporánea.

El concepto de la cultura como resultado de la labor de especialistas cultura-
les ha dado lugar a que se haga una distinción, que goza de gran aceptación, entre
la cultura «alta» y la cultura «baja», o entre la cultura elitista y la cultura popular.
Las políticas dirigidas al desarrollo de la cultura normalmente se centran en la cul-
tura elitista, y entonces los derechos culturales son fácilmente identificados con
los derechos de los creadores culturales, los especialistas de la cultura.

La antropología nos ofrece un tercer concepto de la cultura, que sería la
suma de todas las actividades y productos materiales y espirituales de un deter-
minado grupo social, que lo distinguen de otros grupos similares. Entendido de
esta manera, la cultura también se perfila como un sistema de valores y símbolos
coherente y autocontenido que un grupo social específico (frecuentemente deno-
minado una étrŭa) reproduce en el tiempo y que brinda a sus miembros la orien-
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tación y los significados necesarios para normar la conducta y las relaciones so-
ciales en la vida cotidiana.

Los pueblos del mundo son portadores de muchos miles de culturas diferentes.
En algunos casos, toda o la mayoría de la población de un país comparte una cul-
tura comŭn; en otros, un estado está conformado por culturas distintas. No hay
consenso acerca del nŭmero real de culturas que existen, ni sobre los criterios que
deben aplicarse para defmir su membresía (quiénes pertenecen y quiénes están ex-
cluidos), aunque éste es un tema crucial, particularmente en relación con el pro-
blema de los derechos culturales. La cultura, por supuesto, no está estática; al con-
trario, tiene sus raíces en la historia y cambia con el tiempo. De hecho, el cambio
cultural y la constante y dinámica recreación de las culturas es un fenómeno
universal. Se puede decir que una cultura tiene especial vitalidad si es capaz de
preservar su identidad al tiempo que incorpora el cambio, lo mismo que un ser hu-
mano específico cambia con el tiempo, pero retiene su identidad individual.

El peligro de este enfoque, no obstante, es que trata la cultura como un ob-
jeto, una «cosa» que existe separada del espacio social en que se interrelacionan
varios actores sociales. Barth (1969) nos recuerda que la identidad étnica (cul-
tural) de un grupo dado depende menos del contenido de su cultura, que de los lí-
mites que definen los espacios de las relaciones sociales mediante los cuales se
atribuye membresía en uno u otro grupo étnico.Como resultado de esta crítica, es
comŭn ahora tratar la cultura como algo que se construye, se reconstruye, se in-
venta y se vuelve a inventar en forma constante por sujetos siempre cambiantes;
el énfasis aquí está en la manera en que las personas perciben su cultura, en el
discurso sobre la cultura en vez de en la cultura en sí misma (la cual, seg ŭn este
criterio, no tiene ninguna existencia objetiva fuera de la subjetividad del indivi-
duo).

La manera en que persisten, cambian, se adaptan o desaparecen las distintas
culturas tiene que ver intimamente con procesos económicos, políticos y territo-
riales, por los que se afianzan grupos mayoritarios y minoritarios, dominantes y
dominados, hegemónicos y subordinados. Las «guerras culturales» entre tales gru-
pos (tensiones y conflictos ideológicos sobre cuestiones como la educación, el
idioma, las politicas culturales, etcétera) se pueden dar en sociedades bien inte-
gradas sin que éstas lleguen a despedazarse (generalmente porque otros tipos de
instituciones sociales, económicas y políticas contribuyen a mantener a los con-
tendientes unidos). Pero en otros casos los temas culturales se han convertido en
poderosas fuerzas movilizadoras de conflictos politicos (el conflicto entre Serbia
y Croacia que desató la desintegración de Yugoslavia, los disturbios ling ŭísticos
en la historia reciente de la India, la «condición especial» que la población fran-
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coparlante de Quebec exige para sí misma dentro de la federación canadiense, el
conflicto entre norte y sur de Sudán, y mucho más).

EL DERECHO A LA CULTURA PROPIA Y LA IDENTIDAD CULTURAL

Si la cultura se entiende en este sentido más amplio y antropológico, en vez de
simplemente como el capital cultural acumulado o el producto del talento y labor
de un nŭmero reducido de creadores culturales, entonces se puede argumentar que
los derechos culturales en su sentido colectivo son específicos de una cultura, es
decir, que cada grupo cultural tiene derecho a mantener y desarrollar su propia
cultura, sea cual fuere la forma en que se inserta en, o se relaciona con, las demás
culturas en un contexto más amplio. Esto ha llegado a denominarse la identidad
cultural (Burgers 1990; Stavenhagen 1990).

Se dice con frecuencia que todas las personas tendrían la misma oportunidad
de disfrutar de todos los «bienes» disponibles en la canasta de los Derechos Hu-
manos, sólo con observar los principios básicos de igualdad y no discriminación
que subyacen a este concepto universal. Pero es evidente que la simple enuncia-
ción de estos principios no es suficiente para permitir a todos los individuos tener
acceso, en condiciones de igualdad, a todos los Derechos Humanos. Es más,
aunque la no discriminación fuese una realidad para todos (y no lo es), esto no
aseguraría necesariamente el goce de derechos culturales específicos. Hacen fal-
ta procedimientos y mecanismos para la afirmación y goce de los derechos cul-
turales específicos de comunidades y pueblos que van más allá de las libertades e
igualdades de los individuos.

Por ello ha sido importante desarrollar la noción de los derechos colectivos, ya
que los derechos culturales pueden gozarse plenamente sólo en comŭn con otras
personas, y la comunidad debe tener la posibilidad de preservar, proteger y desa-
rrollar lo que tiene en comŭn. Puede que sean individuos los que se benefician de
estos derechos, pero su contenido se desvanece sin la preservación de los derechos
colectivos de los grupos. Los derechos les corresponden a personas que pertene-
cen a culturas específicas y son moldeadas por las mismas, que se dedican a la ac-
ción colectiva, comparten valores comunes, y sólo pueden ser los portadores de
estos valores comunes en conjunto con otros miembros de su propio grupo.

El planteamiento anterior requiere hacer las siguientes preguntas: i,De qué tipo
de colectividades estamos hablando? ,Quiénes son los portadores de estos dere-
chos colectivos? ,Quiénes son los actores sociales que pueden exigir estos dere-
chos, y a quiénes se aplican? Éste es un tema complicado, porque nos conduce a
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la discusión en torno a los derechos de las minorías, los grupos culturales y los
pueblos, que son conceptos que si bien aparecen en los instrumentos jurídicos in-
ternacionales de los Derechos Humanos, rara vez se definen adecuadamente.

LA CRÍTICA RELATIVISTA DE LOS DERECHOS HUMANOS
UNIVERSALES

Por lo demás, al hablar de derechos y valores culturales tenemos que referir-
nos también a la relatividad de los valores; y algunos dirían que esto va en contra
del enfoque fundamental del pensamiento sobre Derechos Humanos hoy en día.
Este enfoque —que es la piedra angular de los Derechos Humanos básicos— es la
universalidad de los mismos. Pero, al hablar de derechos culturales y colectivos,
i,No implica esa misma distinción el rechazo de la universalidad para poder re-
conocer las particularidades de los diferentes grupos sociales?

Algunos autores niegan validez a este argumento, afirmando que el relativis-
mo cultural pone en peligro el concepto de los Derechos Humanos (Donnelly
1989). Pero quienes lo defienden señalan que el mundo real está conformado
por una multiplicidad de grupos y pueblos culturales distintos; y que a menos que
se reconozcan los problemas particulares relacionados de cada grupo, se trata sim-
plemente de abstracciones sin sentido.

Existe otra dimensión del problema de los derechos culturales. No sólo debe-
mos preocuparnos por el respeto por la pluralidad de los valores culturales a través
de las fronteras internacionales, entre diferentes regiones, tradiciones históricas y
sistemas políticos, sino también en el interior de los países. La mayoría de los Es-
tados que firmaron los distintos instrumentos internacionales de Derechos Huma-
nos son también mosaicos de diferentes culturas. Ya sea que se trate de las cultu-
ras de grupos étnicos, minorías, nacionalidades o naciones, en realidad muy pocos
países son homogéneos en términos culturales. j,Qué significa esta diversidad en
términos de los Derechos Humanos y el derecho al desarrollo cultural? Si se en-
tiende por el derecho al desarrollo cultural no solamente el derecho de los indivi-
duos a innovar, abrir nuevos caminos y recibir más servicios culturales, sino tam-
bién el derecho a la cultura propia de cada quien —la cultura del grupo en el que
se nace, se vive y con la cual hay indentificación—; es decir, el derecho a la
identidad cultural, entonces el problema una vez más es: i,Cómo se definen los ob-
jetivos culturales de la política? ,Cuándo se habla de más y mejor educación?,

debe ser el contenido de la misma? ,Cuándo se habla de más museos?, i,Qué
van a contener? ,Los adornos de reyes y emperadores o las creaciones culturales
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de la gente de las aldeas, las minorias étnicas, los pueblos indigenas o los dife-
rentes grupos de inmigrantes?

Forzosamente debemos volver a la cuestión de la defuŭción de la cultura. El
proceso de desarrollo del ŭltimo medio siglo se denomina como proceso de «cons-
trucción nacional», y la creación de una «cultura nacional» es un aspecto impor-
tante dentro del mismo. Pero quedan sin definirse cuestiones como «i,La nación de
quién?», y «i,De qué clase de nación se trata?». Seg ŭn la aceptación que se le ha
dado a este término en la historia reciente, la «construcción nacional» generalmente
implica un «crisol», o bien la «integración nacional» o la «asimilación». Esto
quiere decir que los diferentes grupos étnicos y culturales que, por una razón u otra,
viven dentro de las fronteras de un estado internacionalmente reconocido, deben re-
nunciar a parte de su identidad cultural y adoptar los valores de los grupos domi-
nantes o mayoritarios, o mezclarse y crear algo totalmente nuevo (generalmente se
presume que asi fue el proceso de construcción nacional en Estados Unidos). Pero
normalmente son los grupos sociales que ejercen el poder politico los que deter-
minan el modelo al cual se ha de conformar la cultura nacional —en otras palabras,
son ellos quienes deciden la forma y el contenido de las politicas culturales—.

i,Quiénes son los que estŭn en el poder? Con frecuencia resulta que pertenecen
a un grupo cultural hegemónico, que constituye la mayoria o una minoria domi-
nante en el pais. Y por el simple hecho de ser el grupo dominante, puede defmir la
cultura nacional en términos de su propia identidad cultural. Los grupos cultura-
les hegemónicos que cuentan con la capacidad o el poder para defmir la cultura
nacional esperan que todos los demás grupos se ajusten a este modelo, aunque
signifique a la larga la destrucción de otras culturas.

La relación entre un grupo cultural hegemónico y otros grupos culturalmente
distintos (ya sea que se consideren pueblos, naciones o minorias de diferentes ti-
pos) es una cuestión compleja que acarrea serias repercusiones para la defmición
y el disfrute de los derechos culturales. Cuando un grupo étnico determinado lo-
gra extender su hegemonia cultural sobre otros grupos más débiles, se puede
afirmar, sin lugar a dudas, que ha ocurrido una violación a los derechos culturales,
que a veces tiene las caracteristicas de un genocidio cultural, o del etnocidio
como se le llama con frecuencia.

LOS PUEBLOS INDÍGENAS: ACTORES EMERGENTES

Esto es en buena medida lo que ha acontecido con los pueblos indigenas en
América Latina, donde la politica indigenista oficial se fincó durante muchas dé-
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cadas en la esperanza de que estas poblaciones se asimilaran a la cultura «nacio-
nal» desarrollada por los mestizos y los grupos gobernantes, identificados como
los descendientes de los colonizadores españoles. Pero en años recientes, los
pueblos indígenas han surgido como nuevos e inesperados actores políticos y so-
ciales en América Latina. Esto significa que algo ha cambiado en las circunstan-
cias de existencia de las poblaciones indígenas, y que algo está cambiando en la
relación entre el Estado y los pueblos indígenas. Antiguos reclamos y nuevas de-
mandas se han conjugado para forjar identidades emergentes, nuevas ideologías
están compitiendo con paradigmas viejos y establecidos; las teorías del cambio so-
cial, de la modernización y de la construcción nacional están siendo reexaminadas
a la luz de la llamada «cuestión étrŭca», tan ignorada y despreciada durante tanto
tiempo, y, por ŭltimo, también ha cambiado la manera de hacer política en torno
de la problemática indigena.

El surgimiento de las organizaciones indígenas durante las pasadas décadas
puede considerarse como causa y efecto de las transformaciones sucedidas en la
esfera pŭblica en relación con los pueblos indígenas. Allá por los arios sesenta tal
vez existía solamente un puñado de organizaciones formales creadas y manejadas
por personas indígenas que perseguían objetivos de interés para los pueblos indí-
genas como tales. A mediados de los noventa, existen centenas de asociaciones de
todo tipo y con propósitos diversos: organizaciones a nivel local, asociaciones in-
tercomunitarias y regionales, grupos de interés constituidos formalmente, fede-
raciones, ligas y uniones nacionales, así como alianzas y coaliciones transnacio-
nales con contactos y actividades internacionales bien desarrollados. Se puede
decir, con razón, que las organizaciones indígenas, su liderazgo, objetivos, acti-
vidades e ideologías emergentes, constituyen un nuevo tipo de movirr ŭento social
y político en la América Latina contemporánea, cuyo análisis e historia detallados
quedan por hacerse.

Un análisis cuidadoso de las declaraciones, resoluciones y proclamaciones
producidas por estas distintas organizaciones y congresos (que queda fuera del al-
cance de este ensayo) nos mostraría una progresión de ideas y una secuencia de
temas de preocupación de sus miembros a lo largo de los años. En los primeros
años, los manifiestos indígenas recordaban al p ŭblico en general la subordinación
histórica de los indios y su pobreza secular, y reclamaban a los gobiemos algŭn
tipo de retribución y justicia históricas. Al mismo tiempo, un tema persistente en
muchos de estos documentos fue la idealización del pasado indígena precolonial,
descrito a veces como una especie de «Edad de Oro», un periodo sin explotación,
discriminación o conflictos, a la vez que se describía a las culturas indígenas pre-
colombinas como moralmente superiores a la llamada civilización occidental.
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En afios posteriores, las demandas planteadas por las organizaciones indí-
genas se han enfocado más a problemas específicos, tales como la tierra, el cré-
dito agrícola, la educación, la salud, la cooperación técnica, las inversiones en
infraestructura etcétera, problemas de cuya solución se hace responsable a los
gobiemos. Más recientemente, a las demandas socioeconómicas concretas se
han agregado llamados a la autonomía y la autodeterminación. La identidad ét-
nica se ha vuelto un punto nodal de muchas de estas organizaciones, la preocu-
pación por el medio ambiente es un tema de primordial importancia, especial-
mente en las tierras bajas amazónicas, y cada vez con mayor frecuencia se
oyen reclamos de cambios en la legislación y el cumplimiento de instrumentos
jurídicos internacionales recientes, tales como el Convenio Nŭm. 169 de la
OIT y el Proyecto de declaración de los derechos de los pueblos indígenas de
las Naciones Unidas.

En la medida en que más y más jóvenes indígenas pasan por el sistema edu-
cativo formal y logran obtener posiciones profesionales como agrónomos, maes-
tros, médicos, abogados etcétera, ha surgido una élite intelectual indígena en va-
rios países latinoamericanos, que se está transformando en la fibra vital de las
nuevas organizaciones. Los intelectuales indígenas están involucrados activa-
mente en desarrollar el «nuevo discurso indígena» que otorga a estas orgarŭza-
ciones sus identidades distintas. No solamente se ocupan de formular la agenda
política de sus movimientos, también redescubren sus raíces históricas, se preo-
cupan por la lengua, la cultura y la cosmología, y se involucran activamente en
«inventar tradiciones» (Hobsbawm y Ranger 1985) y construir nuevas «comuni-
dades imaginadas» (Anderson 1983).En la medida en que la nueva intelligentsia
indígena participa en redes nacionales e intemacionales y logra difundir su men-
saje hacia otros sectores de la población, y en la medida en que es capaz de mo-
vilizar recursos y obtener cierta cantidad de «bienes colectivos» (recursos mate-
riales y políticos, reconocimiento p ŭblico y legal, etcétera), los intelectuales
indígenas han devenido vínculos indispensables en el proceso de organización y
movilización. Por otra parte, el liderazgo indígena logra obtener apoyo de sus ba-
ses populares, de los activistas locales involucrados en la lucha contra las viola-
ciones de los Derechos Humanos, o por los derechos a la tierra, o al medio am-
biente, temas en los que con frecuencia las mujeres indígenas son especialmente
activas. A veces parece haber alguna tensión entre los activistas locales y los in-
telectuales, porque los primeros se preocupan de asuntos más inmediatos y buscan
soluciones concretas, mientras que los segundos se involucran más en la conso-
lidación de las instituciones a mediano y largo plazos.
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EL DEBATE EN TORNO A LOS DERECHOS INDÍGENAS

Además, mientras que los intelectuales indígenas contribuyen al desarrollo de
una ideología y una W eltanschauung «indianista», y también se encuentran a ve-
ces envueltos en discursos con diversas tendencias ideológicas en América Lati-
na (nacionalismo, marxismo, teología de la liberación, democracia cristiana, pro-
testantismo evangélico), los activistas locales no tienen mucha paciencia con
estos debates intelectuales y se interesan más en la negociación de problemas es-
pecíficos desde diversos enfoques con el poder existente, en vez de alcanzar la pu-
reza o la coherencia ideológica. Estos diversos enfoques, así como otros factores,
han conducido a no pocas disputas sobre asuntos organizativos, estrategias y
tácticas que a veces dan la impresión de un movimiento indígena muy fragmen-
tado y faccionalizado.

En la medida en que la mayoría de las comunidades indígenas en América La-
tina consisten en sociedades campesinas rurales, las demandas indígenas tienen
mucho en comŭn con las preocupaciones de todos los campesinos acerca del de-
recho al agua y la tierra, la cuestión de la reforma agraria, el crédito agrícola, la
asistencia técnica, el acceso a los mercados, los precios y los subsidios agrícolas,
etcétera. Éstas han sido cuestiones particularmente urgentes en el altiplano andino,
como en otras partes, desde los arios sesenta, cuando surgieron numerosos movi-
mientos campesinos militantes en América Latina. Además, si bien las organiza-
ciones indígenas son conscientes de su identidad y su independencia, también
saben que su impacto y alcance serán limitados si se aislan de otros movimientos
sociales. De esta manera, las organizaciones indígenas han tenido que enfrentar dos
tipos de problemas interrelacionados: el papel de los movimientos indígenas en el
marco de los conflictos y de la articulación de intereses en la sociedad nacional, y
el tema crucial de la construcción de alianzas estratégicas con otras organizaciones.

Sobre el primer punto, no me referiré a los ariejos debates, comunes en el siglo
xix y a principios del xx, sobre la supuesta inferioridad de las «razas» indígenas
en América Latina, ni al objetivo de la élites nacionales de eliminar a los indíge-
nas «bárbaros» que hacían peligrar la sobrevivencia de la civilización. Más bien,
el debate se ha centrado en las décadas más recientes, en dos conceptualizaciones
alternativas: por una parte, la idea de que las culturas indígenas no estaban inte-
gradas en la cultura nacional y que la integración nacional requería de la rápida in-
corporación de los indios, por lo tanto, de su desaparición como tales. Para las or-
ganizaciones indígenas, este modelo les presentaba algunas opciones: ya sea
aceptar las políticas asimilacionistas del Estado negociando sus ténninos, o re-
chazarlas totalmente o bien presentar altemativas posibles. Cada una de estas tres
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posturas ha sido asumida en alg ŭn momento por alguna de las organizaciones in-
dígenas.

Por otra parte, a partir de los arios treinta, se ha dado un largo debate acerca de
si los pueblos indígenas deben ser considerados como una instancia de una clase
social subordinada y explotada (campesinado de subsistencia, trabajadores agrí-
colas), o bien como pueblos oprimidos culturalmente diferenciados (nacionali-
dades), que de hecho también pueden estar diferenciados internamente en lo social
y lo económico. Éste es el debate entre etnia o clase, que se ha escuchado fre-
cuentemente en las aulas académicas, y tiene implicaciones para los objetivos y
las estrategias de los movimientos indígenas, y de otros movimientos sociales. Si
se ha de considerar a las poblaciones indígenas simplemente como un segmento
del campesinado explotado, entonces la solución a sus problemas se podrá en-
contrar en la lucha y la organización clasistas (sindicatos campesinos, reforma
agraria). Además, el énfasis en la identidad étnica diluiría la conciencia de clase y
sus correspondientes actitudes polfticas. Pero, si se considera la identidad indígena
como fundamental, entonces los asuntos vinculados a la situación de clase resul-
tarán secundarios. Tal parecería que la mayoría de las organizaciones indígenas en
arios recientes han optado por la segunda de estas posiciones. Sin negar o ignorar
los asuntos clasistas, han enfatizado la identidad étnica y los aspectos «étnico-na-
cionales» de sus luchas, lo que también les ha producido cierta prominencia en
casa como en el extranjero. Una de las razones que las ha llevado a adoptar esta
posición es el enfoque bastante prejuiciado que los partidos polfticos tradiciona-
les de izquierda han adoptado en América Latina con respecto a la «cuestión in-
dígena», que durante muchos arios promovieron una postura «clasista» clásica
frente a los conflictos sociales, que enajenó a muchos aliados potenciales indíge-
nas que no veían reflejadas sus propias preocupaciones en el discurso marxista de
muchos de estos partidos políticos. Se pueden ver ejemplos de estas tensiones en
el conflicto entre los sandinistas y los miskitos en Nicaragua durante los arios
ochenta, y en la evolución de la ideología y la guerra revolucionarias en Guate-
mala durante los ŭltimos 40 arios.

Existe cierto nŭmero de factores que pueden dar razón del surgimiento de la
conciencia indígena y de estos nuevos movimientos sociales en la escena p ŭblica.
En primer lugar hay que mencionar el fracaso de las políticas desarrollistas tra-
dicionales que fueron aplicadas asiduamente por los gobiemos nacionales y las or-
ganizaciones multilaterales desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. El «de-
sarrollo económico» era la palabrita mágica, utilizada por generaciones de
planificadores oficiales y académicos, que traería mejores niveles de vida y ma-
yores ingresos a los pobres, los marginalizados, las poblaciones atrasadas en
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América Latina. Esto no sucedió así, como lo ha demostrado la «década perdida»
de los ochenta. Las poblaciones indígenas fueron efectivamente incorporadas al
sector «moderno» de la economía a través de los mecanismos del mercado, las
migraciones de trabajadores, la ampliación de la infraestructura de comunicacio-
nes y transportes, pero vieron cómo los beneficios del crecimiento iban a dar,
como siempre, a las élites. Salvo algunos proyectos «piloto», la situación de los
pueblos indígenas, si acaso, se fue deteriorando durante este periodo, al ir per-
diendo su autonomía y sus medios de subsistencia y volverse más y más depen-
dientes del capitalismo de mercado. En este proceso de desarrollo desigual, las po-
blaciones indígenas fueron en todas partes «víctimas» más que «beneficiarios»,
las poblaciones más vulnerables y frágiles atrapadas en la vorágine de cambios
económicos y sociales acelerados e inestables. Este hecho no pasó desapercibido
a la intelligentsia indígena emergente, quienes pronto se volvieron escépticos de
las proyecciones económicas optimistas, las promesas de sus gobiernos y las
predicciones acerca de su acceso inminente al progreso y la civilización. La de-
silusión que sufrieron ante las estrategias dominantes de desarrollo fue compartida
por muchos al principiar la década de los setenta, y la lucha por «alternativas de
desarrollo» con frecuencia centró su atención en el nivel local (por ejemplo, «Lo
pequerio es bello»), que incluiría, por supuesto, a las comunidades indígenas.

Otro factor vinculado al anterior fue la creciente conciencia de los intelectua-
les indígenas emergentes de que el Estado-nación moderno que la élite mestiza
había venido construyendo con tanto ahínco desde el siglo xix tenía fallas de ori-
gen. En vez de ser un Estado incluyente, resultó ser excluyente: las culturas indias
eran negadas, los indios eran víctimas de racismo y discriminación abiertos o su-
tiles; los pueblos indígenas (aun cuando constituían mayoría demográfica, como
en Bolivia y Guatemala y en numerosas regiones subnacionales en los demás pa-
íses) estaban excluidos del bienestar económico, de la igualdad social, de los pro-
cesos de toma de decisión política, del acceso a la justicia en el sistema legal. Los
indios no podían reconocerse en el modelo prevaleciente del Estado «nacional»,
tal como éste fue construido por las élites mestizas y blancas de la clase domi-
nante. (Mientras que los mestizos llegaron al poder en países como México, las je-
rarquías nudicionales racial-culturales dominadas por los descendientes criollos de
los colonizadores españoles o de otros europeos prevalecieron hasta bien entrado
el siglo xx en los demás países.) Las raíces indígenas de América Latina fueron
consideradas durante mucho tiempo como un lastre por las élites europeas, y las
polfticas indigenistas asimilacionistas de los gobiernos indicaban claramente que
las culturas indígenas no terŭan futuro en el Estado-nación moderno. A pesar de
haber recibido el derecho formal de ciudadanía en la mayoría de los países lati-
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noamericanos, los pueblos indígenas han sido tratados frecuentemente como ciu-
dadanos de segunda clase, cuando no se les han denegado simplemente estos de-
rechos (en algunos países fueron tratados como menores de edad, tutelados por el
Estado, discapacitados legalrnente). La democracia representativa, la participación
polftica institucional, la igualdad ante la ley, el debido proceso, el respeto a sus
lenguas, culturas, religiones y tradiciones, así como a la dignidad acordada por el
resto de la sociedad nacional; todo esto no era para los indios. Muchos indígenas
interiorizaban de hecho los estereotipos y los estigmas que les fueron impuestos
por los sectores dominantes, y recurrían a la autonegación y la autodenigración
con tal de ser aceptados por los no-indios. Otros desarrollaron una «cultura de la
resistencia», volviéndose hacia adentro, evitando el contacto con el mundo exte-
rior lo más posible (una reacción que en arios recientes ha sido cada vez más di-
fícil de mantener). Otros más, conscientes de que el modelo existente de Estado
nacional les niega su identidad y su sobrevivencia como culturas viables, han co-
menzado a cuestionar la idea dominante de la nación, al proponer concepciones
alternativas de Estado multicultural y poliétnico. Ésta es una de las demandas que
el nuevo movimiento indígena ha estado proponiendo en arios recientes.

El surgimiento de las organizaciones indígenas también refleja la emergencia
de una cosmovisión indígena o indianista, que todavía no constituye una ideolo-
gía polftica estructurada y coherente, pero que contiene elementos de ella que la
distinguen claramente de otras ideologías que permearon el pensamiento social
durante muchas décadas. Tal parece que la emergente intelectualidad indígena re-
chazó las ideologías hegemónicas de la época porque éstas no enfrentaban la pro-
blemática de los pueblos indígenas y el Estado nacional en forma adecuada, y lue-
go se dedicó a construir sus propios textos ideológicos.

La teoría de la modernización (una de las modas intelectuales asociadas a la
sociología del desarrollo) también planteaba la necesidad de profundos cambios
en los valores culturales de las poblaciones «atrasadas» y «tradicionales». Diver-
sas escuelas de «cientistas sociales aplicados» hacían uso de sus conocimientos
para decirles a las poblaciones indígenas del mundo que sus modos de vida esta-
ban moralmente equivocados (el enfoque misionero) o que eran disfuncionales
para el mundo moderno (el enfoque tecnocrático). Los pueblos indígenas que
aceptaban estos argumentos muy pronto se encontraban moralmente desposeídos,
culturalmente empobrecidos y materialmente devastados. Por ello, la ideología in-
dianista actual cuestiona el paradigma de la modernización como irrelevante en el
mejor de los casos, y como potencialmente destructivo de los valores indígenas.

Durante décadas, el enfoque de la modernización con respecto a los cambios
sociales y culturales entre los pueblos indígenas compitió con la visión del mun-
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do del marxismo, no sólo como un mapa cognoscitivo del «mundo real» en el cual
se encontraban los pueblos indígenas, sino también como una guía revolucionaria
para la acción y la transformación histórica. Los grupos políticos marxistas tení-
an sus plataformas «indigenistas» (cuando pensaban en los pueblos indígenas, lo
cual no sucedía con frecuencia). Generalmente esto suponía invitar a los indios a
que se deshicieran de sus identidades indígenas para incorporarse a la lucha de
clases como campesinos pobres y explotados. Algunas veces significaba simple-
mente rechazar llanamente a los pueblos indígenas como demasiado primitivos
para comprender la lucha de clases y concentrar su atención en la revolución en-
tre las clases «avanzadas» de América Latina, en prirner lugar el proletariado ur-
bano. Se sostenía que una vez ganada la batalla, un gobiemo revolucionario ilus-
trado llevaría el progreso a los indígenas atrasados.

Los intelectuales indígenas reconocían que la visión marxista ortodoxa del «pro-
blema indígena» no era tan distinta del enfoque de la «modemización», discutido
con anterioridad. Algunos de ellos rechazaron ambos enfoques por considerarlos
productos del «Occidente colonizador». El escepticismo indígena aumentaba con-
forme algunos grupos indígenas se encontraron literahnente entre el fuego cruzado
de las guerrillas izquierdistas y los ejércitos represores en diversos países latinoa-
mericanos durante las décadas de los setenta y los ochenta (Bolivia, Colombia,
Guatemala, Perŭ. En Nicaragua se encontraron entre un gobiemo revolucionario iz-
quierdista y contras organizados por Estados Unidos). Así, la ideología indianista
surgió como una alternativa al vacío ideológico (en cuanto a pueblos indígenas se re-
fiere) de las principales filosofías polfticas tanto liberales como marxistas.

LA LUCHA POR LOS DERECHOS INDÍGENAS

Si bien sería difícil hablar actualmente de un ideología indianista acabada, es-
tructurada y coherente (de hecho, podría nunca ocurrir), existe cierto n ŭmero de
temas e hilos conductores que persiste y reaparece en las diversas corrientes del
«indianismo», tal como se expresa en los documentos de las organizaciones los
grupos, seminarios, conferencias, talleres, revistas y periódicos indígenas. Estos
temas van de la mano frecuentemente con demandas específicas planteadas prin-
cipalmente a los gobiemos pero también, a veces, a la sociedad en su conjunto.
Pueden agruparse en cinco grandes rubros:

1. Definición y status legal. Mientras que los burócratas, los juristas y los an-
tropólogos (así como alguno que otro misionero) se han complicado la vida en
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torno a la cuestión de quién es y quién no es indio (o lo que constituye lo «indí-
gena») —por lo que la definición y cuantificación de los pueblos indígenas en
América Latina es una tarea ambigua— el derecho a la autodefmción es una de
las demandas recurrentes de las organizaciones indígenas. Ahora se ha transfor-
mado en una cuestión de identidad cultural, y con frecuencia en un asunto de ho-
nor (independientemente de criterios tan «objetivos» como el uso de la lengua, el
vestido, o la participación activa en la vida de la comunidad). Más que un elección
individual, muchas organizaciones reclaman el reconocimiento grupal y la iden-
tidad colectiva. Mientras que ser indígena era estar estigmatizado, la autoidenti-
ficación no ofrecía mayores incentivos; pero como están cambiando los tiempos,
la autoidentificación indígena se ha vuelto un instrumento político en un espacio
social disputado.

En la medida en que las etiquetas sociales y culturales con frecuencia implican
un estatus legal específico, y en que la atribución del estatus legal ha sido típica-
mente una prerogativa de los gobiernos, las organizaciones indígenas que recla-
man el derecho a la autodefinición (considerado ahora como un derecho humano
fundamental), también cuestionan la autoridad de los gobiernos para imponer este
estatus unilateralrnente (que es de hecho lo que ha ocurrido desde el principio). El
movimiento indígena reclama un nuevo estatus para los pueblos indígenas en el
marco de una sociedad democrática, reclamo que en los ŭltimos años encuentra su
expresión en los cambios legislativos y constitucionales mencionados al inicio de
este ensayo.

2. Derecho a la tierra y al territorio. Aunque los derechos a la tierra y la
cuestión agraria ya no reciben mucha atención en la era de la globalización eco-
nómica, estos problemas son fundamentales para la sobrevivencia de los pueblos
indígenas en América Latina, y constituyen una de sus demandas principales. La
pérdida de sus tierras (esencial para su modo de vida) ha sido una constante en la
historia indígena de América Latina, y la lucha por la preservación o la restitución
de sus derechos agrarios está en la base de muchos de los intentos recientes de los
indígenas por organizarse. La tierra y sus diversos recursos (los bosques, el agua,
los animales, incluso los minerales) se ven principalmente como bienes colecti-
vos, comunales, aunque la noción de los derechos de propiedad individual ha pe-
netrado entre los indígenas después de décadas de expansión capitalista. Luchas
agrarias han tenido lugar entre los mapuches de Chile, en el antiplano andino en
Perŭ y Ecuador, entre los mayas de Guatemala, y se encuentran en la base de los
conflictos sociales en México, inclusive el levantamiento indígena en Chiapas en
1994. La cuestión de la tierra no está aŭn resuelta para el campesinado indígena
en América Latina, y su descuido por parte de los gobiernos —después de la ola
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de reformas agrarias durante los años sesenta, como parte del programa de la
Alianza para el Progreso-- impone severas cargas a los pueblos indígenas.

Si bien los derechos agrarios en un sentido estricto se refieren a los recursos
productivos, los pueblos indígenas también reclaman con insistencia sus derechos
territoriales, es decir, el reconocimiento y la delimitación legal de sus territorios
ancestrales, ocupados en forma continua por un grupo indígena a lo largo del
tiempo, y que generalmente representan el espacio geográfico necesario para la re-
producción cultural y social del grupo. Los territorios indios han sufrido graves
pérdidas como resultado de la colonización del exterior o expropiaciones decre-
tadas por los gobiernos, y hay consenso de que sin su propio territorio, la sobre-
vivencia social y cultural de los pueblos indígenas se ve seriamente amenazada.

3. La identidad cultural. El cambio cultural espontáneo y el proceso de acul-
turación, así como las políticas estatales de asimilación de los pueblos indígenas,
se han considerado como etnocidas, es decir que ponen en peligro la sobreviven-
cia de las culturas indígenas. A través de una cultura pasiva de resistencia, nu-
merosos pueblos indígenas han logrado preservar elementos de su cultura y man-
tener su identidad étnica, la cual se ha visto fortalecida en años recientes por el
renacimiento cultural consciente fomentado por las élites indígenas y los mili-
tantes culturales. Así, por ejemplo, la cultura maya está siendo promovida acti-
vamente en Guatemala por numerosas organizaciones indígenas (además, en un
ambiente altamente represivo, como lo fue durante los regímenes militares, la ac-
tividad propiamente cultural era algo menos peligrosa que la actividad abierta-
mente polftica). Las lenguas y tradiciones quechuas y aymaras son revividas en
los países andinos; y en México una organización de escritores e intelectuales in-
dígenas promueve las literaturas indígenas. Algunas veces, estas actividades re-
ciben apoyo gubernamental, pero generalrnente dependen de sus propios recursos,
tal vez con alguna ayuda de una ONG simpatizante.

Desde el siglo xix el castellano fue declarado lengua oficial y nacional de los
estados hispanohablantes de América Latina, y las lenguas indígenas fueron ca-
lificadas de «dialectos» en el mejor de los casos, no merecedoras de ser preser-
vadas. En consecuencia, la educación formal y privada (generalmente misionera)
les impuso a los grupos indígenas la lengua del Estado, y con frecuencia prohibía
incluso el uso de las lenguas indígenas en las instancias p ŭblicas (procedŭnientos
legales, administración municipal etcétera). Con tal desventaja en el uso de sus
propias lenguas, los derechos de los pueblos indígenas eran fácil y sistemática-
mente vulnerados. En arios recientes, como resultado de las demandas indígenas
y de la revaluación de las politicas indigenistas por parte de maestros y científicos
sociales, algunos gobiernos han aplicado programas de educación bilingŭe en las
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regiones indígenas. Las organizaciones indígenas ahora reclaman servicios edu-
cativos en sus propios idiomas, programas de capacitación de maestros para sus
propias gentes y contenidos curriculares que tomen en cuenta las culturas indí-
genas. En algunos estados (por ejemplo, en Perŭ), las lenguas indígenas ahora han
sido reconocidas como lenguas nacionales. En otros, en los asuntos administrati-
vos y jurídicos de interés para los indios se debe permitir el uso de las lenguas in-
dígenas.

4. Organización social y costumbre jurídica. La vida comunitaria indígena y,
por tanto, la viabilidad de las culturas indígenas dependen de la vitalidad de la or-
ganización social del grupo y, en muchos casos, del uso activo de la costumbre ju-
rídica local. Esto se ha transformado desde hace poco en una demanda importan-
te de las organizaciones indígenas, en la medida en que el no reconocimiento de la
organización social local y de la costumbre jurídica rior parte del sistema jurídico
estatal y de la administración pŭblica también contribuye al debilitamiento y la
desaparición potencial de las culturas indígenas.

Ningŭn estado latinoamericano reconoce formalmente el pluralismo legal,
pero siempre ha existido cierto grado de tolerancia para los «usos y costum-
bres» locales (en la época colonial un sistema jurídico especial para las «Rep ŭ-
blicas de Indios» fue establecido por la Corona). Muchas organizaciones indíge-
nas ahora han planteado como objetivo el reconocimiento formal de la costumbre
jurídica y de las formas tradicionales de autoridad local, de resolución de con-
flictos, prácticas relativas a la herencia y el patrimonio, patrones de uso de la tie-
rra y los recursos comunales, etcétera. Aquí se están planteando demandas polí-
ticas que se expresan con frecuencia en el objetivo indígena de lograr un mayor
grado de participación política.

5. Participación política. Las organizaciones indígenas ahora no sólo recla-
man mayor representación polftica en las instituciones gubernamentales (consejos
municipales, legislaturas estatales, congresos nacionales), sino también tratan de
obtener el derecho a la libre determinación (garantizado en el derecho interna-
cional), que se expresa a través de la autonorr ŭa y el autogobierno local y regional.
Muchos Estados todavía temen estas demandas, porque creen que serían un paso
hacia la secesión y la fragmentación del Estado nacional, pero las organizaciones
indígenas generalmente insisten en que sólo piden autodeterminación interna y
mayor participación en la política nacional, no como una minoría excluida, sino
como los descendientes de los primeros habitantes del país, por lo tanto como los
«auténticos» representantes de la «nación».

El lenguaje de los Derechos Humanos es el nuevo marco que encuadra las vie-
jas luchas de los pueblos indígenas por valores tan permanentes y universales
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como la dignidad humana, la libertad, la igualdad, el bienestar y la justicia. En la
actualidad, esta lucha se plantea como la demanda de los derechos culturales de
los pueblos indígenas, pero no está desvinculada de otras demandas y reclamos a
la sociedad dominante y al Estado nacional. Cuando hayan conquistado la plena
ciudadanía, incluso la ciudadanía cultural, los Derechos Humanos en América La-
tina serán efectivamente universales, pero no antes.
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