(DESTRUYEN LOS DERECHOS HUMANOS
EL EQUILIBRIO NATURAL DE LAS COSAS?

Stener EKERN

En su ponencia presentada en un seminario sobre los dilemas de la democra-
tizacién en Guatemala, el dirigente maya Benjamin Son sefial6 la impunidad, la
violencia y «el desequilibrio entre los derechos humanos y las obligaciones»
como los problemas sociales mds importantes de Guatemala en las postrimerias de
la guerra civil (Son 2000). El fue fundador, y durante muchos afios director, de
una de las ONG’s mas grandes de este pais, organizacién que ademds trabaja con
un claro perfil indigenista; es por ello, y por el aval de ser uno de los lideres ma-
yas mds reflexivos de Guatemala, por lo que existen sobradas razones para tomar
en serio sus consideraciones. En otra ocasién le insté para que profundizara en la
observacién anterior, a lo que respondié que «el enfoque del discurso de los de-
rechos humanos estd mal ubicado. En las comunidades el enfoque estd en la co-
munidad como tal. Lo correcto es hablar de derechos y obligaciones al mismo
tiempo. El problema no es la falta de derechos, sino que no se respetan las obli-
gaciones. Tomemos un ejemplo: Una familia tala drboles del bosque comunal.
Esto estd prohibido y, por lo tanto, hay que sancionar a esa familia. Sin embargo,
la familia se dirige a MINUGUA [la misién de verificacion de los acuerdos de paz
de 1a ONU en Guatemala, cuyo mandato incluye la inspeccién de la situacién de
los derechos humanos] para denunciar la decisién de la comunidad. Los obser-
vadores internacionales determinan que el caso pertenece al sistema judicial. El
juez decide que tendran que pagar una multa. La multa va al Estado. La familia
vuelve a talar drboles. MINUGUA sélo habla de los derechos de la familia, no
menciona sus obligaciones. De esa manera no se repara el dafio». En este sentido,
concebir las infracciones y crimenes como la ruptura de un orden o estabilidad, y
enmendar el agravio cometido para restaurar el equilibrio o la armonia, son con-
ceptos fundamentales en el conjunto de las tradiciones normativas en Guatemala
que, hasta hace escasos aiios, eran conocidas como «derecho consuetudinario» y
en la actualidad se las denomina «derecho maya».
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Para ahondar en las disertaciones anteriores, el presente articulo se propone,
por un lado, explorar el encuentro entre la tradicién juridica oral y local en Gua-
ternala y el sistema internacional de derechos humanos, ademas de analizar al-
gunos conflictos tipicos que se originan al respecto. Con la intencién de cumplir
ambos objetivos, la discusién se fundamentard tanto en las propias experiencias
obtenidas como resultado de una investigacion de campo en Totonicapdn como en
material procedente de dos estudios recientes sobre los temas de autoridad, poder
y derecho en la comunidad maya realizados, ambos, por investigadores de dicha
etnia (Esquit Choy y Ochoa Garcia 1995, IDIES 1999); andlisis doblemente in-
teresantes en tanto que sus pensamientos ofrecen la posibilidad de ser leidos € in-
terpretados como reflexiones propias acerca de lo que aprendieron de sus abuelos.
Siendo consciente de que, cientificamente, podria examinarse el encuentro entre
el derecho consuetudinario y los derechos humanos desde varias épticas como la
antropologia juridica, el derecho comparativo o, incluso, la misma investigacion
sobre los derechos humanos y el desarrollo (por citar algunas de las disciplinas
mas relevantes), en este caso me decanto por abordar el andlisis desde las teorfas
antropolégicas que estudian el «derecho consuetudinario» o «la costumbre»
como una especie de precursor o variante del sistema judicial en las sociedades
estatales modernas y, adicionalmente, me valgo de una proposicién que subraya
que los derechos humanos, antes que nada, son un discurso que reproduce aspi-
raciones politicas en contextos donde el Estado moderno desempefia un papel pre-
ponderante (Dembour 1996). '

Sin duda alguna, las investigaciones sobre el derecho consuetudinario suelen
ir ligadas a la expansion del Estado modemno ya sea porque éste encarna la otra
imagen de la dicotomia natural (sociedades modernas/sociedades pristinas) y
constituye el marco de referencia de los mismos investigadores o bien porque la
naturaleza de sus estudios, frecuentemente, conlleva implicito el propdsito desa-
rrollista de facilitar la evolucién desde la pobreza (y la tradicion) al bienestar (y la
modernidad). Asi, al mismo tiempo que los contrastes entre el uso de la tradicién
oral, las leyes nacionales y los derechos humanos pueden ser empleados como
fuentes para el estudio en materia de derecho, también ofrecen situaciones pro-
vechosas para una reflexidn cientifica general sobre la sociedad como tal. En este
ultimo sentido, cabria sefialar que, tradicionalmente, la antropologia ha examinado
las instituciones juridicas con lentes funcionalistas, es decir, como mecanismos de
regulacién social; idea compartida por los partidarios de las teorias de Durk-
heim quienes han estudiado el derecho como una especie de control social. Por su
parte, la antropologia social se ha dedicado a la comparacién de los procedi-
mientos empleados para la resolucién de conflictos, cuestion ésta que ha motiva-
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do mi orientacion analitica para el presente articulo. Entonces, si bien en un
principio el derecho consuetudinario fue considerado como una especie de «ley no
escrita» (y como tal sometida al arbitrio del cambio), idea con la cual numerosos
antropdlogos intentaron demostrar que también las sociedades sin Estado podian
exhibir y disfrutar de sistemas bastante sofisticados de legislacién y aplicaci6n del
derecho, hoy dia, con frecuencia, la situacién es la inversa pues los antropélogos
confirman que lo aparentemente universal, fijo y coherente de las instituciones es-
critas y burocréticas se haya igualmente constrefiido por interpretaciones y ne-
gociaciones constantes.

Por ello, el enfoque del andlisis actual se dirige hacia los diferentes elementos
que constituyen la nocién de persona y de agencia humana (Harris 1996). Asi, las
normas que definen el correcto hacer deben estar fundamentadas en diferentes
concepciones sobre el origen de las acciones y de las consecuencias que de ellas
derivan, pero también tendra sus implicaciones el hecho de que la fuente de de-
recho sea transmitida oralmente, o suponga un c6digo escrito; sin embargo, en
ambos casos, el proceso judicial se fundamentara en concepciones técitas de po-
sibles relaciones causales y sobre un conjunto de ideas de penalizacién y/o repa-
racién.

Si la diferencia entre el derecho consuetudinario y el derecho sancionado
por un Estado reside principalmente en la organizacién politica de la sociedad y,
ademds, en las concepciones reinantes de la persona y de la accién humana, re-
sulta tentador explorar los contrastes existentes entre los derechos humanos y la
legislacién del Estado nacional. En el primero de los casos, los Estados son los su-
jetos del derecho, no asi los ciudadanos; de modo que han de rendir cuentas tan-
to frente a los organismos internacionales como frente a aquellas asociaciones vo-
luntarias que salvaguardan el bienestar de sus ciudadanos (las ONG’s). De esta
manera, los derechos humanos transforman el poder estatal en algo accidental y la
carta constitutiva o mito fundador no se asienta ni en la tradicién ni en la religién,
como ocurre en el caso del derecho consuetudinario, sino en el ser humano como
tal —el individuo separado de cualquier relacién social—. Esto sugiere, aunque
no implica, la idea de cémo fundamentar un Estado especifico. Comparado con la
legislacidn vigente en muchos paises, los derechos humanos facilmente apoyaran
la individualizacién de la sociedad que los procesos de modernizacién ocasionan.

La antropdéloga Marie-Bénédicte Dembour sostiene que tales principios son en
la prictica, y ante todo, un arma politica en tanto que el mismo mensaje posee im-
plicaciones normativas; pero también cabe decir que la manera en la cual estdn
expresados favorece igualmente dicha faceta ya que, tradicionalmente, las con-
venciones sobre los derechos humanos contienen frases declaratorias que al no su-
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poner reglas aplicables, abren una brecha entre teoria y practica, que permite ar-
ticular demandas politicas hacia el mismo Estado (Dembour 1996: 29, 33).

De esta manera, en las zonas rurales de Guatemala, el encuentro entre el de-
recho maya consuetudinario y el derecho estatal e internacional se convierte en
«eventos sociales totales» en el sentido de que la recomendacién de la ONU se
transforma en algo mucho mas significativo que una simple sugerencia de utilizar
el sistema judicial del Estado para evitar que la gente se tome la justicia por su
mano.

El presente articulo comienza ofreciendo algunos de los principales rasgos del
derecho maya, con énfasis en lo que podria denominarse su filosofia de derecho y
su administracién de justicia; posteriormente, se exponen las lineas de conflicto
entre la tradicién local maya y los intentos de la Repiblica de Guatemala por ins-
titucionalizar su orden juridico en dicha sociedad y, para finalizar, la discusién del
encuentro entre ambas tradiciones legales servird para abordar los significados di-
versos que el mensaje de los derechos humanos puede asumir cuando es divul-
gado en Guatemala.

LO SAGRADO, EL EQUILIBRIO Y LA COMUNIDAD

A primera vista, el planteamiento de Benjamin Son de que «lo correcto es
hablar de los derechos y las obligaciones al mismo tiempo», parece ser una lo-
cucién normativa; sin embargo, también supone una manifestacién descriptiva
en tanto que el idioma local, el k’iche’ (el mas hablado de los 21 idiomas mayas
del pais con, aproximadamente, dos millones de hablantes), no posee ningtn
término para expresar el concepto de derecho como algo exigible en abstracto.
Por lo tanto, si alguien desea evitar el uso del vocablo espafiol «derecho» —que
es la solucién comiin entre los activistas locales de derechos humanos— tiene,
inevitablemente, que recurrir al circunloquio y parafrasear: «lo que uno recibe
al cumplir con sus obligaciones»; en tal sentido, el derecho de herencia al hijo
se le confiere, tnica y exclusivamente, cuando éste ha cumplido con sus obli-
gaciones.

Si de entrada la sugerencia de Benjamin Son de que Guatemala sufre pro-
blemas debido a la existencia de demasiada gente que exige tal o cudl bien sin
ofrecer a la sociedad nada a cambio parece trivial debido a que hace alusién a
précticas y creencias que se encuentran igualmente extendidas en aquellos paises
con Estados fuertes; sin embargo, un estudio mas minucioso y detallado de las
palabras empleadas, por ejemplo, cuando equipara el crimen al dafio o cuando la
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penalizacién muda y deriva hacia la reparacion, ofrecerd indicaciones claras
acerca del marco conceptual del derecho consuetudinario en donde las asocia-
ciones se rigen por pautas diferentes a las conocidas en la tradicién juridica oc-
cidental. Asi, en k’iche’, el término makaj alude tanto a penalizacién como a pe-
cado y tiende a asociarse, facilmente, con lo defectuoso y quebrado; en este
sentido, lo importante es restablecer el Estado original de equilibrio y armonia en
las relaciones de tal modo que si no se cumple todos sufren por la carencia de di-
cho orden.

En su libro, El respeto a la palabra, el antropélogo Edgar Esquit Choy y el
historiador Carlos Ochoa Garcia examinan lo que han denominado orden juridico
maya (Esquit Choy y Ochoa Garcia-1995). Ambos tienen idiomas mayas como
lengua materna (kaqchikel y k’iche’, respectivamente) y emplean su intimo co-
nocimiento del habla para confeccionar lo que creen que supone la légica interna
de una tradicién normativa maya. A grandes rasgos, esta tradicién es bien cono-
cida pues ha sido explorada, desde los afios 50 hasta nuestros dias, en una serie de
investigaciones antropoldgicas de la vida social maya en toda Guatemala; enton-
ces ¢qué primicia aportan dichos autores?. Lo novedoso es que contiene una
clara ambicién politica pues su finalidad consiste en posibilitar que el derecho
consuetudinario maya sea directamente comparable con el orden juridico de la
Repiiblica de Guatemala; tarea en sumo compleja si se tiene en cuenta que la tra-
dicién juridica latinoamericana alberga poco o ningtin espacio para otras pricticas
en esta linea, ademds de concebirse a si misma como el fundamento del Estado.
En este sentido, Esquit y Ochoa cuentan con el amplio respaldo de la sociedad in-
ternacional y de los circulos derechohumanistas de todo el mundo, los cuales re-
conocen la vulnerabilidad de los pueblos indigenas y como tal su derecho a una
proteccién especial. _

Esquit y Ochoa inician su libro seiialando que el derecho consuetudinario, tal
y como puede observarse en la resolucion cotidiana de conflictos y donde cabe la
posibilidad del debate con los dirigentes mayas locales, es un sistema coherente
que se transmite oralmente de generacién en generacién a través de la formacién
familiar, de una jerarquia local de cargos religiosos y civiles en el que todas las fa-
milias se turnan por el bien de la comunidad y la existencia de un ciclo de fiestas,
o un calendario sagrado, mediante el cual la totalidad de los cargos se hayan in-
tegrados temporalmente. Con este talante, la mitad de la obra est4 dedicada a ana-
lizar empiricamente dicho ciclo festivo en cuatro municipios seleccionados y si
bien son numerosos los estudios que demuestran y apoyan la existencia de una
larga tradicién y continuidad en tales festividades, existiendo incluso practicas que
se remontan a dos mil afios atras, sin embargo, cuando Esquit escribe que ello es
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posible gracias a la I6gica interna de esa tradicidn, son contados los antrop6logos
que convendran en idéntica afirmacién. Ahora bien, como argumento a favor de la
igualdad de derechos en un Estado que se fundamenta en doctrinas escritas, tal ex-
plicacioén da resultado.

Seguidamente, ambos autores examinan dicha légica interna llegando a la
conclusién de que ésta se caracteriza por las tres circunstancias siguientes: En pri-
mer lugar, todas las normas contienen una referencia a «lo sagrado» (tyox) de
cualquier fenémeno; tal y como yo entiendo el texto, pareciera como si dentro de
la tradicién maya existiera una especie de arquetipo de cualquier papel, actuacién
social y curso de la vida ligado a la moral y respeto hacia lo sagrado. Asi, las vi-
das de los antepasados ofrecen prescripciones que son sancionables por las divi-
nidades y que indican la manera en que deben hacerse las cosas y como tienen la
obligacion de ser cada una de las relaciones. De este modo, todo y todos tienen su
camino. Hay que respetar y obedecer tanto a «los abuelos y abuelas» como a las
reglas de la tradicién, ya que «es en el pasado donde se conforma y estabiliza la
norma que rige la vida actual» (Esquit y Ochoa 1995: 38). Los ancianos del pre-
sente, aquellos que por haber servido todos los cargos constituyen la maxima au-
toridad de la sociedad maya, son conocidos como k’amalb’e, o guia en k’iche’. En
segundo lugar, el mundo es una totalidad equilibrada y arménica; cualquier ac-
tuacién debe respetar este hecho y mantener el equilibrio en si misma, pues es
preciso preservar el orden. Por iltimo, la sociedad humana se entiende como par-
te integral de ese orden divino y, por lo tanto, superior al individuo y la familia;
asi, todos deben mostrar respeto, obediencia y seguir los caminos que mejor sir-
van para que, en el futuro, la sociedad sobreviva y se perpetie. En este marco res-
ta poco espacio para quienes desobedecen estos principios.

En consecuencia, las transgresiones contra dicho orden se conceptian, al
mismo tiempo, como pecados y crimenes, siendo percibidas como peligrosas
por la sociedad en su conjunto. La infraccién ocasiona makaj que, en efecto,
quiere decir pena, pecado o culpa y que, sobre todo, indica la necesidad de puri-
ficacién y limpieza de algo. Asi, el maya que reza, le pide a todos —y no sélo a
Dios— tanto el perdén como que «se olvide» el «pecado». Aqui no existe pecado
original y los desequilibrios producidos pueden entrecruzar categorias que para el
ciudadano del Estado moderno son distintas, por ejemplo, en cuanto a la respon-
sabilidad personal, los efectos y los origenes de la actuacién humana. Por ello, a
menudo, es necesario consultar a los especialistas religiosos (ajq’ij, es decir, los
que conocen las influencias y los ciclos de los dias) para averiguar si los proble-
mas responden a castigos divinos o, por el contrario, son provocados por hombres
con malas intenciones.
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EL DERECHO MAYA EN LA PRACTICA

Al analizar como se gobierna y mantiene este tipo de comunidades las varia-
ciones son miultiples. En Guatemala, recientemente, la Universidad Rafael Lan-
divar llevé a cabo un programa de investigacion con la finalidad de identificar las
practicas juridicas mayas con la precision necesaria para que fueran incorporadas,
en la medida de lo posible, al orden juridico comiin del pais (IDIES 1999). Cues-
tién prevista en el Convenio 169/89 sobre los derechos de los pueblos indigenas
de la OIT que ratific6 Guatemala en 1996; sin embargo, hasta que ello no se vea
traducido en la legislacién del pais en los cambios oportunos y necesarios, el de-
recho maya continuaré siendo ilegal en este pais. No obstante, en la préctica, el
derecho maya y el derivado del Derecho Romano han convivido desde 1524, aun-
que en dominios separados. Tanto es asi que, hoy dia, el primero es principal-
mente aplicado para la resolucién de conflictos familiares, en litigios sobre el em-
pleo de los recursos naturales como la tierra, el bosque y el agua, ademas de en
aquellos sucesos donde se producen dafios menores como el robo y el desorden
publico; pero, sea uno u otro el motivo, el procedimiento siempre se orienta hacia
la mediacién y el consenso, y dnicamente si la negociacién resultara infructuosa
o los asuntos fueran graves —por ejemplo el asesinato— los casos son llevados al
Jjuzgado kaxla’n (extranjero o «espaifiol») mas cercano.

Entonces, en primera instancia, los problemas son tratados por los oficiales o
«cargadores» (ajpatan) de la jerarquia maya de la comunidad. La cantidad y
funciones de los cargos mayas (patan significa carga o trabajo en K’iche’), tanto
como sus jurisdicciones, pueden variar considerablemente de un municipio a
. otro; sin embargo, los rasgos principales que vamos a referir a continuacién le son
comunes. En primer lugar, siempre se encuentran ordenados jerdrquicamente y su
duracién es de un afio; suelen agruparse en dos grados o rangos diferentes: el uno
con funciones civicas o politicas, frecuentemente conocido como alcaldia o mu-
nicipalidad indigena, y el otro religioso llamado cofradia. Por encima de ambos se
encuentra un grupo de ancianos o principales (ajawab’) que hacen las veces de
guias para todos los cargadores y tienen potestad para, una vez que éstos han fi-
nalizado su periodo, seleccionar a otros nuevos. Un hombre de 30 afios con esposa
e hijos y buena reputacion, resulta ser el candidato idéneo. De cualquier forma, al
finalizar una larga carrera en la cual se hayan ocupado distintos cargos de orden
ascendente se contempla la posibilidad de llegar a ser anciano o principal.

Dicho sistema jerarquico constituye un 6ptimo cimiento social que ademds de
las funciones antes citadas desempefia un importante papel como elemento con-
servador y etnificador en tanto que la mayoria de las familias de una comunidad,
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durante su vida, asumirdn uno o mds cargos, los cuales estin reservados exclusi-
vamente a los indigenas. Sin embargo, en los tltimos 30 afios, debido a la conti-
nua presion ejercida por la propia sociedad ladina que le rodea, el sistema se ha
visto bastante mermado tanto en magnitud como en influencia. La diversificacion
econdémica significa que ya no todos participan del mismo ciclo en el cultivo de la
milpa y la religiosa es sinénimo de no-pertenencia a la misma Iglesia; procesos
que han debilitado, ante todo, a las cofradias. Mientras tanto, los cargos civico-po-
liticos contindan existiendo en el &mbito de las aldeas, particularmente en la for-
ma de la alcaldia auxiliar; cargo que al mismo tiempo es reconocido legalmente
por el Estado guatemalteco. Los cédigos municipales de 1946, 1957 y 1988 esti-
pulan que el alcalde auxiliar debe ser nombrado por el alcalde electo, pero en la
practica éste tiene que respetar la decisién de los aldeanos; asimismo, en algunos
lugares todavia existe un «alcalde indigena», quien es jefe de todos los alcaldes
auxiliares y que estd al lado del alcalde electo, pero como tal este oficio no exis-
te legalmente.

Al lado de las jerarquias politicas se encuentra la figura del «sacerdote maya»
(ajq’ij), detentada por una persona con dones particulares. Los sacerdotes viejos
a la vez seran principales. Por lo general, sus servicios se solicitan en asuntos fa-
miliares como, por ejemplo, conflictos entre la pareja o entre padres e hijos!; para
el resto de casos acuden al alcalde auxiliar. Entonces éste hablar4 con las partes,
las escuchard e intentard la mediacién. En delitos de robos se pondrd en contacto
con los testigos, si los hubiere, para confirmar o desmentir la denuncia. Si existen
dudas cabe la posibilidad de consultar a un sacerdote o a un superior que, even-
tualmente, puede apelar a las divinidades en una ceremonia chamanica maya. De
este modo se constata c6mo la meta siempre es buscar la reconciliacion de las par-
tes y la reparacion del daiio.

Las formas mas comunes de dafios menores en los caserios de Guatemala son
el robo y la agresién verbal. Ese ltimo concepto hay que entenderlo en relacién
con el fuerte énfasis en el respeto y el equilibrio que caracteriza a la sociedad
maya, ademds del uso de la comunicacién oral. Los conflictos tipicos de la fa-
milia se relacionan con el incumplimiento de sus deberes por parte de los espo-
sos, por ejemplo el producido cuando el hombre bebe tanto que descuida su tra-
bajo. Sé6lo cuando éstos se tornen graves y repetitivos son llevados al juzgado
«extranjero». Este es también la instancia que puede autorizar un divorcio. Sin
embargo, al llegar al juzgado, las partes tendran que afrontar una administracién

! El trabajo citado (IDIES 1999) se basa en informacién de los municipios de San Pedro Jocopilas, San
Antonio Ilotenango y Santa Maria Joyabaj.
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de justicia totalmente diferente que confiere escaso énfasis a la mediacién y su-
braya la importancia de las declaraciones escritas. De esta manera, elevar el
caso al juzgado no s6lo es agrandarlo sino también cambiarle el caracter debido
a que el juzgado guatemalteco constituye una instancia especializada creada
para funcionar en una sociedad distinta. En este sentido, desde el punto de vista
maya, las reglas que exigen que las pruebas estén conforme a la ley y que las de-
claraciones sean escritas y comprobadas por los abogados significa que se ex-
cluye el caso de su contexto; asimismo, el objetivo es identificar a una persona en
particular y a una cadena tinica de eventos, no restituir un dafio. Adicionalmente,
‘son escasos los jueces y abogados que saben hablar un idioma maya y resulta
costoso contratar a un letrado, y en consecuencia la gran mayoria de los mayas se
sienten fuertemente discriminados en sus encuentros con la policia y el sistema
judicial.

Por todas estos motivos, las partes aceptan, por lo general, la decisién del
alcalde auxiliar. Al ladrén, la administracién de justicia local le ofrece la
oportunidad de purgarse de la vergiienza. En caso de que los autores no acep-
ten la decisién de los principales, la comunidad les lleva al juzgado por la fuer-
za. En algunos lugares existen prisiones preventivas para tal fin, pero en otros
las jerarquias ya no poseen la autoridad suficiente para ponerlo en prictica. En
los afios posteriores a la guerra civil —la que también produjo un debilita-
miento del sistema legal republicano y una militarizacién de muchas comuni-
dades— la justicia espontdnea en forma de linchamientos se ha ido exten-
diendo por todo el pais, particularmente en las zonas mayas donde en el tltimo
lustro anualmente alrededor de 30 supuestos ladrones y violadores han sido va-
puleados y quemados por las turbas de una sociedad maya sin autoridad unifi-
cada. :

EL ENCUENTRO PROBLEMATICO

La lectura del informe de la Universidad Rafael Landivar sobre el sistema ju-
ridico k’iche’ parece indicar que el porcentaje de casos resueltos con la aplicacién
del derecho maya podria equipararse a aquellos otros tratados con el derecho gua-
temalteco y que, posiblemente, la distincion y conceptuacién entre el dafio menor
o falta y el crimen corresponda a una separacion entre la reparacién y el ostra-
cismo como formas de sancién; en este sentido, los linchamientos pueden ser la
expresion o bien de que la iltima solucion, el destierro, ya no es posible o de que
el sistema anterior de autoridades ya no es respetado.
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En cuanto a los problemas de tierras y divorcios, la situacién resulta algo mas
compleja y dificil pues, en lo que respecta a la primera cuestion, en ambas so-
ciedades aparece contemplado el derecho a la propiedad privada, sin embargo,
para los mayas éste se ve limitado tanto por la propiedad comunal de los bosques,
y otras 4reas no cultivables, como por una regla informal que previene la venta
de tierras a personas ajenas a la comunidad. Asi, en los archivos municipales
pueden encontrarse, a menudo, documentos que confirman los margenes de la
propiedad, y ademas las jerarquias vigilan todas las transferencias que se efectian
al respecto. Sin embargo, ninguna de estas instituciones (archivos municipales y
jerarquias) es legal en Guatemala y un juicio para considerar la existencia de un
conflicto de tierras ha de basarse en las escrituras del Registro Nacional de la
Propiedad. En aquellos departamentos con mayor indice de poblacién maya es
raro que el porcentaje de propiedades con escritura supere el 30 % a pesar de que,
hoy en dia, existe la tendencia de escriturarlas con el fin de reforzar el derecho a
la tierra, pero para hacerlo se han de inspeccionar los lindes de la propiedad y los
vecinos tienen que reconocerlos. El dramético crecimiento de la poblacién du-
rante las dltimas cuatro décadas ha propiciado una notable division de la heren-
cia familiar en parcelas cada vez més pequeiias, ademds de una reduccién de las
areas de bosque y baldio que separan las comunidades; cuestiones que han pro-
piciado que en las regiones mayas de Guatemala afloren conflictos no resueltos
que, en ultima instancia, dominan la politica local y obstaculizan el desarrollo
econémico.

Las autoridades guatemaltecas tampoco aceptan el matrimonio tradicional
maya; éste consiste en una ceremonia que tiene lugar en la casa de los padres del
novio bajo la supervision de un sacerdote maya, el mismo que posteriormente asu-
mir4 el papel de consejero durante el matrimonio. Los requisitos de contar con una
ceremonia catdlica o civil y la necesidad de inscribirse como pareja en el registro
constituyen otro sintoma de la debilidad que aqueja a la autoridad de los lideres lo-
cales. Esto es asi porque si la unién no ha sido registrada las autoridades carecen
de potestad para conceder el divorcio. De este modo, al igual que en el caso de los
asuntos de tierras, vemos cémo la aplicacion de la justicia originaria de la sociedad
republicana penetra en la sociedad maya y la transforma; eso si, de una manera
mucho mds directa en lo que respecta a los casos civiles que a los penales.

En ultima instancia, lo que causa este desarrollo es que en la tradicién maya,
la religién, el derecho, la politica, la educacién y la administracién piblica se en-
trecrucen en una sola trama, unidos en una «comunidad moral». Por ello, cual-
quier encuentro entre las instituciones especializadas de la sociedad republicana
guatemalteca y la sociedad maya en dichas areas ocasionara conflictos insolubles.
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Siendo asi, cabria cuestionarse si es del todo posible incorporar el derecho maya
a un derecho moderno. _

Esquit y Ochoa sefialan a la escuela, a la Iglesia, a las ONGs, al Estado, a los
juzgados y a los partidos politicos como especialmente responsables y aptos
para impulsar a la sociedad maya hacia la occidentalizacién; es decir, cualquier
institucién con una estructura que rompa con la légica interna de esta sociedad
(Esquit y Ochoa 1995: 56). Asi: los juzgados minan el poder de los sacerdotes; la
escuela desaloja a los padres y en particular a los ancianos de su papel prepon-
derante en la enculturacién de los nifios; los partidos y la administracién estatal (y
municipal) desplazan a las jerarquias de la gestién del bien comin; y las ONGs
restan a las autoridades, tanto locales como centrales, su responsabilidad hacia la
vida comunal. Por su parte, ambos autores lamentan este desarrollo y concluyen
que «la poblacién total debe asumir una actitud creativa, tolerante y de respeto
frente a la diversidad cultural de Guatemala» (Esquit y Ochoa 1995: 59).

EL AMBIGUO PAPEL DE LOS DERECHOS HUMANOS

En vista de la dramética descripcién de los encuentros entre la sociedad maya
y la republicana, la stplica de Esquit y Ochoa que hace referencia a mostrar to-
lerancia puede parecer un tanto décil; sin embargo, como se mencion6 anterior-
mente, ambos poseen una ambicién politica clara, la de equiparar ambas norma-
tivas con la pretension de allanar el terreno para un nuevo y reformulado
encuentro entre los «espafioles» y los mayas con el fin de que éste constituya la
base de una sociedad multicultural. Este mismo argumento e intencion tuvo tam-
bién un papel preponderante en los Acuerdos de Paz que pusieron fin a la guerra
civil en 1996, ademds de en practicamente cualquier discurso politico serio sur-
gido en la Guatemala actual; y tales acuerdos, junto con el Convenio 169/89 de la
OIT, otorgan a la comunidad internacional un papel decisivo en la transformacién
de la sociedad guatemalteca en esta direccion.

Al igual que sus repuiblicas hermanas de América Central y del Sur, Guate-
mala, como Estado, fue fundada ampardndose en los ideales de la Ilustracién eu-
ropea. Entonces puede decirse que los Estados latinoamericanos han desempefiado
un rol activo en el trabajo legislativo internacional. En este sentido, los derechos
humanos no expresan ideas ajenas, al contrario, son parte constitutiva de una tra-
dicién europea que las repiblicas latinoamericanas heredaron; y por lo tanto no es
casual que las partes beligerantes, tanto en Guatemala como en El Salvador,
apelaran al discurso de los derechos humanos como fundamento para las nego-
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ciaciones de paz y aceptaran a la ONU como mediadora. En ambos paises dicho
organismo inaugurd su actividad con la presencia de una comisi6n para vigilar «la
situacion de los derechos humanos».

De esta manera, tanto fisicamente como en el campo de las ideas, los derechos
humanos conquistaron las comunidades mayas en forma de toyotas blancos de do-
ble traccién, con la bandera celeste de 1a ONU y personal reclutado entre los j6-
venes de Europa, Norteamérica y América del Sur, con un notable interés por ta-
les principios. Inicialmente no les resulté nada fécil comprender el poder de los
ancianos, un poder eminentemente oral. Asi, en 1997, un superior de MINUGUA
me confi6é que durante mucho tiempo les fue muy dificil convocar a la gente en
los municipios cuando se acercaban para informar sobre el proceso de paz y los
derechos humanos. La solucién llegé cuando un lider maya les advirtié que no se
convoca a un consejo de principales, pues éste es soberano, sino que son los
mismos ancianos los que confieren permisos y detentan la autoridad para convo-
car a una asamblea comunal. En el momento en que MINUGUA aprendi6 a co-
laborar con las autoridades locales, la situacién mejoré inmediatamente?.

Una serie de noticias de Guatemala sobre los enfrentamientos entre los «acti-
vistas de derechos humanos» y los «patrulleros», ocurridos durante la primera par-
te de la década de los 90, refleja la otra modalidad de introduccién de los derechos
humanos en las comunidades mayas’. De forma caracteristica, dado el contexto
nacional, la linea divisoria corria entre un grupo de hombres conservadores de
edad y grupos de las llamadas organizaciones populares. Investigaciones mds
exactas, sin embargo, revelan que los conflictos, las més de las veces, contenian
no s6lo una, sino toda una serie de lineas de tension.

LOS DERECHOS HUMANOS Y LA COMUNIDAD

Un repaso de dos conflictos acontecidos en Totonicapan puede aclarar algunas
dudas sobre estas lineas. La anécdota narrada por Benjamin Son referida a aque-
lla familia que reincidi6 en la tala de 4rboles a pesar de ser multada por el Estado
kaxla’ n no es un hecho excepcional, sino que hace alusién a un largo conflicto en
torno a la explotacién del bosque comunal ubicado en el paraje de Chuipachec,
cerca del pueblo de Totonicapan. Comparando los relatos de los dos grupos de ve-

2 Informacién personal de Birgit Gerstenberg.

3 El concepto de «patrulleros» se refiere a ex-miembros de las milicias comunales que el ejército or-
ganiz6 en 1982 para combatir la guerriila. Supuestamente éstos todavia eran manipulados por el ejército
para desprestigiar a los activistas.
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cinos y las autoridades estatales involucradas —la Procuraduria de Derechos
Humanos (PDH), el Ministerio Piblico, el Instituto Nacional del Bosque (IN AB')
y la asociacién de los comités de agua Ulew Che’ Ja’ (UCJ)— con el acta de
compromiso que clausuré el conflicto el 3 de junio de 1998, es posible establecer
las consideraciones que a continuacion se expresan.

Chuipachec estd situado en un bosque localizado a escasos metros arriba del
pueblo; es un paraje que desde siempre ha sido considerado una importante fuen-
te de ingresos para aproximadamente las 40 familias del lugar que viven de la ex-
traccién de madera. Por ello no es de extrafiar que en la presente década, debido a
la situacién de creciente deforestacion, se manifestara un incipiente temor por su
impacto en las fuentes de agua asi como que fuera en aumento la irritacién de un
grupo de vecinos con respecto a un grupo que, al parecer, se dedicaba a talar ma-
yoritariamente con motosierra y camioneta (cabe sefialar que ambos grupos son en
realidad familias extensas con un largo historial de antagonismo). Como miem-
bros del comité de agua, los primeros, se pusieron en contacto con UCJ para ejer-
cer presion sobre aquellos y en las asambleas comunales lograron su condena y la
prohibicién de la tala indiscriminada; sin embargo, al no ser respetada la decisién
comunal, la misma asamblea decidié cortarles el agua. En respuesta a esta medi-
da de castigo, los taladores acudieron «al tribunal», es decir, al Ministerio Publi-
co, por recomendaciéon de MINUGUA vy la PDH. Inicialmente, el resto de habi-
tantes se mostrd reticente ante la aplicacién de soluciones tan drésticas, actitud
que cambi6 a causa de la presién aparente ejercida por parte del UCJ a escala cen-
tral debido a la necesidad de convertir el caso en ejemplarizante.

En el Ministerio Puiblico constaté la existencia de dos delitos, pero la escasez
de pruebas al respecto suscité que se tomara la determinacién de iniciar una me-
diaci6n; de este modo, el acta de compromiso, al cual dieron su visto bueno UCJ,
INAB y el programa de cooperacion suiza Helvetas Pro Bosque, especificaba
que el comité de agua debia de inmediato renovar el suministro a cambio de que
los taladores se comprometieran a reforestar el area afectada (8,5 hcs), estipulando
ademas que se adoptarian idénticas medidas, cese de abastecimiento de agua, a
quien incumpliere tal acuerdo, cuestion ésta que no deja de sorprender. Con dicha
resolucidn, y transcurridos dos afios desde la aceptacién del convenio, da la im-
presion de que son los taladores los médximos beneficiarios del pacto en tanto
que parecen estar acumulando una considerable cantidad de capital moral (en la ac-
tualidad son socios activos de UCJ). A pesar de llevar todo este tiempo subiendo al
bosque cada jueves para reforestar bajo la supervisiéon de un proyecto estatal de
proteccidn, continian considerdndose inocentes y alegan que se trataba de «inte-
reses» (no sabemos cudles) del otro grupo; incluso cuando «el tribunal cambié la
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sancion» asumieron el castigo porque «la autoridad es de Dios» y por temor a que
se les cortara «el santo liquido» otra vez. Al respecto, el grupo que abander6 la lu-
cha parece estar arrepentido en tanto advierten que el conflicto causé heridas casi
insuperables y observan c6mo sus adversarios «piensan que tienen més derecho,
porque reforestan méas». Quizés, la cuestién mds relevante esté referida al modo en
que dicho suceso ha venido a ser, en las palabras de uno de los lideres, un «caso ti-
pico de c6mo los derechos humanos estdn en favor de los que tienen la culpa» y lo
curioso es que hoy, realmente, a pesar de no ser recordada por nadie la implicacién
o no de MINUGUA, todo el mundo lo supone y, ademds, se imagina que dicha
institucion, al igual que las estatales guatemaltecas, confirié apoyo a aquellos
que fueron sancionados por la comunidad. En MINUGUA tampoco recuerdan este
episodio, pero confirman que, segin su criterio, hubo una violacién del derecho a
un proceso justo, motivo por el que probablemente habrian recomendado la me-
diacion. Aqui es preciso aclarar que el k’iché tiene una sola palabra para referirse
a «las autoridades» ajenas a la comunidad: ¢’atb’al tzij que literalmente quiere de-
cir «impartidor de la ley», pero alude, més que nada, a autoridades ajenas, entre las
cuales ahora también se encuentra MINUGUA.

De cualquier modo, tal vez, el més famoso de los casos que ilustra este sentir
popular que afirma que los derechos humanos «protegen al ladrén» y «chocan con
nuestra ley» sea el también ocurrido en Totonicapan y que hace mencién al en-
carcelamiento de dos jovenes ladrones en el Salén de Usos Multiples de la co-
munidad de Chuanoj durante la primera semana de julio de 1997. A los ocho dias,
en presencia del juez, la policia irrumpi6 a la fuerza en el local rompiendo la puer-
ta del mismo y apresando a los jévenes al tiempo que usurpaba un morral perte-
neciente al custodio de la capilla (uno de los cargos de la alcaldia auxiliar) que
contenia el sello, varias actas y otros efectos de esa alcaldia, presuntamente como
prueba en su contra. En noviembre del mismo afio, con el objetivo de recuperar la
bolsa arrebatada, la comunidad decidi6 bloquear la carretera panamericana que
atraviesa el lugar después de una larga correspondencia con el Juzgado de Primera
Instancia del Ramo Penal en Totonicapédn. Una serie de instituciones como MI-
NUGUA, la Parroquia, el Gobernador y la PDH, intentaron mediar al respecto y,
por segunda vez consecutiva, el caso llegé a ocupar las primeras paginas de la
prensa nacional. Finalmente, y con un centenar de policias cercando la comuni-
dad, un representante de MINUGUA devolvi6 el morral.

A diferencia de Chuipachec, que es uno de seis parajes del desorganizado y
semi urbano cantén de Palin, Chuanoj (con sus 600 domicilios) tiene fama de ser
el mejor organizado de los 48 cantones del municipio de Totonicapdn, ya que
cuenta con una «corporacion de autoridades» de 15 personas, encabezada por un
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alcalde auxiliar electo y una serie de comités permanentes. La jerarquia de Chua-
noj mantiene las actas de los dltimos 40 afios en sus archivos, aunque ya no es la
institucién que era porque tras una serie de reformas han desplazado al antiguo
consejo de principales y ahora los ancianos tienen que conformarse con «una si-
1la més» en la asamblea. Los alcaldes auxiliares son jévenes con educacién formal
y sus experiencias de liderazgo provienen de proyectos de desarrollo.

De los archivos de la comunidad se puede reconstruir la siguiente historia: El
2 de julio, por informaci6n de dos vecinos, el alcalde auxiliar ordené detener a dos
jévenes por el robo de un toro. Al ser interrogados «dijeron totalmente que ellos
fueron los hechores»; sin embargo, no admitieron ser culpables de una serie de ro-
bos y asaltos que habia sufrido la comunidad durante los tltimos tres afios. El do-
cumento concluye que «se quedaron detenidos [hasta el] amanecer para presentar
ante la comunidad». De este modo, al dia siguiente, estando presente «la mayoria
de los vecinos para dejar constancia sobre el robo de un toro», y una vez hubieron
opinado que debia expulsarse a los familiares de los «individuos asaltantes», de-
cidieron que debido a que ésta no era la primera ocasién en que delinquian, los
culpables tendrian que «pagar los dafios y perjuicios por la cantidad de cinco mil
quetzales... después seran expulsados... de lo contrario serdn detenidos.» Ademds,
la asamblea decidi6 que «si algo [le pasara a alguien] de la Corporacién de Au-
toridades... los ladrones serian los responsables y también [sus] familias...». El
acta 10-97 de Chuanoj fue firmada por 400 vecinos.

Una vez que el juez y la policia se llevaran a los jévenes, la comunidad redac-
t6 una carta abierta al pueblo de Guatemala en la que se decia que «La comunidad
_ de Chuanoj manifiesta: su inconformidad con las acciones violentas e intimidato-
rias de las fuerzas de seguridad... quienes penetraron dristicamente en la comuni-
dad ante la presencia de algunos medios de comunicacién... y la jueza de turno».
Acto seguido de estas palabras el documento explica los hechos y expone la deci-
si6én comunal al respecto: «los vecinos se alertaron y se tomaron la decisién de ser
juzgados ante la comunidad cumpliendo con los acuerdos suscritos sobre Identidad
y Derechos De Los Pueblos Indigenas especificamente el Convenio 169, en donde
se faculta a las comunidades indigenas para tomar sus propios decisiones de
acuerdo a sus propias vivencias culturales. Lo lamentable es que la actuacién de las
autoridades juridicas... o desconocen o no dan cumplimiento a estos acuerdos
protegiendo siempre a los individuos que actian al margen de la ley.»

Cabe sefialar que nadie niega que los jévenes fueran maltratados y sometidos
a un interrogatorio violento, es mds, un informante explicé: «les hicimos hincar
sobre piedras» porque habian escuchado que era una antigua practica maya. No
sin razén, el juzgado concluyé que se trataba de un acto de detencion ilegal, de la
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existencia de un encarcelamiento clandestino, tortura, y abuso de un menor de
edad, pues los ladrones tenian 15 y 23 afios.

El 1 de octubre, el alcalde auxiliar remitié una carta al juzgado solicitando el
morral; el 3 de noviembre envié otra con las firmas de toda la corporacién y una
referencia al acta 23-97 de la comunidad en la que se «exige la devolucién in-
mediata de los objetos propiedad de la comunidad; aclara [que] nuestras autori-
dades han realizado cinco comisiones sin respuesta... [y por lo tanto] la comuni-
dad sélo espera 48 horas para la solucién de su derecho y patrimonio de la
comunidad.» En la ausencia de una respuesta, cuatro dias mas tarde se redactd
otro aviso, con 400 firmas aproximadamente, en el cual se reiteraba la demanda:
«Desde ese momento [del despojo abusivo de la bolsa de lana, por las autoridades
armadas] la comunidad de Chuanoj hemos podido darnos cuenta de 1a mala apli-
cacion de las leyes» y que «la firma de la paz sé6lo llegé a beneficiar a la delin-
cuencia comin y no la equidad de derechos» y se deja constancia de la posible ac-
titud a tomar frente al asunto pues sefialan que «estamos dispuestos a permanecer
en manifestacion hasta tener en nuestras manos los bienes despojados».

Aparte del formalismo y un estilo narrativo que, con toda claridad, deja cons-
tancia de la importancia de lo juridico en los asuntos piuiblicos de Guatemala, 1la-
ma la atencién la pujante actuacién de la comunidad como tal y la necesidad de
velar por su soberania. Es asi que al preguntar a las actuales autoridades el por qué
Chuanoj se encuentra tan bien organizado, éstas sefialan «es nuestra forma de ser»
y se sienten orgullosos por la beligerancia demostrada contra «las autoridades» en
ésta y otras ocasiones; en lo que ataiie a los derechos humanos afiaden que
«Chuanoj no quiere relacionarse con ellos porque el que sale ganando es el ladrén.
No quemamos gente sino s6lo aplicamos la norma de Chuanoj»; no obstante, cabe
sefialar que no vacilan en invocar a la ley internacional, por ejemplo el Convenio
169, para respaldar dicha postura.

EN BUSCA DE NUEVOS ENFOQUES

El conflicto entre las normas de Chuanoj, las autoridades y los derechos hu-
manos sobre la facultad para castigar a los ladrones puede interpretarse como un
intento por parte de esta comunidad de mantener las fronteras que lo separan del
mundo exterior, tanto porque éste universo es kaxla’n o ajeno como a causa de
que dicha actuacién, en opinién -popular, no es qtil en el caso de los desérdenes
mencionados debido a que la justicia kaxla’n es lenta y blanda y, con frecuencia,
los delincuentes quedan en libertad al dia siguiente; es decir, que tal proceso ju-
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dicial «no trae ningiin beneficio». Ambas afirmaciones se hacen eco de la 16gica
comunitaria maya; una légica que enfatiza la necesidad de restablecer el respeto y
reparar el dafio causado de una manera directa y visible. Aunque los lideres mayas
de Totonicapén reconocen la impopularidad de los derechos humanos, también
subrayan que éstos han propiciado numerosos beneficios para su pueblo. Asi, Pe-
dro Ixchiu, actual presidente de la junta directiva de los 48 alcaldes auxiliares, co-
menta que «gracias a los derechos humanos podemos sentirnos iguales. Pero
hay choques. Por ejemplo el trabajo obligatorio. En la comunidad tiene derecho a
hablar quien trabaja». Al respecto, como se mencioné anteriormente, Benjamin
Son da otro paso al sugerir que el derecho comunitario contiene una perspectiva
que deberia incluirse en los derechos humanos; cuestién que viene a reafirmar un
vecino de Chuipachec al concluir que «lastimosamente, los derechos humanos
fueron escritos en otro pais».

Sin embargo, los mismos lideres advierten que la actuacién de Chuanoj no
debe calificarse como un buen ejemplo de derecho maya debido a la existencia
de un profundo desequilibrio por la ausencia de ancianos en la jerarquia de
Chuanoj, cuestién que se traduce, en el lenguaje politico moderno, en una falta
de contrapesos en su estructura politica. De manera que si aquella noche el al-
calde auxiliar del pueblo hubiera tenido acceso a un consejo de ancianos que,
ademds de guiarlo, pudiera asimismo calmar la agitacion, es probable que la his-
toria hubiese transcurrido por cauces menos conflictivos. Todo ello no hace
mds que constatar que en un ambiente donde aiin se respeta y contempla la
edad, la ausencia de ancianos o gufas constituye un vacio de poder y de ejemplos
a seguir que, facilmente, abren el camino para las soluciones a corto plazo.
Ademds de esta debilidad de la corporacién auxiliar, los criticos mencionan el
hecho de que la guerra sembr6 précticas autoritarias y corruptas en las corpora-
ciones, dato al que habria que afiadir toda la presién de la sociedad moderna,
cuyo efecto total es la relativizacion de la legitimidad de la alcaldfa auxiliar. En
este sentido, como ya se mencioné anteriormente, el desenlace violento de los
conflictos en las comunidades mayas parece reflejar una crisis generalizada de su
autoridad.

Mientras tanto, en el &mbito nacional, los derechos humanos se estin convir-
tiendo en un concepto tenido en alta estima por casi todo el espectro politico, des-
de los ex-comandantes guerrilleros hasta los generales del ejército. Tal avance ha
sido posible, probablemente, debido a que tales principios son, en la practica, un
discurso que pertenece a la politica donde «el idioma representa lo todavia-no-re-
alizado y las demandas que siempre-habrdn-que-presentarse-de-nuevo, las que a
la vez salen formuladas como verdades eternas» (Dembour 1996: 20).
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No obstante, como Dembour expresa en su hipétesis inicial, dichos valores no
son totalmente universales, sino que pertenecen a contextos politicos donde el Es-
tado desempefia un papel preponderante; asi, en las comunidades mayas, se sien-
ten inapropiados debido a que sus discursos y argumentaciones carecen de idén-
tica resonancia politica en una sociedad centrada exclusivamente en el individuo
que en otra basada en un equilibrio sagrado. Con ello, la segunda parte de la hi-
pétesis de Dembour queda validada pues se refiere a que este argumento tendrd
validez, principalmente, en aquellas sociedades que poseen las instituciones po-
liticas que implicitamente constituyen su fundamento.

Como se explicité en la introduccién, el enfoque de los derechos humanos, y
por ende el trabajo de MINUGUA, constituyen una relacion entre los sujetos y el
Estado, por lo tanto, la comunidad local no tiene cabida en dicha equivalencia y
desaparece debido a que los defensores de los individuos dificilmente pueden res-
ponsabilizar a la comunidad de los abusos contra los primeros y, de todas formas,
los observadores estidn en Guatemala para supervisar al Estado, con sus malos an-
tecedentes. Ademds, en la comunidad el individuo solamente es sujeto de dere-
chos a través del trabajo comunitario, por tanto, sus defensores no comprenden la
inviolabilidad de la persona y advierten que tanto MINUGUA como los derechos
humanos actdan al igual que cualquier otro g’atb’al tzij. Tenemos pues una si-
tuacion tripartita en la cual las partes, en una situacién de conflicto, se alinean
conforme a sus particulares concepciones de persona, aunque en ocasiones esa
postura vaya contra sus simpatias iniciales.

Para la sociedad maya, que todavia existe en forma de cientos de pequefias co-
munidades, el reto parece ser doble; por un lado construir una sociedad maya que
supere el fuerte localismo de su sistema judicial, y, por otro, conciliar el equilibrio
comunal con el derecho individual. Al respecto, cabe sefialar que si bien los de-
rechos humanos contienen las obligaciones de los individuos para con el Estado
nacional y la humanidad en general, pasan por alto el nivel local. En este sentido,
hay espacio para mucha discusion entre los activistas de derechos humanos y los
lideres mayas y sobre si éstos debieran incluir tales principios en su convivencia
local; por su parte, los primeros, deberian trasladar el equilibrio y la armonia de la
comunidad a la nacién.
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