
,DESTRUYEN LOS DERECHOS HUMANOS
EL EQUILIBRIO NATURAL DE LAS COSAS?

Stener EKERN

En su ponencia presentada en un seminario sobre los dilemas de la democra-
tización en Guatemala, el dirigente maya Benjamin Son serialó la impunidad, la
violencia y «el desequilibrio entre los derechos humanos y las obligaciones»
como los problemas sociales más importantes de Guatemala en las postrimerías de
la guerra civil (Son 2000). Él fue fundador, y durante muchos años director, de
una de las ONG's más grandes de este país, organización que además trabaja con
un claro perfil indigenista; es por ello, y por el aval de ser uno de los líderes ma-
yas más reflexivos de Guatemala, por lo que existen sobradas razones para tomar
en serio sus consideraciones. En otra ocasión le insté para que profundizara en la
observación anterior, a lo que respondió que «el enfoque del discurso de los de-
rechos humanos está mal ubicado. En las comunidades el enfoque está en la co-
munidad como tal. Lo correcto es hablar de derechos y obligaciones al mismo
tiempo. El problema no es la falta de derechos, sino que no se respetan las obli-
gaciones. Tomemos un ejemplo: Una familia tala árboles del bosque comunal.
Esto está prohibido y, por lo tanto, hay que sancionar a esa familia. Sin embargo,
la familia se dirige a M1NUGUA [la misión de verificación de los acuerdos de paz
de la ONU en Guatemala, cuyo mandato incluye la inspección de la situación de
los derechos humanos] para denunciar la decisión de la comunidad. Los obser-
vadores internacionales determinan que el caso pertenece al sistema judicial. El
juez decide que tendrán que pagar una multa. La multa va al Estado. La familia
vuelve a talar árboles. M1NUGUA sólo habla de los derechos de la familia, no
menciona sus obligaciones. De esa manera no se repara el dario». En este sentido,
concebir las infracciones y crímenes como la ruptura de un orden o estabilidad, y
erunendar el agravio cometido para restaurar el equilibrio o la armorŭa, son con-
ceptos fundamentales en el conjunto de las tradiciones normativas en Guatemala
que, hasta hace escasos arios, eran conocidas como «derecho consuetudinario» y
en la actualidad se las denomina «derecho maya».
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Para ahondar en las disertaciones anteriores, el presente artículo se propone,
por un lado, explorar el encuentro entre la tradición jurídica oral y local en Gua-
temala y el sistema intemacional de derechos humanos, además de analizar al-
gunos conflictos típicos que se originan al respecto. Con la ŭuención de cumplŭ
ambos objetivos, la discusión se fundamentará tanto en las propias experiencias
obtenidas como resultado de una investigación de campo en Totonicapán como en
material procedente de dos estudios recientes sobre los temas de autoridad, poder
y derecho en la comunidad maya realizados, ambos, por investigadores de dicha
etnia (Esquit Choy y Ochoa García 1995, IDIES 1999); análisis doblemente in-
teresantes en tanto que sus pensamientos ofrecen la posibilidad de ser leídos e in-
terpretados como reflexiones propias acerca de lo que aprendieron de sus abuelos.
Siendo consciente de que, científicamente, podría examinarse el encuentro entre
el derecho consuetudinario y los derechos humanos desde varias ópticas como la
antropología jurídica, el derecho comparativo o, incluso, la misma investigación
sobre los derechos humanos y el desarrollo (por citar algunas de las disciplinas
más relevantes), en este caso me decanto por abordar el análisis desde las teorías
antropológicas que estudian el «derecho consuetudinario» o «la costumbre»
como una especie de precursor o variante del sistema judicial en las sociedades
estatales modernas y, adicionalmente, me valgo de una proposición que subraya
que los derechos humanos, antes que nada, son un discurso que reproduce aspi-
raciones polfticas en contextos donde el Estado modemo desemperia un papel pre-
ponderante (Dembour 1996).

Sin duda alguna, las investigaciones sobre el derecho consuetudinario suelen
ir ligadas a la expansión del Estado modemo ya sea porque éste encama la otra
imagen de la dicotomía natural (sociedades modemas/sociedades prístinas) y
constituye el marco de referencia de los mismos investigadores o bien porque la
naturaleza de sus estudios, frecuentemente, conlleva implícito el propósito desa-
rrollista de facilitar la evolución desde la pobreza (y la tradición) al bienestar (y la
modemidad). Así, al mismo tiempo que los contrastes entre el uso de la tradición
oral, las leyes nacionales y los derechos humanos pueden ser empleados como
fuentes para el estudio en materia de derecho, también ofrecen situaciones pro-
vechosas para una reflexión científica general sobre la sociedad como tal. En este
ŭltimo sentido, cabría serialar que, tradicionalmente, la antropología ha examinado
las instituciones jurídicas con lentes funcionalistas, es decir, como mecanismos de
regulación social; idea compartida por los partidarios de las teorías de Durk-
heim quienes han estudiado el derecho como una especie de control social. Por su
parte, la antropología social se ha dedicado a la comparación de los procedi-
mientos empleados para la resolución de conflictos, cuestión ésta que ha motiva-
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do mi orientación analítica para el presente artículo. Entonces, si bien en un
principio el derecho consuetudinario fue considerado como una especie de «ley no
escrita» (y como tal sometida al arbitrio del cambio), idea con la cual numerosos
antropólogos intentaron demostrar que también las sociedades sin Estado podían
exhibir y disfrutar de sistemas bastante sofisticados de legislación y aplicación del
derecho, hoy día, con frecuencia, la situación es la inversa pues los antropólogos
confmnan que lo aparentemente universal, fijo y coherente de las instituciones es-
critas y burocráticas se haya igualmente constreriido por interpretaciones y ne-
gociaciones constantes.

Por ello, el enfoque del análisis actual se dirige hacia los diferentes elementos
que constituyen la noción de persona y de agencia humana (Harris 1996). Así, las
normas que definen el correcto hacer deben estar fundamentadas en diferentes
concepciones sobre el origen de las acciones y de las consecuencias que de ellas
derivan, pero también tendrá sus implicaciones el hecho de que la fuente de de-
recho sea transmitida oralmente, o suponga un código escrito; sin embargo, en
ambos casos, el proceso judicial se fundamentará en concepciones tácitas de po-
sibles relaciones causales y sobre un conjunto de ideas de penalización y/o repa-
ración.

Si la diferencia entre el derecho consuetudinario y el derecho sancionado
por un Estado reside principalmente en la organización política de la sociedad y,
además, en las concepciones reinantes de la persona y de la acción humana, re-
sulta tentador explorar los contrastes existentes entre los derechos humanos y la
legislación del Estado nacional. En el prirnero de los casos, los Estados son los su-
jetos del derecho, no así los ciudadanos; de modo que han de rendir cuentas tan-
to frente a los organismos intemacionales como frente a aquellas asociaciones vo-
luntarias que salvaguardan el bienestar de sus ciudadanos (las ONG's). De esta
manera, los derechos humanos transforman el poder estatal en algo accidental y la
carta constitutiva o mito fundador no se asienta ni en la tradición ni en la religión,
como ocurre en el caso del derecho consuetudinario, sino en el ser humano como
tal —el individuo separado de cualquier relación social—. Esto sugiere, aunque
no implica, la idea de cómo fundamentar un Estado específico. Comparado con la
legislación vigente en muchos países, los derechos humanos fácilmente apoyarán
la individualización de la sociedad que los procesos de modemización ocasionan.

La antropóloga Marie-Bénédicte Dembour sostiene que tales principios son en
la práctica, y ante todo, un arma politica en tanto que el mismo mensaje posee im-
plicaciones normativas; pero también cabe decir que la manera en la cual están
expresados favorece igualmente dicha faceta ya que, tradicionalmente, las con-
venciones sobre los derechos humanos contienen frases declaratorias que al no su-
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poner reglas aplicables, abren una brecha entre teoría y práctica, que permite ar-
ticular demandas políticas hacia el mismo Estado (Dembour 1996: 29, 33).

De esta manera, en las zonas rurales de Guatemala, el encuentro entre el de-
recho maya consuetudinario y el derecho estatal e internacional se convierte en
«eventos sociales totales» en el sentido de que la recomendación de la ONU se
transforma en algo mucho más significativo que una simple sugerencia de utilizar
el sistema judicial del Estado para evitar que la gente se tome la justicia por su
mano.

El presente artículo comienza ofreciendo algunos de los principales rasgos del
derecho maya, con énfasis en lo que podría denominarse su filosofía de derecho y
su administración de justicia; posteriormente, se exponen las líneas de conflicto
entre la tradición local maya y los intentos de la Rep ŭblica de Guatemala por ins-
titucionalizar su orden jurídico en dicha sociedad y, para finalizar, la discusión del
encuentro entre ambas tradiciones legales servirá para abordar los significados di-
versos que el mensaje de los derechos humanos puede asumir cuando es divul-
gado en Guatemala.

LO SAGRADO, EL EQUILIBRIO Y LA COMUNIDAD

A primera vista, el planteamiento de Benjamín Son de que «lo correcto es
hablar de los derechos y las obligaciones al mismo tiempo», parece ser una lo-
cución normativa; sin embargo, también supone una manifestación descriptiva
en tanto que el idioma local, el k'iche (el más hablado de los 21 idiomas mayas
del país con, aproximadamente, dos millones de hablantes), no posee ningŭn
término para expresar el concepto de derecho como algo exigible en abstracto.
Por lo tanto, si alguien desea evitar el uso del vocablo espariol «derecho» —que
es la solución comŭn entre los activistas locales de derechos humanos— tiene,
inevitablemente, que recurrir al circunloquio y parafrasear: «lo que uno recibe
al cumplir con sus obligaciones»; en tal sentido, el derecho de herencia al hijo
se le confiere, ŭnica y exclusivamente, cuando éste ha cumplido con sus obli-
gac iones.

Si de entrada la sugerencia de Benjamín Son de que Guatemala sufre pro-
blemas debido a la existencia de demasiada gente que exige tal o cuál bien sin
ofrecer a la sociedad nada a cambio parece trivial debido a que hace alusión a
prácticas y creencias que se encuentran igualmente extendidas en aquellos países
con Estados fuertes; sin embargo, un estudio más minucioso y detallado de las
palabras empleadas, por ejemplo, cuando equipara el crimen al dario o cuando la
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penalización muda y deriva hacia la reparación, ofrecerá indicaciones claras
acerca del marco conceptual del derecho consuetudinario en donde las asocia-
ciones se rigen por pautas diferentes a las conocidas en la tradición jurídica oc-
cidental. Así, en k'iche', el término makaj alude tanto a penalización como a pe-
cado y tiende a asociarse, fácilmente, con lo defectuoso y quebrado; en este
sentido, lo importante es restablecer el Estado original de equilibrio y armonía en
las relaciones de tal modo que si no se cumple todos sufren por la carencia de di-
cho orden.

En su libro, El respeto a la palabra, el antropólogo Edgar Esquit Choy y el
historiador Carlos Ochoa García examinan lo que han denominado orden jurídico
maya (Esquit Choy y Ochoa García-1995). Ambos tienen idiomas mayas como
lengua matema (kaqchikel y k'iche', respectivamente) y emplean su ŭnimo co-
nocimiento del habla para confeccionar lo que creen que supone la lógica intema
de una tradición normativa maya. A grandes rasgos, esta tradición es bien cono-
cida pues ha sido explorada, desde los años 50 hasta nuestros días, en una serie de
investigaciones antropológicas de la vida social maya en toda Guatemala; enton-
ces ,qué primicia aportan dichos autores?. Lo novedoso es que contiene una
clara ambición polftica pues su finalidad consiste en posibilitar que el derecho
consuetudinario maya sea directamente comparable con el orden jurídico de la
Repŭblica de Guatemala; tarea en sumo compleja si se tiene en cuenta que la tra-
dición jurídica latinoamericana a1berga poco o ning ŭn espacio para otras prácticas
en esta línea, además de concebirse a sí misma como el fundamento del Estado.
En este sentido, Esquit y Ochoa cuentan con el amplio respaldo de la sociedad in-
ternacional y de los círculos derechohumanistas de todo el mundo, los cuales re-
conocen la vulnerabilidad de los pueblos indígenas y como tal su derecho a una
protección especial.

Esquit y Ochoa ŭŭcian su libro serialando que el derecho consuetudinario, tal
y como puede observarse en la resolución cotidiana de conflictos y donde cabe la
posibilidad del debate con los dirigentes mayas locales, es un sistema coherente
que se transmite oralmente de generación en generación a través de la formación

de una jerarquía local de cargos religiosos y civiles en el que todas las fa-
milias se tuman por el bien de la comunidad y la existencia de un ciclo de fiestas,
o un calendario sagrado, mediante el cual la totalidad de los cargos se hayan in-
tegrados temporalmente. Con este talante, la mitad de la obra está dedicada a ana-
lizar empíricamente dicho ciclo festivo en cuatro municipios seleccionados y si
bien son numerosos los estudios que demuestran y apoyan la existencia de una
larga tradición y continuidad en tales festividades, existiendo incluso prácticas que
se remontan a dos mil años atrás, sin embargo, cuando Esquit escribe que ello es
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posible gracias a la lógica intema de esa tradición, son contados los antropólogos
que convendrán en idéntica afirmación. Ahora bien, como argumento a favor de la
igualdad de derechos en un Estado que se fundamenta en doctrinas escritas, tal ex-
plicación da resultado.

Seguidamente, ambos autores examinan dicha lógica intema llegando a la
conclusión de que ésta se caracteriza por las tres circunstancias siguientes: En pri-
mer lugar, todas las normas contienen una referencia a «lo sagrado» (iyox) de
cualquier fenómeno; tal y como yo entiendo el texto, pareciera como si dentro de
la tradición maya existiera una especie de arquetipo de cualquier papel, actuación
social y curso de la vida ligado a la moral y respeto hacia lo sagrado. Así, las vi-
das de los antepasados ofrecen prescripciones que son sancionables por las divi-
nidades y que indican la manera en que deben hacerse las cosas y cómo tienen la
obligación de ser cada una de las relaciones. De este modo, todo y todos tienen su
camino. Hay que respetar y obedecer tanto a «los abuelos y abuelas» como a las
reglas de la tradición, ya que «es en el pasado donde se conforma y estabiliza la
norma que rige la vida actual» (Esquit y Ochoa 1995: 38). Los ancianos del pre-
sente, aquellos que por haber servido todos los cargos constituyen la máxima au-
toridad de la sociedad maya, son conocidos como k' amalb' e, o guía en k'iche'. En
segundo lugar, el mundo es una totalidad equilibrada y armónica; cualquier ac-
tuación debe respetar este hecho y mantener el equilibrio en sí misma, pues es
preciso preservar el orden. Por ŭltimo, la sociedad humana se entiende como par-
te integral de ese orden divino y, por lo tanto, superior al individuo y la familia;
así, todos deben mostrar respeto, obediencia y seguir los caminos que mejor sir-
van para que, en el futuro, la sociedad sobreviva y se perpetŭe. En este marco res-
ta poco espacio para quienes desobedecen estos principios.

En consecuencia, las transgresiones contra dicho orden se conceptŭan, al
mismo tiempo, como pecados y crímenes, siendo percibidas como peligrosas
por la sociedad en su conjunto. La infracción ocasiona makaj que, en efecto,
quiere decir pena, pecado o culpa y que, sobre todo, indica la necesidad de puri-
ficación y limpieza de algo. Así, el maya que reza, le pide a todos —y no sólo a
Dios— tanto el perdón como que «se olvide» el «pecado». Aquí no existe pecado
original y los desequilibrios producidos pueden entrecmzar categorías que para el
ciudadano del Estado modemo son distintas, por ejemplo, en cuanto a la respon-
sabilidad personal, los efectos y los orígenes de la actuación humana. Por ello, a
menudo, es necesario consultar a los especialistas religiosos (ajq' j, es decir, los
que conocen las influencias y los ciclos de los días) para averiguar si los proble-
mas responden a castigos divinos o, por el contrario, son provocados por hombres
con malas intenciones.
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EL DERECHO MAYA EN LA PRÁCTICA

Al analizar cómo se gobierna y mantiene este tipo de comunidades las varia-
ciones son mŭltiples. En Guatemala, recientemente, la Universidad Rafael Lan-
dívar llevó a cabo un programa de investigación con la finalidad de identificar las
prácticas jurídicas mayas con la precisión necesaria para que fueran incorporadas,
en la medida de lo posible, al orden jurídico com ŭn del país (IDIES 1999). Cues-
tión prevista en el Convenio 169/89 sobre los derechos de los pueblos indígenas
de la OIT que ratificó Guatemala en 1996; sin embargo, hasta que ello no se vea
traducido en la legislación del país en los cambios oportunos y necesarios, el de-
recho maya continuará siendo ilegal en este país. No obstante, en la práctica, el
derecho maya y el derivado del Derecho Romano han convivido desde 1524, aun-
que en dominios separados. Tanto es así que, hoy día, el primero es principal-
mente aplicado para la resolución de conflictos familiares, en litigios sobre el em-
pleo de los recursos naturales como la tierra, el bosque y el agua, además de en
aquellos sucesos donde se producen daños menores como el robo y el desorden
pŭblico; pero, sea uno u otro el motivo, el procedimiento siempre se orienta hacia
la mediación y el consenso, y ŭnicamente si la negociación resultara infructuosa
o los asuntos fueran graves —por ejemplo el asesinato-- los casos son llevados al
juzgado kaxla' n (extranjero o «español») más cercano.

Entonces, en primera instancia, los problemas son tratados por los oficiales o
«cargadores» (ajpatan) de la jerarquía maya de la comunidad. La cantidad y
funciones de los cargos mayas (patan significa carga o trabajo en K'iche'), tanto
como sus jurisdicciones, pueden variar considerablemente de un municipio a
otro; sin embargo, los rasgos principales que vamos a referir a continuación le son
comunes. En primer lugar, siempre se encuentran ordenados jerárquicamente y su
duración es de un ario; suelen agruparse en dos grados o rangos diferentes: el uno
con funciones cívicas o políticas, frecuentemente conocido como alcaldía o mu-
nicipalidad indígena, y el otro religioso llamado cofradía. Por encima de ambos se
encuentra un grupo de ancianos o principales (ajawab') que hacen las veces de
guías para todos los cargadores y tienen potestad para, una vez que éstos han fi-
nalizado su período, seleccionar a otros nuevos. Un hombre de 30 arios con esposa
e hijos y buena reputación, resulta ser el candidato idóneo. De cualquier forma, al
finalizar una larga carrera en la cual se hayan ocupado distintos cargos de orden
ascendente se contempla la posibilidad de llegar a ser anciano o principal.

Dicho sistema jerárquico constituye un óptimo c ŭniento social que además de
las funciones antes citadas desemperia un importante papel como elemento con-
servador y etnificador en tanto que la mayoría de las familias de una comunidad,
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durante su vida, asumirán uno o más cargos, los cuales están reservados exclusi-
vamente a los indígenas. Sin embargo, en los ŭltimos 30 años, debido a la conti-
nua presión ejercida por la propia sociedad ladina que le rodea, el sistema se ha
visto bastante mermado tanto en magnitud como en influencia. La diversificación
económica significa que ya no todos participan del mismo ciclo en el cultivo de la
milpa y la religiosa es sinónimo de no-pertenencia a la misma Iglesia; procesos
que han debilitado, ante todo, a las cofradías. Mientras tanto, los cargos cívico-po-
líticos continŭan existiendo en el ámbito de las aldeas, particularmente en la for-
ma de la alcaldía auxiliar; cargo que al mismo tiempo es reconocido legalmente
por el Estado guatemalteco. Los códigos municipales de 1946, 1957 y 1988 esti-
pulan que el alcalde auxiliar debe ser nombrado por el alcalde electo, pero en la
práctica éste tiene que respetar la decisión de los aldeanos; asimismo, en algunos
lugares todavía existe un «alcalde indígena», quien es jefe de todos los alcaldes
auxiliares y que está al lado del alcalde electo, pero como tal este oficio no exis-
te legalmente.

Al lado de las jerarquías políticas se encuentra la figura del «sacerdote maya»
(ajq' detentada por una persona con dones particulares. Los sacerdotes viejos
a la vez serán principales. Por lo general, sus servicios se solicitan en asuntos fa-
miliares como, por ejemplo, conflictos entre la pareja o entre padres e hijos'; para
el resto de casos acuden al alcalde auxiliar. Entonces éste hablará con las partes,
las escuchará e intentará la mediación. En delitos de robos se pondrá en contacto
con los testigos, si los hubiere, para confirmar o desmentir la denuncia. Si existen
dudas cabe la posibilidad de consultar a un sacerdote o a un superior que, even-
tualmente, puede apelar a las divinidades en una ceremonia chamánica maya. De
este modo se constata cómo la meta siempre es buscar la reconciliación de las par-
tes y la reparación del dafio.

Las formas más comunes de dafios menores en los caseríos de Guatemala son
el robo y la agresión verbal. Ese ŭltimo concepto hay que entenderlo en relación
con el fuerte énfasis en el respeto y el equilibrio que caracteriza a la sociedad
maya, además del uso de la comunicación oral. Los conflictos típicos de la fa-
milia se relacionan con el incumplimiento de sus deberes por parte de los espo-
sos, por ejemplo el producido cuando el hombre bebe tanto que descuida su tra-
bajo. Sólo cuando éstos se tornen graves y repetitivos son llevados al juzgado
«extranjero». Este es también la instancia que puede autorizar un divorcio. Sin
embargo, al Ilegar al juzgado, las partes tendrán que afrontar una administración

El trabajo citado (IDIES 1999) se basa en información de los municipios de San Pedro Jocopilas, San
Antonio Ilotenango y Santa María Joyabaj.
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de justicia totalmente diferente que confiere escaso énfasis a la mediación y su-
braya la importancia de las declaraciones escritas. De esta manera, elevar el
caso al juzgado no sólo es agrandarlo sino también cambiarle el carácter debido
a que el juzgado guatemalteco constituye una instancia especializada creada
para funcionar en una sociedad distinta. En este sentido, desde el punto de vista
maya, las reglas que exigen que las pruebas estén conforme a la ley y que las de-
claraciones sean escritas y comprobadas por los abogados significa que se ex-
cluye el caso de su contexto; asimismo, el objetivo es identificar a una persona en
particular y a una cadena ŭnica de eventos, no restituir un dario. Adicionalmente,
•son escasos los jueces y abogados que saben hablar un idioma maya y resulta
costoso contratar a un letrado, y en consecuencia la gran mayoría de los mayas se
sienten fuertemente discriminados en sus encuentros con la policía y el sistema
judicial.

Por todas estos motivos, las partes aceptan, por lo general, la decisión del
alcalde auxiliar. Al ladrón, la administración de justicia local le ofrece la
oportunidad de purgarse de la vergrienza. En caso de que los autores no acep-
ten la decisión de los principales, la comunidad les lleva al juzgado por la fuer-
za. En algunos lugares existen prisiones preventivas para tal fm, pero en otros
las jerarquías ya no poseen la autoridad suficiente para ponerlo en práctica. En
los arios posteriores a la guerra civil —la que también produjo un debilita-
miento del sistema legal republicano y una militarización de muchas comuni-
dades— la justicia espontánea en forma de linchamientos se ha ido exten-
diendo por todo el país, particularmente en las zonas mayas donde en el ŭltimo
lustro anualmente alrededor de 30 supuestos ladrones y violadores han sido va-
puleados y quemados por las turbas de una sociedad maya sin autoridad unifi-
cada.

EL ENCUENTRO PROBLEMÁTICO

La lectura del informe de la Universidad Rafael Landívar sobre el sistema ju-
rídico k'iche parece indicar que el porcentaje de casos resueltos con la aplicación
del derecho maya podría equipararse a aquellos otros tratados con el derecho gua-
temalteco y que, posiblemente, la distinción y conceptuación entre el dario menor
o falta y el crimen corresponda a una separación entre la reparación y el ostsa-
cismo como formas de sanción; en este sentido, los lanchamientos pueden ser la
expresión o bien de que la ŭltima solución, el destierro, ya no es posible o de que
el sistema anterior de autoridades ya no es respetado.
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En cuanto a los problemas de tierras y divorcios, la situación resulta algo más
compleja y difícil pues, en lo que respecta a la primera cuestión, en ambas so-
ciedades aparece contemplado el derecho a la propiedad privada, sin embargo,
para los mayas éste se ve limitado tanto por la propiedad comunal de los bosques,
y otras áreas no cultivables, como por una regla informal que previene la venta
de tierras a personas ajenas a la comunidad. Así, en los archivos municipales
pueden encontrarse, a menudo, documentos que confirman los márgenes de la
propiedad, y además las jerarquías vigilan todas las transferencias que se efectŭan
al respecto. Sin embargo, ninguna de estas instituciones (archivos municipales y
jerarquías) es legal en Guatemala y un juicio para considerar la existencia de un
conflicto de tierras ha de basarse en las escrituras del Registro Nacional de la
Propiedad. En aquellos departamentos con mayor índice de población maya es
raro que el porcentaje de propiedades con escritura supere el 30 % a pesar de que,
hoy en día, existe la tendencia de escriturarlas con el fin de reforzar el derecho a
la tierra, pero para hacerlo se han de inspeccionar los lindes de la propiedad y los
vecinos tienen que reconocerlos. El dramático crecimiento de la población du-
rante las ŭltimas cuatro décadas ha propiciado una notable división de la heren-
cia familiar en parcelas cada vez más pequerias, además de una reducción de las
áreas de bosque y baldío que separan las comunidades; cuestiones que han pro-
piciado que en las regiones mayas de Guatemala afloren conflictos no resueltos
que, en ŭltima instancia, dominan la política local y obstaculizan el desarrollo
económico.

Las autoridades guatemaltecas tampoco aceptan el matrimonio tradicional
maya; éste consiste en una ceremonia que tiene lugar en la casa de los padres del
novio bajo la supervisión de un sacerdote maya, el mismo que posteriormente asu-
mirá el papel de consejero durante el matrimonio. Los requisitos de contar con una
ceremonia católica o civil y la necesidad de inscribirse como pareja en el registro
constituyen otro sintoma de la debilidad que aqueja a la autoridad de los líderes lo-
cales. Esto es así porque si la unión no ha sido registrada las autoridades carecen
de potestad para conceder el divorcio. De este modo, al igual que en el caso de los
asuntos de tierras, vemos cómo la aplicación de la justicia originaria de la sociedad
republicana penetra en la sociedad maya y la transforma; eso sí, de una manera
mucho más directa en lo que respecta a los casos civiles que a los penales.

En ŭltima instancia, lo que causa este desarrollo es que en la tradición maya,
la religión, el derecho, la polftica, la educación y la administración pŭblica se en-
trecrucen en una sola trama, unidos en una «comunidad moral». Por ello, cual-
quier encuentro entre las instituciones especializadas de la sociedad republicana
guatemalteca y la sociedad maya en dichas áreas ocasionará conflictos insolubles.
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Siendo así, cabría cuestionarse si es del todo posible incorporar el derecho maya
a un derecho modemo.

Esquit y Ochoa serialan a la escuela, a la Iglesia, a las ONGs, al Estado, a los
juzgados y a los partidos políticos como especialmente responsables y aptos
para impulsar a la sociedad maya hacia la occidentalización; es decir, cualquier
institución con una estructura que rompa con la lógica intema de esta sociedad
(Esquit y Ochoa 1995: 56). Así: los juzgados minan el poder de los sacerdotes; la
escuela desaloja a los padres y en particular a los ancianos de su papel prepon-
derante en la enculturación de los nirios; los partidos y la adm ŭŭstración estatal (y
municipal) desplazan a las jerarquías de la gestión del bien com ŭn; y las ONGs
restan a las autoridades, tanto locales como centrales, su responsabilidad hacia la
vida comunal. Por su parte, ambos autores lamentan este desarrollo y concluyen
que «la población total debe asumir una actitud creativa, tolerante y de respeto
frente a la diversidad cultural de Guatemala» (Esquit y Ochoa 1995: 59).

EL AMBIGUO PAPEL DE LOS DERECHOS HUMANOS

En vista de la dramática descripción de los encuentros entre la sociedad maya
y la republicana, la sŭplica de Esquit y Ochoa que hace referencia a mostrar to-
lerancia puede parecer un tanto dócil; sin embargo, como se mencionó anterior-
mente, ambos poseen una ambición política clara, la de equiparar ambas norma-
tiv as con la pretensión de allanar el terreno para un nuevo y reformulado
encuentro entre los «españoles» y los mayas con el fm de que éste constituya la
base de una sociedad multicultural. Este mismo argumento e intención tuvo tam-
bién un papel preponderante en los Acuerdos de Paz que pusieron fin a la guerra
civil en 1996, además de en prácticamente cualquier discurso político serio sur-
gido en la Guatemala actual; y tales acuerdos, junto con el Convenio 169/89 de la
OIT, otorgan a la comunidad intemacional un papel decisivo en la transformación
de la sociedad guatemalteca en esta dirección.

Al igual que sus repŭblicas hermanas de América Central y del Sur, Guate-
mala, como Estado, fue fundada amparándose en los ideales de la Ilustración eu-
ropea. Entonces puede decŭse que los Estados latinoamericanos han desempeñado
un rol activo en el trabajo legislativo internacional. En este sentido, los derechos
humanos no expresan ideas ajenas, al contrario, son parte constitutiva de una tra-
dición europea que las repŭblicas latinoamericanas heredaron; y por lo tanto no es
casual que las partes beligerantes, tanto en Guatemala como en El Salvador,
apelaran al discurso de los derechos humanos como fundamento para las nego-
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ciaciones de paz y aceptaran a la ONU como mediadora. En ambos países dicho
organismo inauguró su actividad con la presencia de una comisión para vigilar «la
situación de los derechos humanos».

De esta manera, tanto físicamente como en el campo de las ideas, los dere,chos
humanos conquistaron las comunidades mayas en forma de toyotas blancos de do-
ble tracción, con la bandera celeste de la ONU y personal reclutado entre los jó-
venes de Europa, Norteamérica y América del Sur, con un notable interés por ta-
les principios. Inicialmente no les resultó nada fácil comprender el poder de los
ancianos, un poder eminentemente oral. Así, en 1997, un superior de MINUGUA
me confió que durante mucho tiempo les fue muy difícil convocar a la gente en
los municipios cuando se acercaban para informar sobre el proceso de paz y los
derechos humanos. La solución llegó cuando un líder maya les advirtió que no se
convoca a un consejo de principales, pues éste es soberano, sino que son los
mismos ancianos los que confieren permisos y detentan la autoridad para convo-
car a una asamblea comunal. En el momento en que MINUGUA aprendió a co-
laborar con las autoridades locales, la situación mejoró inmediatamente2.

Una serie de noticias de Guatemala sobre los enfrentamientos entre los «acti-
vistas de derechos humanos» y los «patrulleros», ocurridos durante la primera par-
te de la década de los 90, refleja la otra modalidad de introducción de los derechos
humanos en las comunidades mayas 3 . De forma característica, dado el contexto
nacional, la línea divisoria corría entre un grupo de hombres conservadores de
edad y grupos de las llamadas organizaciones populares. Investigaciones más
exactas, sin embargo, revelan que los conflictos, las más de las veces, contenían
no sólo una, sino toda una serie de líneas de tensión.

LOS DERECHOS HUMANOS Y LA COMUNIDAD

Un repaso de dos conflictos acontecidos en Totonicapán puede aclarar algunas
dudas sobre estas líneas. La anécdota narrada por Benjamín Son referida a aque-
Ila familia que reincidió en la tala de árboles a pesar de ser multada por el Estado
kaxla n no es un hecho excepcional, sino que hace alusión a un largo conflicto en
torno a la explotación del bosque comunal ubicado en el paraje de Chuipachec,
cerca del pueblo de Totonicapán. Comparando los relatos de los dos grupos de ve-

2 Información personal de Birgit Gerstenberg.
3 El concepto de «patrulleros» se refiere a ex-miembros de las milicias comunales que el ejército or-

ganizó en 1982 para combatŭ la guerrilla. Supuestamente éstos todavía eran manipulados por el ejército
para desprestigiar a los activistas.

172



<;DESTRUYEN LOS DERECHOS HUMANOS EL EQUILIBRIO NATURAL DE LAS COSAS?

cinos y las autoridades estatales involucradas —la Procuraduría de Derechos
Humanos (PDH), el Ministerio Pŭblico, el Instituto Nacional del Bosque (INAB)
y la asociación de los comités de agua Ulew Che Ja' (UCJ)-- con el acta de
compromiso que clausuró el conflicto el 3 de junio de 1998, es posible establecer
las consideraciones que a continuación se expresan.

Chuipachec está situado en un bosque localizado a escasos metros arriba del
pueblo; es un paraje que desde siempre ha sido considerado una importante fuen-
te de ingresos para aproximadamente las 40 familias del lugar que viven de la ex-
tracción de madera. Por ello no es de extrariar que en la presente década, debido a
la situación de creciente deforestación, se manifestara un incipiente temor por su
impacto en las fuentes de agua así como que fuera en aumento la irritación de un
grupo de vecinos con respecto a un grupo que, al parecer, se dedicaba a talar ma-
yoritariamente con motosierra y camioneta (cabe serialar que ambos grupos son en
realidad familias extensas con un largo historial de antagonismo). Como miem-
bros del comité de agua, los prirneros, se pusieron en contacto con UCJ para ejer-
cer presión sobre aquellos y en las asambleas comunales lograron su condena y la
prohibición de la tala indiscriminada; sin embargo, al no ser respetada la decisión
comunal, la misma asamblea decidió cortarles el agua. En respuesta a esta medi-
da de castigo, los taladores acudieron «al tribunal», es decir, al Ministerio P ŭbli-
co, por recomendación de MINUGUA y la PDH. Inicialmente, el resto de habi-
tantes se mostró reticente ante la aplicación de soluciones tan drásticas, actitud
que cambió a causa de la presión aparente ejercida por parte del UCJ a escala cen-
tral debido a la necesidad de convertir el caso en ejemplarizante.

En el Ministerio Pŭblico constató la existencia de dos delitos, pero la escasez
de pruebas al respecto suscitó que se tomara la determinación de iniciar una me-
diación; de este modo, el acta de compromiso, al cual dieron su visto bueno UCJ,
INAB y el programa de cooperación suiza Helvetas Pro Bosque, especificaba
que el comité de agua debía de inmediato renovar el sum ŭŭstro a cambio de que
los taladores se comprometieran a reforestar el área afectada (8,5 hcs), estipulando
además que se adoptarían idénticas medidas, cese de abastecimiento de agua, a
quien incumpliere tal acuerdo, cuestión ésta que no deja de sorprender. Con dicha
resolución, y transcurridos dos años desde la aceptación del convenio, da la im-
presión de que son los taladores los máximos beneficiarios del pacto en tanto
que parecen estar acumulando una considerable cantidad de capital moral (en la ac-
tualidad son socios activos de UCJ). A pesar de llevar todo este tiempo subiendo al
bosque cada jueves para reforestar bajo la supervisión de un proyecto estatal de
protección, continŭan considerándose inocentes y alegan que se trataba de «inte-
reses» (no sabemos cuáles) del otro grupo; incluso cuando «el tribunal cambió la
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sanción» asumieron el castigo porque «la autoridad es de Dios» y por temor a que
se les cortara «el santo líquido» otra vez. Al respecto, el grupo que abanderó la lu-
cha parece estar arrepentido en tanto advierten que el conflicto causó heridas casi
insuperables y observan cómo sus adversarios «piensan que tienen más derecho,
porque reforestan más». Quizás, la cuestión más relevante esté referida al modo en
que dicho suceso ha venido a ser, en las palabras de uno de los líderes, un «caso tí-
pico de cómo los derechos humanos están en favor de los que tienen la culpa» y lo
curioso es que hoy, reahnente, a pesar de no ser recordada por nadie la implicación
o no de M1NUGUA, todo el mundo lo supone y, además, se imagina que dicha
institución, al igual que las estatales guatemaltecas, confirió apoyo a aquellos
que fueron sancionados por la comunidad. En MINUGUA tampoco recuerdan este
episodio, pero confirman que, segŭn su criterio, hubo una violación del derecho a
un proceso justo, motivo por el que probablemente habrían recomendado la me-
diación. Aquí es preciso aclarar que el k'iché tiene una sola palabra para referirse
a «las autoridades» ajenas a la comunidad: q' atb' al tztj que literalmente quiere de-
cir «impartidor de la ley», pero alude, más que nada, a autoridades ajenas, entre las
cuales ahora también se encuentra M1NUGUA.

De cualquier modo, tal vez, el más famoso de los casos que ilustra este sentir
popular que afirma que los derechos humanos «protegen al ladrón» y «chocan con
nuestra ley» sea el también ocurrido en Totonicapán y que hace mención al en-
carcelamiento de dos jóvenes ladrones en el Salón de Usos M ŭltiples de la co-
munidad de Chuanoj durante la prŭnera semana de julio de 1997. A los ocho días,
en presencia del juez, la policía irrumpió a la fuerza en el local rompiendo la puer-
ta del mismo y apresando a los jóvenes al tiempo que usurpaba un morral perte-
neciente al custodio de la capilla (uno de los cargos de la alcaldía auxiliar) que
contenía el sello, varias actas y otros efectos de esa alcaldía, presuntamente como
prueba en su contra. En noviembre del mismo ario, con el objetivo de recuperar la
bolsa arrebatada, la comunidad decidió bloquear la carretera panamericana que
atraviesa el lugar después de una larga correspondencia con el Juzgado de Primera
Instancia del Ramo Penal en Totonicapán. Una serie de instituciones como MI-
NUGUA, la Parroquia, el Gobemador y la PDH, intentaron mediar al respecto y,
por segunda vez consecutiva, el caso llegó a ocupar las primeras páginas de la
prensa nacional. Finalmente, y con un centenar de policías cercando la comuni-
dad, un representante de M1NUGUA devolvió el morral.

A diferencia de Chuipachec, que es uno de seis parajes del desorganizado y
semi urbano cantón de Palín, Chuanoj (con sus 600 domicidios) tiene fama de ser
el mejor organizado de los 48 cantones del municipio de Totonicapán, ya que
cuenta con una «corporación de autoridades» de 15 personas, encabezada por un
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alcalde auxiliar electo y una serie de comités permanentes. La jerarquía de Chua-
noj mantiene las actas de los ŭltimos 40 años en sus archivos, aunque ya no es la
institución que era porque tras una serie de reformas han desplazado al antiguo
consejo de principales y ahora los ancianos tienen que conformarse con «una si-
lla más» en la asamblea. Los alcaldes auxiliares son jóvenes con educación formal
y sus experiencias de liderazgo provienen de proyectos de desarrollo.

De los archivos de la comunidad se puede reconstruir la siguiente historia: El
2 de julio, por información de dos vecinos, el alcalde auxiliar ordenó detener a dos
jóvenes por el robo de un toro. Al ser interrogados «dijeron totalmente que ellos
fueron los hechores»; sin embargo, no admitieron ser culpables de una serie de ro-
bos y asaltos que había sufrido la comunidad durante los ŭltimos tres arios. El do-
cumento concluye que «se quedaron detenidos [hasta el] amanecer para presentar
ante la comunidad». De este modo, al día siguiente, estando presente «la mayoría
de los vecinos para dejar constancia sobre el robo de un toro», y una vez hubieron
opinado que debía expulsarse a los familiares de los «individuos asaltantes», de-
cidieron que debido a que ésta no era la primera ocasión en que delinquían, los
culpables tendrían que «pagar los darios y perjuicios por la cantidad de cinco mil
quetzales... después serán expulsados... de lo contrario serán detenidos.» Además,
la asamblea decidió que «si algo [le pasara a alguien] de la Corporación de Au-
toridades... los ladrones serían los responsables y también [sus] familias...». El
acta 10-97 de Chuanoj fue firmada por 400 vecinos.

Una vez que el juez y la policía se llevaran a los jóvenes, la comunidad redac-
tó una carta abierta al pueblo de Guatemala en la que se decía que «La comunidad
de Chuanoj manifiesta: su inconformidad con las acciones violentas e intimidato-
rias de las fuerzas de seguridad... quienes penetraron drásticamente en la comuni-
dad ante la presencia de algunos medios de comunicación... y la jueza de tumo».
Acto seguido de estas palabras el documento explica los hechos y expone la deci-
sión comunal al respecto: «los vecinos se alertaron y se tomaron la decisión de ser
juzgados ante la comunidad cumpliendo con los acuerdos suscritos sobre Identidad
y Derechos De Los Pueblos Indígenas específicamente el Convenio 169, en donde
se faculta a las comunidades indígenas para tomar sus propios decisiones de
acuerdo a sus propias vivencias culturales. Lo lamentable es que la actuación de las
autoridades jurídicas... o desconocen o no dan cumplimiento a estos acuerdos
protegiendo siempre a los individuos que actŭan al margen de la ley.»

Cabe serialar que nadie niega que los jóvenes fueran maltratados y sometidos
a un interrogatorio violento, es más, un informante explicó: «les hicimos hincar
sobre piedras» porque habían escuchado que era una antigua práctica maya. No
sin razón, el juzgado concluyó que se trataba de un acto de detención ilegal, de la
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existencia de un encarcelamiento clandestino, tortura, y abuso de un menor de
edad, pues los ladrones tenían 15 y 23 arios.

El 1 de octubre, el alcalde auxiliar remitió una carta al juzgado solicitando el
morral; el 3 de noviembre envió otra con las firmas de toda la corporación y una
referencia al acta 23-97 de la comunidad en la que se «exige la devolución in-
mediata de los objetos propiedad de la comunidad; aclara [que] nuestras autori-
dades han realizado cinco comisiones sin respuesta... [y por lo tanto] la comuni-
dad sólo espera 48 horas para la solución de su derecho y patrimonio de la
comunidad.» En la ausencia de una respuesta, cuatro días más tarde se redactó
otro aviso, con 400 firmas aproximadamente, en el cual se reiteraba la demanda:
«Desde ese momento [del despojo abusivo de la bolsa de lana, por las autoridades
armadas] la comunidad de Chuanoj hemos podido darnos cuenta de la mala apli-
cación de las leyes» y que «la firma de la paz sólo llegó a beneficiar a la delin-
cuencia comŭn y no la equidad de derechos» y se deja constancia de la posible ac-
titud a tomar frente al asunto pues serialan que «estamos dispuestos a permanecer
en manifestación hasta tener en nuestras manos los bienes despojados».

Aparte del formalismo y un estilo narrativo que, con toda claridad, deja cons-
tancia de la importancia de lo jurídico en los asuntos priblicos de Guatemala, lla-
ma la atención la pujante actuación de la comunidad como tal y la necesidad de
velar por su soberanía. Es así que al preguntar a las actuales autoridades el por qué
Chuanoj se encuentra tan bien organizado, éstas serialan «es nuestra forma de ser»
y se sienten orgullosos por la beligerancia demostrada contra «las autoridades» en
ésta y otras ocasiones; en lo que atarie a los derechos humanos ariaden que
«Chuanoj no quiere relacionarse con ellos porque el que sale ganando es el ladrón.
No quemamos gente sino sólo aplicamos la norma de Chuanoj»; no obstante, cabe
serialar que no vacilan en invocar a la ley intemacional, por ejemplo el Convenio
169, para respaldar dicha postura.

EN BUSCA DE NUEVOS ENFOQUES

El conflicto entre las norrnas de Chuanoj, las autoridades y los derechos hu-
manos sobre la facultad para castigar a los ladrones puede interpretarse como un
intento por parte de esta comunidad de mantener las fronteras que lo separan del
mundo exterior, tanto porque éste universo es kaxla n o ajeno como a causa de
que dicha actuación, en opinión popular, no es ŭtil en el caso de los desórdenes
mencionados debido a que la justicia kaxla' n es lenta y blanda y, con frecuencia,
los delincuentes quedan en libertad al día siguiente; es decir, que tal proceso ju-
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dicial «no trae ningŭn beneficio». Ambas afirmaciones se hacen eco de la lógica
comunitaria maya; una lógica que enfatiza la necesidad de restablecer el respeto y
reparar el dario causado de una manera directa y visible. Aunque los lideres mayas
de Totonicapán reconocen la impopularidad de los derechos humanos, también
subrayan que éstos han propiciado numerosos beneficios para su pueblo. Así, Pe-
dro Ixchiu, actual presidente de la junta directiva de los 48 alcaldes auxiliares, co-
menta que «gracias a los derechos humanos podemos sentirnos iguales. Pero
hay choques. Por ejemplo el trabajo obligatorio. En la comunidad tiene derecho a
hablar quien trabaja». Al respecto, como se mencionó anteriormente, Benjamín
Son da otro paso al sugerir que el derecho comunitario contiene una perspectiva
que debería incluirse en los derechos humanos; cuestión que viene a reafirmar un
vecino de Chuipachec al concluir que «lastimosarnente, los derechos humanos
fueron escritos en otro país».

Sin embargo, los mismos líderes advierten que la actuación de Chuanoj no
debe calificarse como un buen ejemplo de derecho maya debido a la existencia
de un profundo desequilibrio por la ausencia de ancianos en la jerarquía de
Chuanoj, cuestión que se traduce, en el lenguaje político moderno, en una falta
de contrapesos en su estructura política. De manera que si aquella noche el al-
calde auxiliar del pueblo hubiera tenido acceso a un consejo de ancianos que,
además de guiarlo, pudiera asimismo calmar la agitación, es probable que la his-
toria hubiese transcurrido por cauces menos conflictivos. Todo ello no hace
más que constatar que en un ambiente donde aŭn se respeta y contempla la
edad, la ausencia de ancianos o guías constituye un vacío de poder y de ejemplos
a seguir que, fácilmente, abren el camino para las soluciones a corto plazo.
Además de esta debilidad de la corporación auxiliar, los crfticos mencionan el
hecho de que la guerra sembró prácticas autoritarias y corruptas en las corpora-
ciones, dato al que habría que ariadir toda la presión de la sociedad moderna,
cuyo efecto total es la relativización de la legitimidad de la alcaldía auxiliar. En
este . sentido, como ya se mencionó anteriormente, el desenlace violento de los
conflictos en las comunidades mayas parece reflejar una crisis generalizada de su
autoridad.

Mientras tanto, en el ámbito nacional, los derechos humanos se están convir-
tiendo en un concepto tenido en alta estima por casi todo el espectro polftico, des-
de los ex-comandantes guerrilleros hasta los generales del ejército. Tal avance ha
sido posible, probablemente, debido a que tales principios son, en la práctica, un
discurso que pertenece a la politica donde «el idioma representa lo todavía-no-re-
alizado y las demandas que siempre-habrán-que-presentarse-de-nuevo, las que a
la vez salen formuladas como verdades eternas» (Dembour 1996: 20).

177



LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS

No obstante, como Dembour expresa en su hipótesis inicial, dichos valores no
son totalrnente universales, sino que pertenecen a contextos políticos donde el Es-
tado desemperia un papel preponderante; así, en las comunidades mayas, se sien-
ten inapropiados debido a que sus discursos y argumentaciones carecen de idén-
tica resonancia política en una sociedad centrada exclusivamente en el individuo
que en otra basada en un equilibrio sagrado. Con ello, la segunda parte de la hi-
pótesis de Dembour queda validada pues se refiere a que este argumento tendrá
validez, principalmente, en aquellas sociedades que poseen las instituciones po-
líticas que implícitamente constituyen su fundamento.

Como se explicitó en la introducción, el enfoque de los derechos humanos, y
por ende el trabajo de MINUGUA, constituyen una relación entre los sujetos y el
Estado, por lo tanto, la comunidad local no tiene cabida en dicha equivalencia y
desaparece debido a que los defensores de los individuos difícilmente pueden res-
ponsabilizar a la comunidad de los abusos contra los primeros y, de todas formas,
los observadores están en Guatemala para supervisar al Estado, con sus malos an-
tecedentes. Además, en la comunidad el individuo solamente es sujeto de dere-
chos a través del trabajo comunitario, por tanto, sus defensores no comprenden la
inviolabilidad de la persona y advierten que tanto M1NUGUA como los derechos
humanos actŭan al igual que cualquier otro q'atb'al tzij. Tenemos pues una si-
tuación tripartita en la cual las partes, en una situación de conflicto, se alinean
conforme a sus particulares concepciones de persona, aunque en ocasiones esa
postura vaya contra sus simpatías iniciales.

Para la sociedad maya, que todavía existe en forma de cientos de pequerias co-
munidades, el reto parece ser doble; por un lado construir una sociedad maya que
supere el fuerte localismo de su sistema judicial, y, por otro, conciliar el equilibrio
comunal con el derecho individual. Al respecto, cabe serialar que si bien los de-
rechos humanos contienen las obligaciones de los individuos para con el Estado
nacional y la humanidad en general, pasan por alto el nivel local. En este sentido,
hay espacio para mucha discusión entre los activistas de derechos humanos y los
líderes mayas y sobre si éstos debieran incluir tales principios en su convivencia
local; por su parte, los primeros, deberían trasladar el equilibrio y la annonía de la
comunidad a la nación.
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