
EL LABERINTO DE LA TRADUCCION:
LA DECLARACION UNIVERSAL

DE LOS DERECHOS HUMANOS EN TZELTAL

Pedro PrrARcH

La Declaración Universal de los Derechos Humanos es, como su título indi-
ca, un texto con aspiraciones universales. Pero para que pueda ser conocido por
todos los seres humanos debe ser traducido a las distintas lenguas. Evidentemente
esta es una cuestión crucial: las palabras, las expresiones, no son medios neutra-
les de comunicación, sino que adscriben significados culturales específicos a
aquello que refieren. En el caso de la traducción entre lenguas europeas, que por
ejemplo comparten la historia de las ideas políticas y morales de la Ilustración o
del Cristianismo, la diferencia apenas se deja sentir, por más que, en otro sentido,
la exigencia de fidelidad al original dificulte el trabajo. En cambio, entre dos len-
guas y dos culturas distantes, la traducción lingŭística implica también una tra-
ducción intercultural. Los referentes culturales necesariamente deben ser trans-
formados y adaptados, y la fidelidad al original se vuelve algo imposible si es
que se quiere mantener un significado. Así pues, si los principios de los derechos
humanos están profundamente unidos a la cultura occidental modema, podemos
preguntarnos cómo traduce una cultura no occidental estos conceptos a su propio
vocabulario y categorías de pensarniento. Es esto lo que trato de hacer aquí: exa-
minar aspectos y dificultades relativos a la traducción de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos del español al tzeltal, esta ŭltima una lengua
maya hablada en el estado de Chiapas, en el sudeste de México, por cerca de
400.000 indígenasi.

' La mayoría de los tzeltales son campesinos que trabajan sus pequeñas parcelas de maíz y frijol y al-
gunos cultivos, como el café, para la exportación; en ocasiones los hombres salen estacionahnente de la re-
gión para trabajar como asalariados. No obstante, cada vez son más los indígenas que abandonan sus pe-
queñas aldeas de las montañas y se instalan en las ciudades del estado —San Cristóbal de Las Casas, Tuxtla
Gutiérrez, Comitán, Ocosingo-- y trabajan en el sector de servicios, de manera que una parte de la pobla-
ción tzeltal se esta volviendo urbana o semiurbana, a la par que las ciudades de Chiapas se indianizan ve-
lozmente.
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La traducción al tzeltal de la Declaración (Gobierno de Estado de Chiapas
1997) fue hecha en 1996 por Miguel Gómez Gómez y Juan Santiz Cruz (como
auxiliar), indígenas originarios del municipio de Cancuc. Fue publicada en forma
de pequerio folleto de 28 páginas, junto con la versión en espariol, por el Centro•
de Estudios de Lenguas, Arte y Literaturas Indígenas —donde por entonces tra-
bajaba Miguel Gómez—, una institución gubernamental del estado de Chiapas en
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas que en aquel momento se hallaba em-
barcada en un programa de traducción a lenguas indígenas de leyes, códigos, re-
glamentos, convenios, etc. Sin duda, tras esta s ŭbita preocupación por la difusión
entre la población indígena de «sus derechos» se encontraba la insurrección za-
patista de 1994 y los acuerdos de paz de San Andrés entre el gobiemo federal y el
Ejercito Zapatista. Ahora bien, a diferencia de lo que suele suceder con los textos
gubernamentales o legales traducidos a lenguas indígenas, en este caso los tra-
ductores se preocuparon verdaderamente de que el resultado fuera comprensible
para los lectores (u oyentes). Como veremos, la traducción adopta el contenido y
sobre todo la retórica propia de los discursos tzeltales elocuentes con la intención
de que se vuelva un texto significativo para el auditorio. Es este esfuerzo lo que lo
convierte en un texto más bien excepcional y particularmente valioso.

Durante el verano del ario 2000 pude trabajar con Miguel Gómez —a quien
conocía desde hacía tiempo— en San Cristóbal de Las Casas, intentando entender
su traducción y los obstáculos a los que se enfrenta. Lo que hicimos fue tratar di-
rectamente con el texto tzeltal —sin consultar nunca la versión original en espa-
riol—, procurando aclarar aspectos de la forma y el contenido, a la vez que con-
versábamos sobre aspectos de carácter etnográfico más general de «los derechos».
Todo esto debía permitirme ensayar la traducción de vuelta al espariol. El trabajo,
en suma, consistió en la traducción al español de un texto tzeltal que a su vez ha-
bía sido traducido del espariol. Más adelante se presenta y comenta parte de este
trabajo de traducción. En cierto modo, esta tarea puede verse como lo contrario de
lo que en nuestro trabajo solemos hacer los antropólogos. Si «traducimos» de la
cultura indígena a la europea, en este caso unos tzeltales traducen de la cultura eu-
ropea a la indígena. Y este sentido inverso debiera revelar tanto de la cultura tzel-
tal (y de la europea) como lo hace el sentido acostumbrado.

INCISO SOBRE LA DIFUSIÓN DEL CONCEPTO
DE DERECHOS HUMANOS EN CHIAPAS

Antes de pasar a tratar aspectos del texto conviene decir dos palabras sobre el
contexto. En realidad, la exposición de los indígenas a la doctrina de los derechos
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humanos es un fenómeno relativamente reciente en Chiapas. Los primeros inten-
tos de difusión son de finales de la década de 1970, pero el auténtico impulso no
comenzó sino hasta finales de la década de 1980 y no se generalizó hasta la de
1990. Sin duda, los responsables de ello han sido las organizaciones no guberna-
mentales, junto con la iglesia Católica y algunas iglesias evangélicas. (E1 Centro
Fray Bartolomé de Las Casas, dependiente de la diócesis de San Cristóbal de Las
Casas y probablemente la institución más importante de Chiapas dedicada a la
promoción y defensa de los derechos humanos, se fundó en 1989). Por su parte,
las instituciones gubernamentales de derechos humanos aparecieron en Chiapas
más tarde. La información sobre derechos humanos y legales se inició como un
pequeño apéndice de los «talleres» de las organizaciones no gubernamentales,
donde prevalecía la educación de carácter religioso o revolucionario, o ambos (en-
señanza de la Historia, análisis de la Realidad, etcétera). Pero en la década de
1990 se alternaron los papeles y los derechos humanos acabaron por ocupar una
de las plazas de honor de los currícula educativos de estas organizaciones.

Pero esta relevancia concedida a los derechos humanos es sólo real en parte.
En la práctica, cada organización interpreta y sobre todo proporciona información
de los derechos humanos en consonancia con sus orientaciones políticas o reli-
giosas. Esto hace que no sólo se enfaticen algunos aspectos y se dejen otros de
lado, sino que a menudo los derechos humanos funcionan como una etiqueta ge-
nérica bajo la cual se promueven programas motivados polfticamente —y que a
menudo contradicen el espíritu liberal e individualista de los Derechos Humanos.
Con frecuencia, la invocación de los derechos humanos adquiere, en Chiapas, un
carácter sumamente faccional, asociado a tácticas políticas inmediatas. Uno tie-
ne la impresión de que «los derechos humanos no son para todos», sino para los
grupos considerados moralmente superiores, y por tanto sus merecedores. Es po-
sible que esto ocurra siempre en todas partes, pero en las regiones indígenas de
Chiapas este rasgo resulta, quizá por inexperiencia de esta política, especialmente
visible.

La consecuencia de esto es que las versiones de los «derechos humanos» di-
rigidas a los indígenas resultan muy dispares entre sí. Pero además, hasta que lo-
gran llegar a sectores más amplios —aunque todavía minoritarios— de la po-
blación indígena, deben pasar por una sucesión de filtros que a su vez los van
progresivamente modificando. Tomemos el caso de la diócesis de San Cristóbal,
que probablemente tenga la mejor red de difusión de «derechos» (y donde por
analogía con la «teología de la inculturación», se habla de «la inculturación de los
derechos humanos»). La información parte de los activistas que preparan a cate-
quistas indígenas. A su vez, estos instruyen a promotores indígenas en las co-
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munidades (que, en las comunidades mayoritariamente católicas, forman los co-
mités de defensa de los derechos humanos), encargados de informar a la mayoría,
que suele estar compuesta ŭnicamente por hombres de esta comunidad. Dado el
contexto, es probable que se enfatice, por ejemplo, la existencia de derechos in-
dividuales para poder defenderse mejor ante las instituciones mexicanas. Pero
será raro que por esta vía se hable de los «derechos de las mujeres», y si las mu-
jeres de la comunidad tienen noticia de estos, será más bien gracias a otras orga-
nizaciones que tengan proyectos de salud sexual y reproductiva, por ejemplo. Por
otra parte, dado que los activistas de derechos humanos raramente conocen la
lengua indígena, difícilmente pueden conocer lo que la población indígena des-
tinataria —que a su vez, raramente comprende un espariol suficiente— entiende
de los derechos humanos. El caso, en definitiva, es que las nociones de derechos
humanos recorren un laberintico proceso de interpretación, traducción y adapta-
ción que frecuentemente acaba por volver irreconocibles los planteamientos ini-
ciales.

Por el contrario, el texto al que ahora volvemos implica una traducción directa
del espariol al tzeltal, sin esa larga intermediación. Por ser un texto escrito y no
oral —y por tanto de más difícil diseminación entre los indígenas—, es un ejem-
plo más bien excepcional de traducción de derechos humanos en Chiapas. Es, por
así decir, una versión culta de este proceso. Pero para nosotros posee la enorme
ventaja de que en él los extremos culturales se muestran, por efecto del contraste,
mucho más visibles. Si en verdad estamos asistiendo a los inicios de una larga
«conversación» entre los conceptos occidentales de derechos humanos y los con-
ceptos indígenas de persona y sociedad, la traducción de Miguel Gómez y Juan
Santiz de la Declaración Universal representa una buen momento donde poder
asomarse a esta conversación.

«LEY» Y «DERECH0»: DOS PALABRAS CLAVE EN LA 1RADUCCION

En la Declaración Universal de los Derechos Humanos se emplean dos tér-
minos principales —«ley» y «derechos»— cuya traducción al tzeltal resulta difí-
cil y comprometedora. Por lo general, los traductores indígenas suelen optar por
conservar estos términos del espariol en la traducción2. Pero en nuestro texto los

2 En otra traducción al tzeltal de la Declaración Universal de los Derechos Humanos (Amnistía Inter-
nacional 1998: 29-35) que se caracteriza por su literalidad y concisión, «derechos» se tzeltaliza como jre-
chotik, «nuestros derechos»; «ley» se traslada como sts' ibayik te leyetik, «leyes escritas»; «la Declaración»
es simplemente jun, «libro».
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traductores han decidido trasladarlos al tzeltal, y vale la pena detenerse en las ex-
presiones utilizadas para ello porque resultan muy reveladoras del modo en que
los tzeltales puedan estar interpretando la Declaración.

Veamos en primer lugar el termino «ley». A lo largo de todo el texto, esta
palabra es traducida de manera consistente por el término mantalil; y el texto de
la Declaración en su conjunto es traducido como mantalil jun, es decir, «libro
de la ley». El significado inmediato de mantal (mantalil sin el sufijo generali-
zador —il) es lo que se dice a alguien sobre lo que conviene y no conviene ha-
cer, es decir, mantal es un consejo. No obstante, a veces su acepción se acerca
a la de «orden» o «dictado» o «precepto». De hecho, en su Diccionario Tzotzil
de San Lorenzo Zinacantán, Robert Laughlin (1975) traduce mantal al inglés
como «advice, order, epidemic» 3 . En la Declaración, se traduce la palabra
«artículo» (artículo 1, 2, etc.) por mantal (primer mantal, segundo mantal,
etc.). Es probable que el término mantal proceda del espariol «mandar»; y si es
así, debió pasar a la lengua tzeltal en un momento relativamente temprano
pues hoy en día los tzeltales no la reconocen como una palabra de origen ex-
tranjero.

Ahora bien, en el contexto de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, la traducción de «ley» como mantalil posee implicaciones más generales.
Mantalil es por antonomasia el conjunto de consejos y preceptos que se da a los
nirios y jóvenes con el fin de que se comporten de una manera socialmente apro-
piada. Aunque, como puede suponerse, los temas que trata el género de mantalil
son muy amplios, existe una especial atención a las cuestiones de corrección
corporal y de etiqueta social, especialmente en cuanto a la demostración de res-
peto a parientes y vecinos. (Debido a que las categorías de parientes incluyen
prácticamente a toda la comunidad y, sobre todo, son numerosísimas y complejas,
esto requiere de una instrucción prolongada). Miguel Gómez Gómez: «Entonces
cuando tŭ eres padre le das mantal a los hijos, en el mantal tienes que dar una sa-
grada palabra, buenas palabras, unas buenas palabras para que tus hijos com-
prendan... Lo que buscamos es que piense ese nirio, que está portando mal, que
piense lo bueno, hazlo así, pórtate bien, no hagas cosas malas, entonces lo estas

Puede parecer extraño que un consejo o una orden sean análogos a una epidemia; pero en efecto, un
mantal puede funcionar como una enfermedad o epidemia. En el municipio tzeltal de Cartcuc, ciertos per-
sonajes sobrenaturales malignos llamados pale, es decir, sacerdotes católicos, envían la enfermedad pro-
nunciando textos, algunos de los cuales se consideran mantal; en otras palabras, los «consejos» de los sa-
cerdotes católicos pueden infligir enfermedades a los indígenas. En Cancuc, pues, la «conversación»
entre el cristiartismo europeo y la ética tzeltal terrninó no en un diálogo sino en un monólogo de los sacer-
dotes, de consecuencias además morbosas.
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haciendo pensar» 4. Los nirios deben seguir el ch ul be mantal, el «sagrado cami-
no de los consejos».

En suma, mantalil constituye una ética de vida. Es una ética que se elabora en,
y guarda relación con, el cuerpo y no con las almas (aquí las m ŭltiples almas in-
dígenas no ŭnervienen de ninguna manera). En efecto, el proceso de fabricación
del cuerpo es continuo y sólo a una edad avanzada —más de 40 arios quizá,
cuando un hombre o una mujer son ya abuelos— puede considerarse que ha ad-
quirido la suficiente madurez como para ser considerado un cuerpo correcto.
Pero este desarrollo es tanto físico como moral: un aspecto es condición necesa-
ria del otro. Desde una perspectiva tzeltal, la ética (mantalil) interviene decisiva-
mente en la formación de una persona, pero no espiritualmente (tal y como su-
ponemos en Occidente), sino corporalmente. No sólo se enuncia y escucha mantal
como discurso ético, sino que éste se va adquiriendo a lo largo de la vida como si
fuera una substancia, de forma que una persona acumula mucho o poco mantal5

Este desarrollo ontogenético se ŭŭcia con el nacimiento y se detiene con la
muerte, o más precisamente, un poco antes, con el decaimiento de las facultades
mentales, cuando se considera que ha pasado el momento de madurez corporal
óptima. El término tzeltal que designa a una persona mayor, k' otem (del verbo
k' ot, «llegar»), significa terminado, completo, es decir, con un cuerpo al fin for-
mado. El etnónimo que se aplican a sí mismos los tzeltales, batz'il winik («hom-
bres verdaderos», hombres genuinos»), debe interpretarse en este sentido, como el
de seres que han llegado a ser auténticos humanos, ya que su cuerpo se comporta
como un cuerpo moralmente correcto. Miguel Gómez Gómez lo explica así:
«...porque no vas a nacer con mantal, en el momento cuando nace una criatura no
trae mantal, hasta cuando pisa la tierra empieza, empieza a enfocar, es cuando la
criatura recibe el amor de su padre, el amor de su madre, todo ese momento, en-
tonces empieza a sentir el caririo, nace, pasa un ario, empieza a sentir el amor de
su hermanito, cuando ya es un poco más grande empieza a sentir el amor de la

4 En otra ocasión, Miguel Gómez Gómez me explica: «mantalil es... es el orden de su papá, de su
mamá, orden de sus seres queridos, mantal es cuando así te vas a portar', así vas a hacer'... a lo mejor en
las ciudades ricas no se hace mantal, pero nosotros sí porque se aplica cada día en las comunidades, esa es
la razón que nos da nuestros padres, portate bien', hazlo así', es como que estamos dictando nuestras le-
yes nosotros, son leyes que aplicamos nosotros cuando están viendo que se portan mal (los niños)».

5 Por otra parte, esta formación ética se distingue del desarrollo de la inteligencia (p' tjubtesel); ambas
se adquieren progresivamente y ambas radican en la cabeza, pero la inteligencia guarda relación con el co-
nocimiento de carácter más técnico, así como con la capacidad de aprender y el resultado en sí mismo del
aprendizaje; además, a diferencia de la moral, cuyo desarrollo comienza en la primera infancia, la inteli-
gencia inicia su desarrollo más tarde. (Existe, sin embargo, otro tipo de «inteligencia», la del corazón, que
tiene que ver con ciertas capacidades innatas de las almas).
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gente, ahí va entrando, ahí va entrando, ahí va adquiriendo su forma de vivir, su
forma de pensar, su forma de hacer las cosas, porque un nifio no puede pararse así
no más, no puede vivir así no más, sólo tiene que estar regido a través del man-
tal». Así pues, el feto en el interior del vientre materno no recibe mantal, como
tampoco los muertos (esto es, una de las almas de la persona denominada ch ulel
y que con la muerte del cuerpo pasa a un lugar del interior de la tierra donde con-
vive con los demás ch' ulel), porque «yo no creo que (los ch' ulel de los muertos)
reciban ya mantal; muchos hablan de la vida en los rezos, hablan del ch' ulel, el
espíritu de nosotros, entonces eso sería otra persona que va a estar regido, ya no es
todo nosotros, porque dicen que aquí lo tienes todo, en cambio el espíritu no». Se-
gŭn entiendo, el razonamientd de Miguel Gómez es que, puesto que el alma
ch' ulel carece de cuerpo («aquí lo tienes todo, en cambio el espíritu no») no
puede tener mantalil, debido a que, como veíamos, el cuerpo constituye el esce-
nario necesario para el desarrollo moral de una persona6.

Si el género mantalil constituye una ética, también representa una estética.
Para los tzeltales ésta es una dimensión esencial del género. No sólo las palabras
de mantalil son hermosas en sí mismas y mueven los sentimientos, sino que están
dirigidas a reconocer, junto con la bondad, la belleza del mundo. Por ejemplo, un
amigo de Cancuc viajó a un paraje de tierra caliente y conoció entonces a unos
cianos que se sentaban a escuchar ciertos pájaros de canto bellísimo. En virtud de
su belleza, ese canto-palabra les hacía reflexionar sobre el mundo. Mi amigo se re-
firió al canto de esos pájaros específicamente como mantal, es decir, como con-
sejos para una ética, podría decirse, que otorgan estas aves a quienes son capaces
de detenerse a escucharlas. Por lo demás, este episodio revela que mantalil, la éti-
ca, no se produce exclusivamente en la relación entre los hombres, sino que
también incluye la relación entre los hombres y el mundo. Esta es una cuestión
que Miguel Gómez Gómez me hizo notar a propósito de la Declaración Universal
de los Derechos Humanos. Considera él que la ética tzeltal es más «universal»
que la de Naciones Unidas debido a que esta ŭltima no incluye el mundo ex-
trahumano: «mantalil para nŭ es un poco grande también, mantal es lo bueno que
existe en el mundo, cómo debes relacionarte con la gente, cómo debes respetar a

6 A la vista de los debates que se están produciendo en México y Guatemala sobre el derecho consue-
tudinario indígena o maya, es sumamente instructivo que los traductores interpreten la ley (mantalil)
como una ética. (De hecho, así sucede con cualquier texto legal, incluso con aquellos que tienen un carác-
ter más reglamentario). No se trata de una serie de normas substantivas de costumbre, sino de una ética ge-
neral de comportamiento, que además se vincula esencialmente con el ámbito doméstico, fanniliar. Desde
la propia perspectiva indígena, podría no ser higicamente viable, pues, el intento de equiparar el llamado de-
recho consuetudinario indígena o maya con el derecho positivo.
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los vecinos, pero todo lo que nos rodea, los árboles, lo que dicen los pájaros, todo
eso, todo está unido con nosotros, forma parte de nuestra sangre, yo creo que
cuando estamos hablando de universal entra también el derecho (esto es, respeto)
de lo que existe en el mundo, cómo se relaciona con el mundo, porque nosotros
nos regimos en todo el espacio que tenemos, con los ajawetikes (montarias),
aunque no lo estemos viendo». En otras palabras, no sólo la relación se produce
entre hombres y mundo, sino que, más propiamente, los seres humanos están tran-
sidos de mundo7.

Veamos ahora el segundo concepto clave, «derecho». En la Declaración, el
término «derecho», tanto en su sentido de esfera en que se detennina lo que es de-
bido y no debido, como la posibilidad de exigir algo («tener derecho»), es tradu-
cido, también de una manera consistente a lo largo del texto, por la expresión
ich el ta muk. Su significado es «respeto». (La expresión está formada por el ver-
bo transitivo ich' , que significa recibir, obtener, tomar algo; ich' el ta muk de ma-
nera literal se puede traducir como «recibir algo grandemente, con fuerza»). Así
pues, tener derecho es traducido por tener «respeto», «ser respetado»; y «derechos
humanos» es traducido por «respeto por los seres humanos». De los significados
anteriores se deduce que en tzeltal la noción de derecho se interpreta bajo la lógica
de la reciprocidad y la complementacion. De hecho, el verbo ich' significa tam-
bién «casarse con alguien», en el sentido de que uno recibe esposa o esposo 8 . En
este punto es evidente que los redactores de la Declaración y los traductores
tzeltales parten de premisas distintas. Si para los primeros todos los seres humanos
son iguales, para los segundos no. Los seres humanos no solo son distintos entre
sí, sino también desiguales en un sentido fuerte, jerárquico; es esto precisamente
lo que hace necesaria la reciprocidad y la complementación. Por ejemplo, la ex-
presión «fraternal», que se usa en la Declaración con el sentido de afecto entre
iguales9 , en tzeltal carece de un equivalente: los hermanos son o «hermanos ma-

Para enfatizar esta relación, agrega: «Me acuerdo muy bien de los viejitos anteriormente en Cancuc,
al salir, al levantarse, su respiración va en el espacio, su visión va en el espacio, su sentimiento va en el es-
pacio, y cuando pisa su puerta reza en todo, no solo a los santos, está rezando en todo el mundo, incluso me
acuerdo que anteriormente cuando iban a defecar la gente hasta rezaban, porque dice que le estaba dartdo
mal olor al espíritu de los ajawetikes (dueños de las montañas), nosotros aunque aparentemente ya estemos
un poco civilizados (modernizados), como que no alcanzamos a distinguir, yo creo que los viejitos van más
allá, porque saben que la tierra te da vida, te da la respiración, te da todo, te mantiene, a través de este mun-
do estás viviendo».

8 En el vocabulario tzeltal del siglo xvi de Fray Domingo de Ara (1986: 308), se traduce ych (ich')

como «tomar, recib ŭ mujer, tener»; ychahc es hijo de hermana; e ychab ychab xcopogh es «hablar mucho».
También significa «casarse» en el diccionario tzeltal de Slocum y Gerdel (1981).

Pero claro está, también implicitamente como resultado de ser todos hijos de un mismo Padre, noción
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yores» o «hennanos menores», nunca iguales; su relación esta presidida por la je-
rarquíam. De igual modo, esposa y esposo son desiguales, y esto es lo que hace
que se necesiten mutuamente. Esta asimetría explica también que no todos los se-
res humanos posean el mismo respeto, esto es, que no todos los seres humanos
tengan los mismos derechos. El respeto no es algo dado de antemano, sino que se
adquiere en la medida en que se cumpla con las obligaciones". Sólo cuando una
persona cumpla con sus responsabilidades sociales será acreedora de respeto, es
decir, de derechos. De esto se sigue que el respeto/derecho se adquiere progresi-
vamente a lo largo de la vida. En realidad los nirios no tienen apenas derechos
puesto que se benefician de sus padres sin dar nada a cambio, no están insertos en
una trama de obligaciones reciprocas —o, para ser más exactos, acumulan una
deuda que deberá saldarse más adelante.

Esta perspectiva, por ejemplo, es la que hace en buena medida incomprensi-
ble para los tzeltales un artículo como el n ŭmero 16.2 de la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos donde se dice que «Sólo mediante libre y pleno
consentimiento de los futuros esposos podrá contraerse matrimonio». Esto es
considerado injusto: puesto que la joven se ha estado beneficiando de los cuida-
dos de sus padres a lo largo de su infancia sin aportar nada a cambio, los padres
deben recibir algo al entregar a su hija en matrimonio. Más aun, existe una rela-
ción inmediata entre alcanzar la condición de ser humano y ser acreedor de
respeto. Por ello Miguel Gómez observa que «la criatura que está dentro de la
panza de su mamá no tiene derecho, es su derecho de la mamá, porque si está
dentro de su mamá la criatura yo nunca he escuchado que hay una ley. Hasta que
no nace no es persona. Por eso tiene mucho que ver cuando pisa la tierra (en tzel-
tal: stek lum k' inal), ahí yo creo que ya empieza a ser persona, porque ya está
dentro de la sociedad, está protegido con su papá y su mamá, ya le empiezan a
respetar un poco».

que no funciona del todo en tzeltal (salvo quizá entre los conversos al catolicismo o protestantismo, y creo
que aun así con dificultad).

Sin embargo, como parecen insistir varias narraciones sagradas tzeltales, estas jerarquías no son in-
mutables; de hecho parecen estar altemando incesantemente. Por ejemplo, en la historia de Xut, el herma-
no menor (jerárquicamente inferior) maltratado por sus hermanos mayores se venga de estos asesinándoles
y después se convierte en el sol.

" Como resultado de la predicación religiosa, algunos católicos o evangélicos afirman que el «respe-
to» es otorgado por Dios a todos los hombres por igual. Mi impresión es que, fuera de la retórica, en la
práctica cotidiana, esta idea no parece funcionar realmente.
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LOS DERECHOS HUMANOS COMO MANTALIL

No cabe duda que la Declaración Universal de los Derechos Humanos ha sido
traducida al tzeltal siguiendo la forma del género mantalil. Esto es algo que se ob-
serva tanto en el contenido de la traducción como en su estilo.

El estilo del texto tzeltal, pese a ser escrito, posee la fluidez y los enlaces pro-
pios de la lengua hablada. Es difícil saber si los traductores pensaban en un pro-
ducto destinado principalmente a ser leído en privado, o por el contrario en un
texto para ser leído en pŭblico, por ejemplo en la radio o en pequerios grupos en
las comunidades indígenas (quizá no exista tal diferencia debido a que lo pocos
indígenas que leen en tzeltal tienden a hacerlo como si se tratara de una lengua to-
davía esencialmente oral, cosa que en efecto es). En cualquier caso, el modo de
expresión es claramente oral, y su redacción facilita el hecho de ser leído en voz
alta (por ejemplo mediante el empleo de la enclítica -e, que indica dónde termina
una frase y debe hacerse una pausa). Aun así, no puede evitarse del todo la des-
contextualización que caracteriza siempre la escritura. En el contexto normal de
enunciación oral tzeltal se privilegia el diálogo, y en este caso el auditorio —in-
cluso si se tratara de nirios pequerios— mostraría su atención mediante formas de
aprobación y preguntas dirigidas a aclarar o precisar determinados aspectos de lo
que se dice.

Con todo, es significativo que los tzeltales de Cancuc a quienes leí en voz alta
fragmentos del texto reconocieran éste sin demasiadas dificultades como consejos
para vivir apropiadamente, esto es, como una forma de mantalil. No puedo saber
exactamente qué clase de incidente expresivo reconocían, pero es seguro que eran
detalles de la forma y no del contenido del texto, pues a menudo no entendían el
sentido de lo que se afirmaba en cada artículo de la Declaración. (Sucede, en de-
fmitiva, algo parecido a cuando un hablante de espariol lee un fragmento de la De-
claración de Derechos Humanos, que puede reconocer de inmediato como una de-
claración legal, sin saber exactamente todavía de qué texto en concreto se trata).
Las personas a quienes consulté insistían en que las palabras de mantalil, si son lo
suficientemente elocuentes y solemnes, «atraen el corazón». «Basta con una sola
palabra para seducir a la audiencia», expresó alguien a propósito del mantalil,
cuya retórica, en efecto, está plagada de tropos emotivos, como el de los ancianos
que escuchan el sonido de los pájaros. Esto es, producen una respuesta sensible
que en tzeltal se asocia —por difícil que sea precisar su sentido— con lo ch ul, el
dominio de lo sagrado. El hecho es que la forma verbal en que se expresa la tra-
ducción de la Declaración es suficientemente elocuente y solenme: pese al filtro
de la escritura, logra ser reconocida por los oyentes como un texto de mantalil,

136



EL LABERINTO DE LA TRADUCCIÓN

produciendo así una disposición a escuchar algo importante «para vivir correcta-
mente».

Por su parte, el contenido de la traducción tzeltal plantea más problemas. En
algunas partes el texto ha sido traducido de un modo bastante literal, de manera
que para un tzeltal resulta difícil entender su significado. Esto parece ocurrir sobre
todo en dos tipos de circunstancia. Primero, cuando el lenguaje espariol se vuelve
más técnico, por ejemplo cuando se emplea el lenguaje de la política internacional
(«...y aseguren, por medidas progresivas de carácter nacional e internacional, su
reconochniento y aplicación universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los
Estados Miembros como entre los territorios colocados bajo su jurisdicción») 12 ; o,
simplemente, cuando los traductores no entienden el sentido del texto en español,
lo cual sucede a veces' 3 . Y segundo, cuando aquello de lo que se habla no tiene un
equivalente cercano en la experiencia local: «La instrucción técnica y profesional
habrá de ser generalizada; el acceso a los estudios superiores será igual para todos,
en función de sus méritos respectivos».

En cambio, otros fragmentos de la Declaración se han desembarazado de la fi-
delidad al original y han sido traducidos de una manera que se adapta bastante
bien al tipo de contenido del lenguaje tzeltal de mantalil. Por ejemplo, el primer
párrafo del preámbulo de la Declaración, que dice:

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el
reconochniento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales e inalienables de
todos los miembros de la familia humana;

Ha sido traducido por:

Para recibir el bienestar y la salud aquí en el mundo en que vivimos es de
gran importancia que no se perjudique y obstaculice el respeto que se debe al deseo
de felicidad de los seres humanos de cada uno de los grupos.

En general esto sucede con las declaraciones de carácter más genérico —de
carácter más moral, podría decirse—, seguramente porque por su naturaleza per-
miten una interpretación más flexible. Ahora bien, por mucho que la traducción
haya podido adaptarse al sentido comŭn tzeltal, no puede decirse que los artículos

12 Las citas han sido tomadas de la sección siguiente del artículo.
13 El lenguaje del modemo Estado-nación resulta hoy por hoy incomprensible para la gran mayoría de

los aeltales, pero, con algunas excepciones, no creo que en el futuro suponga una dificultad grande de tra-
ducción y comprensión.
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de la Declaración se hayan convertido en un mantal indígena. El contenido del
texto conserva un carácter extrario, y en ocasiones —como veremos más adelan-
te— las declaraciones chocan con el punto de vista tradicional. Después de todo,
los traductores tampoco pueden apartarse por completo del original en espariol. Lo
que sucede más bien es que la Declaración en su conjunto —su sentido— es in-
terpretado como si se tratara de una ética tzeltal.

El ejemplo más claro de esto es que los traductores han articulado el texto
tzeltal siguiendo una pauta ontogenética, esto es, tal como corresponde a un ma-
natalil. No que es estén alterando conscientemente la Declaración. Lo que su-
cede es que los traductores dan por supuesto que la lógica del texto de las Na-
ciones Unidas es en esencia la misma que la lógica tzeltal del mantalil: ellos
mismos están leyendo el texto de Naciones Unidas como si fuera semejante a un
discurso moral indígena. En consecuencia, los primeros artículos de la Decla-
ración deben comenzar tratando el respeto que se debe a la persona desde su na-
cimiento y primera infancia, y a medida que los artículos se suceden, la edad de
la persona aumenta en consonancia. Miguel Gómez: «Porque yo siento que
esta ley de derechos humanos está regido desde el nacimiento de uno, hasta que
vayas haciendo buen ciudadano, hasta mayor, va siguiendo el crecimiento de
una persona desde el nacimiento hasta que... bueno, aquí no dice que hasta que
muere, pero podemos pensar hasta que muere, ya no es persona, ya es otra cosa,
ya no tiene derecho ,tu crees que al morir se acaban los derechos?». Esto es lo
que sucede en la traducción. Segŭn Miguel Gómez, el primer artículo («Todos
los seres humanos nacen libres e iguales...») trata de los recién nacidos; el se-
gundo artículo («Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclama-
dos...») trata de niños un poco mayores, y aquí el contexto en el que se debe res-
petar a las personas es familiar, doméstico. Por eso los artículos relativos al
matrimonio y a la educación superior se encuentran más adelante en el texto. De
hecho, en la traducción se producen sobreinterpretaciones que fuerzan a adop-
tar esta lógica de la maduración personal; en el artículo 3, por ejemplo, donde
en espariol dice:

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de la per-
sona

Se traduce por:

Todos los seres humanos deben ser respetados en su vida en la tierra, ayudados
a que maduren en su palabra, así como cuidados en su crecimiento.
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Donde en español la edad es indeterminada, en la traducción se refiere clara-
mente a un nirio —puesto que estamos todavía en el artículo tercero— y por tan-
to la libertad es interpretada como maduración de la palabra, y la seguridad
como el cuidado necesario para el crecimiento.

TRADUCCIONES

Por razones de espacio, en lugar de presentar todo el texto de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos, se presenta sólo el Preámbulo y los artí-
culos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 15, 16, 18 y 26. Desde un punto de vista tzeltal, las palabras
iniciales, por retóricas que sean, son las más importantes, y de hecho Miguel
Gómez concede mayor valor al preámbulo de la Declaración que a los propios
artículos. De ahí que yo haya optado por mantener el preámbulo completo.
Del total de 29 artículos que contiene la Declaración, los 10 elegidos se en-
cuentran entre los menos técnicos y quizá por ello den más juego a los traduc-
tores. Primero aparece el texto en español de la Declaración, seguido de la tra-
ducción al tzeltal, y por ŭltimo mi traducción del tzeltal al espariol. Esta ŭltima
es lo más literal posible, pues, a diferencia de los traductores tzeltales, lo que me
interesa aquí no es que tenga fluidez y significado en español, sino que se vuel-
van visibles en lo posible las diferencias y semejanzas entre el original y la tra-
ducción tzeltal.

Título

Declaración Universal de los Derechos Humanos

Yak'el ta na'el ta stojol spamal balumilal te yich'el ta muk kirsanuetik

PARA QUE SE CONOZCA EN TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA EL RESPETO

PARA LOS SERES HUMANOS

Observaciones: En la traducción se emplea la expresión spamal balumilal,
«la superficie de la tierra», aunque de manera más literal significa la «superfi-
cie plana de la tierra», la extensión plana que se encuentra sobre los nueve ni-
veles horizontales que componen la tierra. Es un espacio más restringido que el
que evoca el término español «universal». Este es el espacio que ocupan los se-
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res humanos vivos, e implícitamente de él quedan excluidos las almas de los
muertos, ya sea porque estén en el interior de la tierra o porque se encuentren
en el cielo. Por otra parte, la expresión produce la idea de que el texto debe ser
conocido a lo largo de todo este espacio, que comprende a todos los seres hu-
manos.

«Ser humano» es traducido aquí y a lo largo de todo el texto como kirsano (pl.
kirsanuetik). La palabra es un préstamo ya antiguo del español «cristiano». Es
probable que los tzeltales reconozcan el término como de origen castellano debi-
do a que en tzeltal las palabras se acentŭan mecánicamente en la ŭltima silaba,
mientras que kirsano, al igual que otros prestamos, se acentŭa en la penŭltima sí-
laba. De acuerdo con el traductor Miguel Gómez, en la traducción se trataba de
evitar el termino winik («hombre»), mucho más comŭn en otras traducciones, de-
bido a que el término no incluye a las mujeres, o al menos no lo hace de manera
explícita. Esta elección no se explica ŭnicamente por una cuestión de «corrección
politica»: el texto debía dejar claro que la Declaración incluye tanto a los hombres
como a las mujeres, cosa que de no haberlo hecho no tendría por qué resultar evi-
dente. Pero además, la elección del término kirsano proporciona unos matices adi-
cionales. Entre los tzeltales de Cancuc, la palabra kirsano se suele emplear para
distinguir los cuerpos humanos de came y hueso de otro tipo de seres, por ejem-
plo espíritus, muertos, almas, duellos del cerro o monstruos. Si alguien se en-
cuentra con un ser por la noche, lo que se pregunta es si es un kirsano o no, si es
un cuerpo humano o no. Estos tienen algo de seres humanos, pero su cuerpo no lo
es propiamente. Inversamente, en kirsano están incluidos los seres humanos que
no son indígenas, como los europeos o los «caníbales» de la selva lacandona, a
pesar de que están culturalmente muy distantes.

Adoptada y proclamada por la Asamblea General de la Naciones Unidas
en su resolución 217-1 (III), de 10 de diciembre de 1948.

Ch'uunbil sok pukbil sk'oplal ta Muk'ul Chajpajibal ta Spamal Balumilal ta
yajtelul juklajuneb xbuluchwinik A (III) chiknaj ta sk'aalel lajuneb yu'un
lisiembre ta ya'wila11948.

ACEPTADA ESTA PALABRA EN LA GRAN DELIBERACIÓN DE TODOS

LOS PUEBLOS, Y DISEMINADA PARA TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA

EN LA CUENTA DEL NUMERO DOSCIENTOS DIECISIETE A (III),
QUE SE DIO A CONOCER EL 10 DE DICIEMBRE DEL AÑO DE 1948.
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Preámbulo

Preámbulo

Ya'yejal

PALABRAS DICHAS

Primer párrafo

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por
base el reconocimiento de la dignidad intrinseca y de los derechos iguales e
inalienables de todos los miembros de la familia humana;

Te yich'el ta wenta te lekil utsilal sok sbuts k'inal li' ta lu balumilale, ja'
tulan sk'oplal te manchuk ya yich' k'axumtayel ta ich'el ta muk' te sk'anojel
yo'tanik ta spisil juju chajp te kirsanuetike.

PARA RECIBIR EL BIENESTAR Y LA SALUD AQUÍ EN EL MUNDO EN QUE VIVIMOS

ES DE GRAN IMPORTANCIA QUE NO SE PERJUDIQUE Y OBSTACULICE EL RESPETO

QUE SE DEBE AL DESE0 DE FELICIDAD DE LOS SERES HUMANOS DE CADA UNO DE

LOS GRUPOS.

Observaciones: Las palabras europeas de «libertad», «justicia» y «paz» han
sido reemplazadas en tzeltal por dos expresiones culturalmente más próxirnas: le-
kil utsilal y sbuts k' inal. La primera, que traduzco como «bienestar», significa
«mucha bondad» y se entiende como estar una persona contenta, protegida, sin
peligros, sin enemigos, que vive bien y puede moverse donde desee, esto es, en
annonía con el conjunto del mundo, tanto de los seres humanos como natural y
extrahumano. Por su parte, la expresión sbuts k' inal, que traduzco como «salud»,
significa que la persona no está enferma, está fisicamente sana («tiene apetito»,
«tiene fuerza para trabajar») y además tampoco está asustada, preocupada, aver-
gonzada, deprimida. En tzeltal, el lenguaje de la salud y la enfermedad es el
principal medio por el cual se expresa la calidad de las relaciones sociales y po-
líticas, interpersonales y colectivas. No es exagerado decir que la Declaración
Universal de los Derechos Humanos es propuesta, en su versión tzeltal, como un
medio de mejorar la salud de los seres humanos.
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Para obtener este «bienestar» y «salud» no debe obstaculizarse (en el sentido
que nadie debe «cruzarse» [k' axumtayel] en el camino de otra persona), el respe-
to que se debe al deseo de felicidad. La expresión sk anojel yo' tanik, que traduz-
co por «felicidad», significa «lo que desean los corazones», esto es, «la forma de
ser» de una persona o una comunidad. No es un tipo de deseo racional o reflexi-
vo (que correspondería a la cabeza), sino un deseo que brota espontáneamente del
corazón y que procede del pasado. Referido a una comunidad, se acerca a la no-
ción de tradición o costumbres. Segŭn Miguel Gómez, en Chamula (un municipio
«tradicionalista» y en el que con frecuencia los derechos legales mexicanos están
supeditados a la «costumbre» indígena) «conservan sus costumbres, sus tradi-
ciones, porque a lo mejor así quieren, aunque en feo, pero es cuestión de ellos, es-
tán contentos en su forma de ser». Este estar contentos en su forma de ser es pre-
cisamente sk' anojel yo' tanik. En otras palabras, «los derechos iguales e
inalienables de todos los miembros de la famidia humana» se han convertido, en la
versión tzeltal, en el respeto a la forma de ser, a las prácticas tradicionales, de un
conjunto circunscrito de personas que vive en una comunidad. La «familia hu-
mana» se ha convertido en «cada uno de los grupos» de seres humanos, los cuales
probablemente tienen sus propios deseos de corazón. «Grupo» es la traducción de
chajp, que puede aplicarse perfectamente a un grupo de parientes, un linaje por
ejemplo, pero no comporta la idea de que sus miembros deban tratarse «frater-
nalmente», como se insiste en varios lugares de la Declaración. Como hemos vis-
to, la relación entre hermanos es profundamente jerárquica. Los católicos tzelta-
les se llaman mutuamente kerman, un préstamo de espariol «hermano», en un
intento de establecer una relación más igualitaria, «fratemal», pero que no resul-
ta convincente del todo.

Segundo párrafo

Considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos
humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de
la humanidad; y que se ha proclamado, como la aspiración más elevada del
hombre, el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, liberados
del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de palabra y de la
libertad de creencias;

Ta skaj te ma ba tsakbil ta wenta sok te ma ba ich'bil ta muk' te kirsanuetike,
bayel binti chujkul ko'em ta pasel ta swenta yu'un ayuk bit'il ya xyanej te
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snopibale; sok a'aybil stojol sk'oplal te binti ut'il ya sk'an yo'tan ya xchajpan
sbaik, bit'il ya sk'an xkuxinik ta lum balumilal. Manchuk ayukik ta xiwtesel
sok ta wokolajel, yakuk ya'aybeyik slekil yutsilal te binti ut'il ya sk'an
xchajpan sbaik ta swenta xch'uunel te yo'tanike.

POR CAUSA DE QUE NO ES RECONOCIDA (LA LEY) NI SON RESPETADOS LOS SERES

HUMANOS, HAN SUCEDIDO MUCHAS PENALIDADES. PARA QUE SE PUEDA PENSAR

BIEN Y EXISTA EL CAMBIO QUE DESEA EL CORAZÓN, EXISTE UNA BUENA

PALABRA RECTA CON LA QUE ORGANIZARSE (LOS SERES HUMANOS) Y

CONFORME A LA CUAL VIVIR LA VIDA EN LA TIERRA: QUE NO HAYA ESPANTO NI

SUFRIMIENTO; QUE SE GOZE DE BIENESTAR, ASI COMO QUE PUEDAN
ORGANIZARSE DE ACUERDO CON SUS PROPIOS PENSAMIENTOS DE CORAZóN.

Observaciones: Nuevamente las ideas de libertad (de palabra, de creencias)
han sido sustituidas aquí por la idea de deseo del corazón; xch' uunel yo' tanik es
«pensamiento de corazón», creer con el corazón, emocionalmente. Equivale a cre-
er algo bueno, y desde una perspectiva indígena, al creer en algo bueno resulta
más difícil que se produzcan espantos y sufrimientos. Su contrario, el «temor» de
la versión en español, ha sido traducido en tzeltal por xiwtesel, que a su vez tra-
duzco aquí por «espanto». El concepto es equivalente al de «susto» o «espanto»
tal y como ha sido registrado en la literatura etnográfica mesoamericana: algo
asusta a una persona (por ejemplo, algo que se aparece sŭbitamente en la noche, o
una caída) y como consecuencia de ello el alma abandona el cuerpo, y la persona
cae enferma. En tzeltal, efectivamente, en una situación de xiwtesel lo más pro-
bable es que el alma ch' ulel abandone el cuerpo. Por tanto, no se trata de un temor
o miedo vagos, o un estado de temor generalizado; tampoco necesariamente
miedo a algo concreto, sino miedo a espantarse. El xiwtesel es la consecuencia de
ese miedo. La «buena palabra recta», es decir la Declaración de los Derechos Hu-
manos, debiera contribuir a evitar el miedo, que es el miedo a ponerse enfermo;
pero hay algo más: al «creer en algo bueno», esto es, al creer en la palabra de la
Declaración, se dificulta que se produzcan «cosas malas» por el hecho de la cre-
encia positiva en sí. Entre los tzeltales sucede algo parecido a lo que sostiene Ben-
jamin Lee Whorf sobre los hopi, para quienes los buenos deseos y la benevolen-
cia contribuyen a producir los resultados deseados. Para ser efectivo un
pensamiento debe ser vivido en la conciencia, defirŭdo, firme, cargado de inten-
ciones, debe sentirse con ŭitensidad. Entiendo que la expresión tzeltal xch uunel
yo' tanik, creer algo bueno firmemente de corazón, tiene este mismo sentido de po-
ner el pensanŭento y las buenas intenciones al servicio del éxito de una empresa.
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Tercer párrafo

Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un
régimen de Derechos, a fin de que el hombre no se vea compelido al
supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión;

Tulan sk'oplal te yakuk yich'ik kanantayel ta lek yu'un mantalil te yich'el ta
muk binti ay ta swentaik spasel te kirsanuetike, swenta ma ta k'opuk ya sle
ich'el ta muk' te kirsanuetike, yu'un me jich ma'yukik ta tsalel sok uts'inel
yu'un te mach'a ya spasik mantale,

Es DE LA MAYOR IMPORTANCIA QUE TODAS LAS PERSONAS ESTÉN CUIDADAS

POR LA BUENA LEY (MANTALIL) DEL RESPETO, PARA QUE NO EXISTAN

CONFLICTOS POR CAUSA DEL POCO RESPETO A LAS PERSONAS, Y ASIMISMO PARA

QUE NO EXISTAN ENGAÑOS Y MALTRATOS, HACEN LA LEY (MANTAL).

Observaciones: Segŭn Miguel Gómez, la ley (mantalil) protege: «como se
protege a un hijo, dándole lo bueno de su corazón, diciendo que respete a los
hombres, para que no haga cosas malas el nirio... la ley te cuida para que no te
maltraten, no te den susto, no te hagan sufrir, bien protegido dentro del mantalil,
lo que quieren hacer las personas». Aquí se traduce rebelión como k' opuk, esto es,
conflicto o disputa, sobre todo una disputa verbal (k' op es tanto palabra como dis-
puta). Por cierto, que los traductores no se están poniendo en el lugar de los au-
tores del texto; son ellos (sean quienes sean), quienes «hacen la ley»; el traductor
es simplemente un portador de la palabra.

Cuarto párrafo

Considerando también esencial promover el desarrollo de relaciones
amistosas entre las naciones;

Ja' nix jich tulan sk'oplal te junuk nax ya yich' sabik ta muk'; sok
smuk'ubtesel spasel ya'tel te juju sejp muk'ul k'ejel lumetike.

ADEMÁS ES DE LA MAYOR IMPORTANCIA QUE EXISTA UN RESPETO MUTUO, Y

QUE SE EXTIENDA EL TRABAJO (DE LA LEY) EN CADA UNO DE LOS GRANDES

PUEBLOS.
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Quinto párrafo

Considerando que los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la
Carta su fe en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el
valor de la persona humana y en la igualdad de derecho de hombres y
mujeres; y se han declarado resueltos a promover el progreso social y a
elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la libertad;

Ta yich'el ta wenta te Muk'ul Chajpajibal ta Spamal Balumilale,
xchajpanobeyik sk'oplal ta swenta yich'el ya muk slekil yutsil yo'tanik sok
yantik binti tulan sk'oplal ta stojolik ta spisil winik antsetik; sok lok'em
sk'oplal yu'unik ta swenta spasel ya'telul ta slekubtesel bit'il ya xkuxinik ta
lek.

PARA RECIBIR LA GRAN DELIBERACIÓN PARA TODO EL MUNDO, LOS GRUPOS

HAN ACORDADO (ESTO) PARA RESPETAR EL BIENESTAR DEL CORAZóN Y OTRAS

COSAS SUMAMENTE IMPORTANTES PARA LA VIDA QUE SE LE DEBE A TODOS LOS
HOMBRES Y MUJERES; Y SE HACE PŭBLICA ESTA PALABRA PARA MEJORAR LA
BONDAD DE LA VIDA.

Observaciones: Este párrafo representa un buen ejemplo de cómo conceptos
muy abstractos y generales (esto es, con pretensiones de universalidad) del texto ori-
ginal en espariol, tienden a ser redirigidos en la traducción tzeltal en favor de inter-
pretaciones más concretas y locales. Así, «la fe en los derechos fundamentales del
hombre» se convierte en el «respeto al bienestar del corazón», y la «dignidad y va-
lor de la persona humana» se convierte en «otras cosas importantes para la vida»; el
«progreso social» y la elevación del nivel de vida «dentro de un concepto más am-
plio de la libertad» se convierte en tzeltal en «mejorar la bondad de la vida».

Sexto párrafo

Considerando que los Estados Miembros se han comprometido a asegurar,
en cooperación con la Organización de las Naciones Unidas, el respeto
universal y efectivo a los derechos y libertades fundamentales del hombre; y

Ja' nix jich te juju sejp Estadoetike, yak'oj sk'op ya'yejik te junax ya yak'
sbaik sok Muk'ul Chajpajibal ta Spamal Balumilal ta swenta stulantesel
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sk'oplal yich'el ta muk sok spasel ya'telul ta lekil utsilal ta stojolik te
kirsanuetike; sok

ADEMÁS, CADA UNO DE LOS ESTADOS HA ACORDADO SU PALABRA PARA

RESPETAR EL ACUERDO DE LA GRAN DELIBERACIóN PARA TODO EL MUNDO,

PARA QUE SE FORTALEZCA LA PALABRA DE RESPETO Y SE TRABAJE PARA

MEJORAR EL BIENESTAR QUE SE LE DEBE A LAS PERSONAS; Y

Séptimo párrafo

Considerando que una concepción comŭn de estos derechos y libertades es
de la mayor importancia para el pleno cumplimiento de dicho
compromiso;

Ta skaj te yu'un pajal jich snopojibal te yakuk xk'otok ta pasel te ich'el ta
muk'e, ja' tulan sk'oplal ta swenta xch'uunel spasel ya'telul te binti
chajpanbile

PARA QUE PUEDA LLEGAR POR IGUAL AL ENTENDIMIENTO (DE TODOS) EL

TRABAJO EN FAVOR DEL RESPETO, ES DE LA MAYOR IMPORTANCIA QUE CADA

GRUPO TRABAJE A FAVOR DE ESTE ACUERDO.

Ŭltimo párrafo

La Asamblea General proclama la presente Declaración Universal de
Derechos Humanos como ideal comŭn por el que todos los pueblos y naciones
deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones,
inspirándose constantemente en ella, promuevan, mediante la enserianza y la
educación, el respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas
progresivas de carácter nacional e internacional, su reconocimiento y
aplicación universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados
Miembros como entre los de los territorios colocados bajo su jurisdicción.

Te Muk'ul Komon Tsoblej ayich' ta muk' te mantal ta Spamal balumilal
yich'el ta muk' ta spamal k'inal te kirsanuetike, melel yu'un jich pajal tabil
ta nopel ta juju sejp lumetik, ja yu'un te juju tul te yajwal lume, snail
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chajpajibaletik sok snaul te sp'ijubtesele ya sk'an ya yak'ik ta a'yel sok
snopel bit'il ya yich pasel ya'telul ta yich'el ta muk' sk'anojel yo'tanik sok
ayuk ta stojolik te binti ya sk'an yo'tan ya sapasik te kirsanuetik, yakuk
muk'buk ta pasel ta juju sejp k'ejel lumetik ta swenta te pajaluk ya xk'ot ta
tuuntesel ta selekil yutsilal te binti chajpanbile, sok ta juju chajp tut lumetik
te banti wentaibilik ta jujun Estadoetik jich' bit'il yajwal banti ayik juju chajp
slum sk'inalike.

LA GRAN ASAMBLEA DA ESTA LEY (MANTAL) DE TODO EL MUNDO PARA EL

RESPETO DE LAS PERSONAS DE TODA LA TIERRA, PORQUE VERDADERAMENTE ASÍ

SE HA ACORDADO POR IGUAL ENTRE CADA UNO DE LOS PUEBLOS. POR ESO CADA

UNA DE LAS PERSONAS QUE HABITA EN CADA LUGAR, CADA ORGANIZACIóN,

CADA CASA DE ESTUDIO DEBE DAR A CONOCER Y DEBE ENSEÑAR (LA LEY) PARA

QUE SE LOGRE RESPETAR EL DESE0 DE LA FORMA DE SER Y PENSAR, Y QUE SE

CONCEDA SUS BUENOS DESEOS A LAS PERSONAS, PARA QUE ASÍ SE DESARROLLE

EN CADA UNO DE LOS GRANDES PUEBLOS Y EN CADA UNO DE LOS OTROS

PUEBLOS MENORES, Y EL RESPETO Y LA BONDAD RECOGIDA EN ESTE ACUERDO

LLEGUE A TODOS JUNTOS Y POR IGUAL, A CADA UNO DE LOS PUEBLOS QUE

ESTÁN SUJETOS A CADA ESTADO, ASÍ COMO A CADA PORCIóN DE PUEBLOS DE

OTROS LUGARES DEL MUNDO.

Artículo 1

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y,
dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse
fraternalmente los unos con los otros.

Spisil kirsanuetik k'alal ya xtojkik ayikix yich'el ta muk' ay ta slekil yutsilal
sok pajal ay snopibal sjol yotanik te ja' jich ya sk'an ya xjech ich'bey sabik ta
muk'.

TODOS LOS SERES HUMANOS DESDE EL MOMENTO EN QUE NACEN TIENEN YA EL

RESPETO Y EL BIENESTAR DEL MUNDO, Y ITENEN EL 1VIISMO ENTENDIMIENTO DE

PENSAMIENTO DE CORAZóN, Y DESEAN UN GRAN RESPETO MUTUO.

Observaciones: En la versión tzeltal de este artículo no se trata de adultos, sino
seres humanos que acaban de nacer o tienen poco tiempo de vida. Segŭn Miguel
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Gómez, el texto se explica así: «ya desde su nacimiento ya tiene su respeto (la
persona), ya va a tener su buen comportamiento de acuerdo con lo que le enseria
su papá, su mamá, hijo, así te vas a portar', por eso los hijos van a estar educan-
do con su padre, con su madre, ya cuando es un poco mayor ya sabe el nirio qué
va a hacer de acuerdo a su comportamiento, de acuerdo a su conducta, ya ha
aprendido dentro de su papá, dentro de su mamá... desde el momento en que vie-
ne una criatura ya debe ser respetado, los buenos, los mejores debe tener la cria-
tura, el aprendizaje, el comportamiento, la experiencia de su papá». La expresión
«tienen el mismo entendŭniento de corazón y de pensamiento» (pajal ay snopibal
sjol yo tanik), es explicada así: «aunque es una criatura, ya nace con entendi-
miento, ya viene con su pensamiento, cómo debe portarse. Está hablando de
pensamiento, de inteligencia: desde el corazón a la cabeza, el corazón se mueve
(palpita) en el momento en que nace la criatura, eso quiere decir que está pen-
sando, por eso hablamos de pensamiento del corazón, es cuando mueve todo el
cuerpo. Cuando está en el vientre no sabemos si la criatura está pensando porque
su marná los está alimentando, es el pensamiento de su mamá, de su sangre de su
papá, pero ya cuando nace una criatura empieza a moverse su corazón, ya es in-
dependiente». En otras palabras, antes de nacer, el feto no es propiamente un ser
humano. Se alimenta de la sangre de la madre y del padre (el esperma), pero sobre
todo su corazón no palpita, y por tanto no tiene una conciencia independiente de
la madre (en otros casos, se dice que el corazón comienza a palpitar cuando reci-
be el alma ch' ulel, que es cuando el feto comienza a moverse en el vientre ma-
terno). Entre los tzeltales la persona posee dos conciencias, o dos «pensamientos»:
el del corazón y el de la cabeza. El de la cabeza existe sólo potencialmente y se va
a ir creando a lo largo del desarrollo individual, pero el del corazón existe com-
pletamente formado desde el nacimiento. De ahí que el recién nacido ya merezca
respeto (es decir, ya tenga derechos), porque tiene su propia conciencia. Ahora
bien, esto es lo que afirma la traducción del texto de la Declaración, pero sin duda
la mayoría de los tzeltales cualificaría una afirmación así, explicando que debe ser
respetado, pero no como un adulto, cuya conciencia (de la cabeza) se ha desarro-
llado apropiadamente. Es decir, un niño no es acreedor del mismo respeto (no tie-
ne, no puede tener, los mismos derechos) que un adulto.

Artículo 2

Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados con esta
Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión,
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opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social,
posición económica, nacimiento o cualquier otra condición.

Spisil kirsnuetik ay me ta stojol spisil binti ya sk'an yo'tanik spasel jich bit'il
chajpanbil sk'oplal li ta mantalil jun, ma'yuk me mach'a ay ta tsael bit'il ay
stalelik, bi yilel sbak'etaltil me winik o ants, sk'op ya'yejik, xch'uunel
yo'tanik, binti u'til xchajpanoj sabik, ja' nix jich banti wejtem tojemik, bit'il
swentainij sbaik ta stak'inik o ay yantik binti u'til kuxinemik.

TODOS LOS SERES HUMANOS MERECEN HACER LO QUE SU CORAZÓN DESEA, TAL
Y COMO ESTÁ ACORDADO EN LA PALABRA DEL LIBRO DE LA LEY (MANTALIL

JUN). NADIE PUEDE SER SEPARADO POR SU FORMA DE SER (SU CARÁCTER, SU

TRADICIÓN), POR EL ASPECTO DE SU CUERPO, POR SER HOMBRE 0 MUJER, POR

SUS CONVERSACIONES, POR LAS CREENCIAS DE SU CORAZÓN, POR EL GRUPO AL

QUE PERTENECE, COMO TAMPOCO POR EL LUGAR DONDE HA NACIDO, TAMPOCO
POR LAS CIRCUNSTANCIAS DE SU VIDA, 0 SI TIENE DINERO, 0 SI TIENE OTRA
FORMA DE VIDA.

Observaciones: De acuerdo con Miguel Gómez, mientras el artículo anterior
se refería a un niño pequeño, éste se refiere a una persona un poco mayor, quizá
adolescente, y por eso menciona la forma en que se organizan los seres humanos.
Religión es aquí traducido como «creencias de corazón», con el sentido mencio-
nado más arriba de pensamiento emocional, pero dirigido a pensar en algo bueno.
Por otra parte, Miguel Gómez insiste en que la «posición económica» del original
en espariol ha sido sustituida por bit' il swentaintj sbaik, que significa las cir-
cunstancias de vida, dado que en su opinión en las comunidades indígenas el di-
nero en sí no es tan importante como disponer de otros recursos (tierra, salud,
etc.); no obstante, para respetar el original se ha añadido ta stak' inik, «si tiene di-
nero»: «lo que quiere decir es que depende de la vida, da la idea de que dependo,
de cómo te llevas con los vecinos, con los demás, cómo dependes de tu maíz, de
tu frijol, si tienes tu comida ya no dependes del dinero, si te portas bien, tienes
buen comportamiento, te llevas bien con la gente... la gente de las comunidades
no va con la idea del dinero: tengo mi alimento, tengo mi maíz, tengo mi frijol'».

Artículo 3

Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su
persona.
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Spisil kirsanuetik ich'bil ta muk xkuxinel ta lum k'inal, kolemuk ta ch'iel
k'opojel sok ayuk me kanantayel ta stojolik

TODOS LOS SERES HUMANOS DEBEN SER RESPETADOS EN SU VIDA EN LA TIERRA,

AYUDADOS A QUE MADUREN EN SU PALABRA, ASÍ COMO CUIDADOS DURANTE SU

CRECIMIENTO.

Observaciones: Este artículo sigue refiriéndose al respeto (al derecho) de un
nirio o de un adolescente. El derecho a la vida, la libertad y la seguridad son in-
terpretados como las obligaciones, fundamentalmente familiares, respecto de los
nirios. Aquí la maduración de la palabra equivale al crecimiento del pensamiento
y de la conciencia de la cabeza, no del corazón. En otras palabras, deben ser edu-
cados. La educación es lo que va a permitir que puedan relacionarse socialmente
de un modo apropiado. Aunque desde luego en el texto español no se mencione
en ninguna parte el proceso de crecimiento, la expresión kanantayel ta stojolik
significa específicamente ayudar o cuidar a un niño, durante su crecimiento, para
que no sufra ningŭn dario físico.

Artículo 4

Nadie estará sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la
trata de esclavos están prohibidas en todas sus formas.

Ma'yuk me mach'a ay ta mosoinel sok ta abatinel ta jich nax, makbil me
sk'oplal sok oy smulilal ta pasel

NADIE PUEDE ESTAR SOMETIDO SIN MÁS A LA SITUACIóN DE PEONAJE 0 A LA DE

CARGADOR; ESTO ESTÁ PROHIBIDO Y HACERLO ES UNA FALTA.

Observaciones: Aquí los traductores han sustituido los términos «esclavo» y
«siervo» por los de «peón» y «cargador». Podrían haber traducido los primeros de
manera abstracta, y sin embargo han preferido utilizar dos términos localmente
más específicos, que poseen una fuerte carga emotiva en la memoria social indí-
gena. Traduzco mosoinel por «peonaje», término que procede del espariol
«mozo», la forma en que se llamaba a los peones en las fincas, ranchos o planta-
ciones comerciales de Chiapas, donde por falta de tierra cultivable se veían obli-
gados a trabajar los indígenas. Para los tzeltales de Cancuc, éste es un período de
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su historia algo remoto (situado aproximadamente en las dos prirneras décadas del
siglo xx, antes de que la reforma agraria del presidente Cárdenas se hiciera efec-
tiva), pero que se recuerda de manera muy vívida en la tradición oral; esto es, se
recuerda el trabajo agotador, los salarios infimos, los malos tratos, abusos, la tien-
da de raya y la condición de servidumbre por deudas. Para otros indígenas tzel-
tales y tzotziles, sin embargo, la condición de mosoil persistió hasta la década de
1960 e incluso 1970.

En cuanto a abatinel, que traduzco por «cargador», es también una condición
que ha dejado una profunda marca en la memoria oral indígena. Los cancuqueros
recuerdan la época en que se veían obligados a cargar a mecapal (sobre la espal-
da y sujetando con un lazo a la frente) partidas de sal, manteca de cerdo, maíz o a
las gentes ladinas (no indígenas) poderosas desde Ocosingo o Salto de Agua
hasta San Cristóbal de Las Casas. Los relatos no dejan de detallar cómo las mu-
jeres ladinas que iban sentadas en sillitas sobre la espalda de los indígenas no se
apeaban para orinar de manera que ensuciaban a los cargadores. En cierto modo,
la categoría de mosoinel incluye a la de abatinel; la diferencia es que el primero
estaba fijo en un lugar, la finca, mientras que el segundo vivía generalmente en su
pueblo y era ordenado cargar (abatinel es un sirviente, en el sentido de recadero),
es decir, alguien que se mueve de un lugar a otro. Sin embargo, es posible que en
este texto se empleen estos dos términos como un paralelo semántico que otorga
un tono más formal a la redacción, tal y como se hace oralmente.

Las palabras mosoinel y abatinel solo se utilizan, hasta donde sé, respecto de
la servidumbre con los kaxlanetik, los ladinos o mestizos, pero no se utilizan res-
pecto de los propios indígenas (aunque en ocasiones las condiciones de trabajo
no sean mucho mejores). Por tanto, lo que en el original son esclavitud y servi-
dumbres abstractas, en la traducción adopta un perfil fuertemente étnico: «los
kaxlanetik, los mestizos, no pueden someternos a esclavitud ni a servidum-
bre...»

Artículo 5

Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos y
degradantes.

Ma'yuk me mach'a ya yich k'aesel swokol ta uts'inel sok k'alal ya yich'
chukel yu'un smul, ma'yuk me mach'a ya yich' kuyel ta chanbalam, ta jich
ma jichuk.
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A NINGUNA PERSONA SE LE PUEDE HACER SUFRIR CON MALTRATO (FÍSIC0),

AUNQUE ESTÉ EN LA CÁRCEL POR UNA FALTA; A NINGUNA PERSONA SE LE PUEDE

TRATAR COMO UN ANIMAL, ESTO NO PUEDE SER.

Observaciones: Dado que la Declaración es interpretada de una manera con-
creta, como dictados específicos, los traductores se han sentido obligados a in-
troducir la especificación de que tampoco están permitidos los malos tratos en la
cárcel, puesto que esto es una práctica com ŭn en las prisiones de Chiapas y que
hasta hace poco los indígenas daban por normal.

Artículo 6

Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su
personalidad jurídica.

Spisil kirsanuetik ay me yich'el ta muk', ma wentauk banti ay, sok ay yich'el
ta muk binti u'til ya sle chajpanel.

TODAS LOS SERES HUMANOS DEBEN SER RESPETADOS, SIN QUE IMPORTE DONDE

SE ENCUENTREN, Y DEBEN SER RESPETADOS PARA PODER DEFENDERSE.

Artículo 15.1

Toda persona tiene derecho a una nacionalidad

Spisil kirsanuetik banti wejtem tojkemik ay me ta swentaik ta ich'el ta muk'
te yu'un ja' slumalik.

TODAS LOS SERES HUMANOS DEBEN SER RESPETADOS EN EL PUEBLO DONDE HAN

NACIDO Y CRECEN, Y AL QUE PERTENECEN.

Artículo 15.2

A nadie se privará arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a
cambiar de nacionalidad.
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Ma'yuk me mach'a joil nax ya yich' jelontesbel banti slumal wejtem tojkem
te me ma jichuk snopibal yu'une, te me ma jichuk sk'an yo'tane.

NINGUNA PERSONA PUEDE SER CAMBIADA A VIVIR EN UN PUEBLO DISTINTO DE
AQUEL EN EL QUE NACIó SIN SU CONSENTIMIENTO (DE LA CABEZA), 0 SI NO LO

DESEA (EN SU CORAZÓN).

Artículo 16.1

Los hombres y las mujeres, a partir de la edad n ŭbil, tienen derecho, sin
restricción ninguna por motivos de raza, nacionalidad o religión, a casarse
y fundar una familia; y disfrutarán de iguales derechos en cuanto al
matrimonio, durante el matrimonio y en casos de disolución del
matrimonio.

K'alal ya sta ya'wilalik te winik antsetike, ma me stak ta makbeyel yo'tanik
bit'il ya yik sabik, ayinuk yal xnich'anik, ma wentauk me pajal stalelik,
xkuxinemik o xch'uunel yo'tanik, sok te bit'il ya xkuxinike pajal me ak'a
ya'aybeyik slekil yustsilal binti ay ta ewentaik spasel k'alal ya yik sabike sok
te me ay patil yijkitay sbaike.

CUANDO LES LLEGA SU EDAD A LOS HOMBRES Y MUJERES, NO SE PUEDE IMPEDIR
SU DESE0 DE JUNTARSE, Y DE TENER HIJOS; NO IMPORTA QUE NO TENGAN LA

MISMA FORMA DE SER, COSTUMBRES DE VIDA, 0 CREENCIAS DE CORAZÓN; Y

DURANTE SU VIDA JUNTOS DEBEN RECIBIR LAS BONDADES DE LA VIDA POR IGUAL

PORQUE AHORA VIVEN JUNTOS EN UNA CIRCUNSTANCIA NUEVA, Y TAMBIÉN
DESPUÉS DE QUE DEJAN DE ESTAR JUNTOS NO SE PUEDE IMPEDIR (?).

Observaciones: Sin duda este es uno de los artículos de la Declaración que
más contradicen el sentido comŭn tzeltal. No representa ningŭn problema el hecho
de que los esposos se casen teniendo distintas formas de vida o creencias, pero sí
el hecho de que las mujeres jóvenes decidan por sí mismas con quién van a ca-
sarse (tal y como se explica en el artículo 16.2). La cuestión es relativamente sen-
cilla: las jóvenes han vivido hasta los 14 o 15 años en la casa de su padre, consu-
miendo alimentos y otros bienes, pero sin apenas trabajar a cambio. La idea de
que se casen y se vayan por tanto a vivir a la casa de la familia de su esposo (jus-
tamente ahora que la joven esta ya en edad de trabajar) sin que ésta ofrezca nada
a cambio es matŭfiestamente absurda.
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La afinnación de que hombre y mujer «disfrutarán de iguales derechos en
cuanto al matrŭnonio, durante el matrirnonio y en casos de disolución del matri-
monio» resulta prácticamente imposible de verter en tzeltal debido a que no
existe propiamente una «sociedad de bienes». En las comunidades tzeltales y
tzotzides donde pervive una forma de organización patrilineal, las mujeres no he-
redan tierra ni bienes, ni prácticamente tienen propiedad personal (con la excep-
ción del telar de cintura); ni siquiera los hijos son exactamente suyos. En las co-
munidades donde las mujeres pueden recibir tierra u otros bienes, en la práctica
esto es más bien raro. De ahí que los traductores no hayan sabido bien como tra-
ducir al tzeltal la idea de que los cónyuges tendrán los mismos derechos en caso
de disolución del matrimonio. De hecho la versión tzeltal no se entiende en este
punto, y no parece que los traductores le hayan concedido mayor importancia.

Artículo 16.2

Sólo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podrá
contraerse matrimonio

J'a nax me te me yu'un jich sjol yo'tan stukelik te pajal ya staik ta nopel ta
jtulutule, ya me stak yich' sbaik.

SOLAMENTE SI ASI LO DESEAN EN EL PENSAMIENTO DE SU CORAZÓN CADA UNA

DE LAS PERSONAS (HOMBRE Y MUJER), PUEDEN JUNTARSE.

Artículo 16.3

La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene
derecho a la protección de la sociedad y del Estado.

Te bit'il ya xnujp'ejike ja' me lom tulan sk'oplal ta kuxinel, ya me sk'an ya
yich' ich'el ta muk' sok ayik me ta kanantayel yu'un te Estadoe sok spisil te
kirsanuetike.

CUANDO ESTÁN JUNTOS (HOMBRE Y MUJER), ESTE ES UN COMPROMISO DE LA

MAYOR IMPORTANCIA PARA LA VIDA; Y SON ACREEDORES DEL MAYOR RESPETO
Y CUIDADO POR PARTE DEL ESTADO Y DEL RESTO DE LAS PERSONAS.
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Artículo 18

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y
de religión; este derecho incluye la libertad de cambiar de religión o de
creencia, así como la libertad de manifestar su religión o su creencia,
individual o colectivamente, tanto en p ŭblico como en privado, por la
enseñanza, la práctica, el culto y la observancia.

Spisil kirsanuetik stak snop binti sk'an yo'tan, ta sk'oponel jch'ul tatik, ja'
nix jich xaal stukel me ya staik ta nopel te me ya sk'an yak'ik ta ilel, bit'il ya
spasbeyik ya'telul ta jtulutul o ta komon manchuk me jamal chikan ta ilel o
stukel ya swol sbaik ta spasel te ya'telule.

TODAS LAS PERSONAS PUEDEN PENSAR LO QUE DESEA SU CORAZÓN, PARA

HABLAR CON NUESTRO PADRE SAGRADO; ADEMÁS, SI QUIEREN PUEDEN CAMBIAR

DE PENSAMIENTO Y TENER OTRA CREENCIA, Y LO QUE HACEN PUEDE SER VISTO,

Y SUS TRABAJOS (CEREMONIAS) PUEDEN REALIZARSE PERSONA POR PERSONA 0

EN COMŬN, Y LOS TRABAJOS PUEDEN HACERSE A LA LUZ PŬBLICA 0

REUNIÉNDOSE EN UN PEQUEÑO GRUPO.

Observaciones: El artículo es interpretado por los traductores como un texto
relativo a la libertad de culto. Esta noción no es extraria para los tzeltales y
tzotziles, entre quienes existen multitud de iglesias y tendencias religiosas, y ade-
más entre quienes el cambio de una filiación religiosa a otra es incesante. No
obstante, el hecho es que por lo general las iglesias son intolerantes unas con
otras, y especialmente con aquellos que «no tienen religión», es decir, quienes
practican formas rituales chamánicas. Las prácticas de quienes se re ŭnen en
«un pequerio grupo» son interpretadas por los traductores como refieriendose a
estas ŭltimas.

Es interesante, por otra parte, la formulación del cambio religioso: uno
puede «pensar lo que desea su corazón», esto es, la cabeza puede aceptar la cre-
encia religiosa que desea su corazón, pero puede también cambiar de pensa-
miento y tener otra creencia, y aquí esta otra creencia no es necesariamente la
que desea su corazón: parece más bien un cambio de creencia debido a una ac-
titud reflexiva dada por la vista (yak' ik ta ilel), que depende del pensamiento de
la cabeza.
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Artículo 26.1

Toda persona tiene derecho a la educación. La educación debe ser gratuita,
al menos en lo concerniente a la instrucción elemental y fundamental. La
instrucción elemental será obligatoria.

La instrucción técnica y profesional habrá de ser generalizada; el
acceso a los estudios superiores será igual para todos, en función de sus
méritos respectivos.

Spisil kirsanuetik ay me ta swentaik p'ijubtesel sok majtanil me ta ak'el, jich
bit'il ta xajchibal sok ta xchebal, tulan sk'oplal ta nopel sok ay me sujelal ta
ch'uuneL
Te p'ijuntesel yu'un te lekil a'teletike sok yantik lekil p'ijilile ya me sk'an
yich ko'oltesel ta pasel; pajaluk me ay ta stojolik te kirsanuetike sok yilel
stsajtayel ta lek te mach'a ya xp'ijubike.

TODAS LAS PERSONAS SON ACREEDORAS DE RECIBIR SU INTELIGENCIA (DE LA

CABEZA), Y ADEMÁS ESTA ES GRATUITA; ASÍ LA PRIMERA ENSEÑANZA COMO LA

SEGUNDA; ESTAS SON DE LA MAYOR IMPORTANCIA PARA EL PENSAMIENTO Y

OBLIGATORIAS.

PARA ADQUIRIR INTELIGENCIA PARA LOS BUENOS TRABAJOS Y OTRAS

INTELIGENCIAS MÁS ELEVADAS, LAS PERSONAS DEBEN SER AYUDADAS. TODAS

LAS PERSONAS TIENEN IGUALES POSIBILIDADES DE ACCESO, Y DEBE DECIDIRSE

QUIEN ACCEDE A ESTA INTELIGENCIA MÁS ELEVADA.

Artículo 26.2

La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad
humana y el fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a las
libertades fundamentales; favorecerá la comprensión, la tolerancia y la
amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos; y
promoverá el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el
mantenimiento de la paz.

Te p'ijubtesele ja' me ya sle slekubtesel spijil sjol yo'tanik te kirsanuetike sok
stulantesel spasel ya'telul bit'il ya yich' sabaik ta muk' ta slum sk'inalik sol
lekil utsilal ta stojolik; ya me ya'aybeyik yutsilal bit'il ya xjech x-ich' sabik ta
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muk banti wentaibilik ta juju sejp lum sok yantik k'ejel sejp lumetik sok
spisil juju chajp bats'il winiketik, xch'uunel yo'tanik sok ta spasel ya'telul
bitik chajpanlaybil ta spamal balumilal ta swenta skanantayel te joyobok ay
lekil utsilal ta spamal lum k'inale

LA EDUCACIÓN SIRVE PARA CONCEDER LA INTELIGENCIA DEL CORAZON-

PENSAMIENTO A TODAS LAS PERSONAS, Y ADEMÁS SIRVE PARA FORTALECER LA

ACTIVIDAD DE RESPETO MUTUO EN TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA, ASÍ

COMO EL BIENESTAR EN LA VIDA. PARA GOZAR DEL BIENESTAR Y BUEN

COMPORTAMIENTO ENTRE QUIENES ESTÁN SUJETOS A CADA UNO DE LOS

PUEBLOS Y OTROS PUEBLOS QUE EXISTEN, ENTRE CADA UNO DE LOS GRUPOS DE

HOMBRES VERDADEROS (INDÍGENAS) Y ENTRE CADA UNO DE LO GRUPOS CON

DISTINTAS CREENCIAS, Y ADEMÁS OTRAS FORMAS DE HACER QUE EXISTEN EN

LOS GRUPOS EN TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA, (LA EDUCACIÓN) AYUDA Y

CUIDA PARA QUE LLEGUEN LAS BONDADES A TODA LA SUPERFICIE DE LA TIERRA.

EPÍLOGO

Confío en que los fragmentos anteriores hayan logrado transmitir el tenor de la
traducción tzeltal. Quisiera ahora, para terminar, volver sobre ciertos aspectos tra-
tados en parte anteriormente.

El texto de la Declaración Universal de los Derechos Humanos en tzeltal re-
presenta un genuino esfuerzo por trasladar el texto europeo a términos indígenas.
Y precisamente por esta razón constituye un caso más bien excepcional en el pa-
norama de la diseminación e interpretación de los derechos humanos entre los in-
dígenas de Chiapas. Por lo que sabemos, la propagación del conocimiento sobre
los derechos humanos se encuentra sujeta al sesgo que imprimen las organiza-
ciones e instituciones que se han hecho cargo de ello. Pero hay una razón más
profunda. Hablando de forma general, es raro que los propios indígenas se inte-
resen por convertir los derechos humanos en algo que resulte culturalmente pró-
ximo y coherente. Pese a que existe un conocimiento fragmentario de los derechos
humanos —pero es cierto que muy desigualmente distribuido—, no se produce un
verdadero esfuerzo por domesticar las categorías europeas sobre las que estos se
basan. Tal y como son usados, los derechos humanos resultan exteriores al mun-
do ŭldígena. Lo que parece suceder en los ŭltimos años es que son utilizados por
razones de estrategia politica. Si los indígenas (las organizaciones, los activistas)
invocan los principios de los derechos humanos es porque éstos proporcionan un
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lenguaje formal comŭn y a la vez relativamente ventajoso con el cual, por una
parte, tratar con el Estado mexicano y sus instituciones, y por otra, despertar la
simpatía y la ayuda de organizaciones y activistas mexicanos e internacionales. En
cambio, los principios de los derechos humanos no parecen jugar ningŭn papel en
las relaciones sociales entre indígenas, cuando éstas no están mediadas por insti-
tuciones del Estado (o las iglesias u ONGs) y sobre todo si tienen un carácter lo-
cal: la comunidad, los vecinos, los parientes.

Se trata de dos lógicas distintas que operan en esferas distintas también.
Como hemos visto, en el caso local indígena la vida moral y jurídica gira en tor-
no a la reciprocidad y las obligaciones sociales. Si una mujer maltratada por su
marido le denuncia al cabildo, lo que las autoridades querrán saber es si ella
cumple con sus obligaciones domésticas; si no es así, el maltrato parece justifi-
cado. Ahora bien, la existencia de unos «derechos» inalienables, es decir, de un
«respeto» que existe independientemente de si se ha merecido como resultado de
una etiqueta y comportamiento social adecuados, responde a una lógica muy dis-
tinta de la tzeltal convencional. Cada vez más, los indígenas de Chiapas escuchan
sobre unos «derechos» que existen por sí solos: unos derechos de todos los
«cristianos» (indígenas o no), derechos de las mujeres, derechos de los nirios,
etc., simplemente por el hecho de ser «cristiano», mujer, nirio. En realidad, el
descubrimiento de la existencia de «derechos» no supone que los indígenas
muestren interés por el contenido específico de los textos legales. Tal y como me
explicaba un activista de derechos humanos acerca de su trabajo con indígenas:
«saben que tienen derechos, pero no los conocen». Este tener derechos, sean es-
tos cuales sean, parece lo esencial. En este contexto, los derechos funcionan casi
mágicamente. Como mencionaba más arriba, estas dos esferas —la de los dere-
chos humanos y la de la reciprocidad social— se encuentran por el momento se-
paradas y diferenciadas. Y el orden moral se encuentra claramente del lado de la
lógica de la reciprocidad, las obligaciones y el respeto adquirido. Por mucho que
estén escritos en un libro unos derechos de la mujer, la mayoría de las mujeres
aceptará que las esposas que no cumplen con sus obligaciones merecen un cas-
tigo. Sin embargo, esto podría cambiar en el futuro próximo en la medida que las
mujeres (para seguir con este ejemplo) dispongan de distintas opciones, y puedan
recurrir al sistema jurídico mexicano, al tradicional de la comunidad, u a otro. En
realidad esto ya está comenzando a suceder en las ciudades y comunidades pró-
ximas a estas, o entre indígenas miembros de alguna iglesia. Lo que queda por
saber es en qué medida —más allá de la retórica religiosa o polftica— la ética
tradicional del «derecho» como «respeto adquirido» se está modificando por la
existencia de alternativas. Mi impresión, en todo caso, es que el recurso a los de-
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rechos humanos, su invocación, sigue teniendo un carácter esencialmente ins-
trumental.

En cambio, el texto de la traducción que hemos tratado aquí supone un es-
fuerzo por hacer compatibles las dos lógicas distintas, domesticando lo extrario y
conviertiendolo en familiar. En la versión tzeltal, la doctrina de los derechos hu-
manos reaparece convertida en un texto que es en buena medida conceptual-
mente indígena. Aspectos significativos de los principios que animan los derechos
humanos se pierden en la traducción. Por ejemplo, las invocaciones de la Decla-
ración en términos abstractos y universales se transforman aquí en algo concreto
y local; los términos de la versión tzeltal remiten a la experiencia social e histórica
indígena más próxima. Por más que sea un texto escrito, el marco en el que ima-
ginariamente se desenvuelven los traductores es el de la comunicación oral, no la
escrita. A diferencia de la Declaración en español, la versión indígena se dirige a
personas determinadas y que están virtualmente presentes como auditorio. Y
tanto los traductores como los oyentes tzeltales conocen bien, por ejemplo, no la
esclavitud en abstracto, sino la muy particular condición de mozo en las fincas
chiapanecas de agricultura comercial, o las circunstancias como cargador obligado
de productos o personas (pues pese a que no lo hayan vivido directamente, lo han
escuchado numerosas veces de boca de los ancianos). En su pretensión de ser ver-
daderamente universal, alcanzando otras lenguas, la Declaración se vuelve in-
tensamente local.

El resultado final de la traducción, sin embargo, tiene un carácter ambiguo.
Funciona en muchos fragmentos, pero no en todos. Y esto por razones que ob-
viamente nada tienen que ver con la calidad de la traducción (aunque es verdad
que a veces los traductores no entienden bien el significado del texto en español y
en algŭn fragmento la traducción se vuelve incomprensible), sino con la propia di-
ficultad de la empresa. En algunos casos los conceptos pasan de una lengua a otra
sin apenas dificultad, o, más comŭnmente, la traducción transforma y adapta los
conceptos europeos de forma que resulte compatible con la lógica tzeltal. Pero en
ciertos casos nos encontramos con una combinación de contenidos europeos y for-
mas retóricas indígenas incoherentes entre sí. Indudablemente para los oídos
tzeltales ciertas partes resultan poco convincentes o simplemente extrarias.

El trabajo de traducción entre lenguas culturalmente distantes se encuentra
irremediablemente recorrido por este tipo de contradicciones. De una manera
parecida quizá a como sucedió con la traducción de la doctrina cristiana durante
las primeras décadas de evangelización de los indígenas americanos en el siglo
xvi, para que la doctrina de los derechos humanos se vuelva significativa en tér-
tninos locales, debe volverse compatible con las categorías conceptuales tzeltales.
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Pero resulta inevitable que, al hacerlo, la propia doctrina de los derechos humanos
se transforrne en algo distinto: algo que no es exactamente un discurso conven-
cional indígena, pero que tampoco preserve el original europeo. En definitiva, en
el texto que hemos tratado, el discurso de los derechos humanos se convierte en
un campo de interacción entre la cultura moderna europea y la cultura indígena.
Pese a las diferencias radicales que separan sus respectivas éticas, aquí ambas re-
accionan mutuamente, se transforman, se adaptan entre sí; mantienen un diálogo.
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