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de los esparioles en Yucatán
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Licenciosa será la palabra, licenciosa
la boca.

Chilam Balam

Debo advertir que, dentro de mis estudios de la lengua y la
cultura maya, es ésta la primera vez que viajo al siglo xvi; y
querer ser viajero en un siglo plagado de viajes es peligroso. Aun-
que conozco mejor, y me interesan más, los mayas contemporá-
neos y su literatura oral actual considero que, entre las tareas
esenciales, para estudiar y enmarcar históricamente la lengua maya
e inclusive los textos literarios coloniales y modernos, no debe-
mos olvidar el conocimiento de los primeros contactos lingiiísti-
cos que los esparioles tuvieron con los mayas de Yucatán en el
siglo

En esta aventura lingiiística, a la que muy bien podemos cali-
ficar de «transoceánica», participan, por un lado, los conquistado-
res y los frailes esparioles y, por otro lado, el pueblo maya con
sus sabios y sacerdotes.

En los escritos de los conquistadores no existe una gran preo-
cupación histórica, y las descripciones se refieren a lo que ellos
ven en el momento de contacto. Otras veces, el conquistador se
preocupa más de relatar sus méritos personales a fin de ser pre-
miado por la Corona. Esto no impide que algunas de sus obras,
como las de Bernal Díaz del Castillo y de Gonzalo Fernández de

Resultado de estas investigaciones es la tesis de licenciatura en lin-
giiistica presentada en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (Méxi-
co) en agosto de 1985. Su título: «Consideraciones sobre la literatura oral
de los mayas modernos». Debo agradecer aquí las valiosas indicaciones y
datos bibliográficos que me proporcionó, para elaborar esta comunicación,
el doctor Ramón Arzápalo, del Centro de Estudios Mayas (UNAM, México).
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Oviedo, sean hoy fuentes valiosas para el entendimiento de la so-
ciedad prehispánica y el proceso de Conquista.

Los frailes intentaron acercarse a las antiguas culturas pues
sabían que ello era decisivo para conocer, de una manera más
completa, las sociedades nativas; necesitaban la colaboración de
los propios indígenas para poder elaborar vocabularios o diccio-
narios. Estos frailes cooperaban en la empresa colonizadora de•
la Corona, y servían a Dios y a la Iglesia Católica y Romana. El.
Evangelio tenía que transmitirse, aŭn fuera, en lengua maya.

Las profecías de los sacerdotes mayas habían anunciado la lle-
gada de extranjeros, pero la presencia de los esparioles sorprendió
a los habitantes de la península de Yucatán. Ante la imposibilidad
de que los mayas vencieran con las armas, se refugiaron en la len-
gua; la lengua maya sirvió para resguardar su pasado, sus cono-
cimientos y sus creencias. Sucedería pues, que frente a la invasión
y la imposición de los valores culturales y religiosos de los espa-
rioles, quienes llegaron a conocer y manejar con destreza la len-
gua maya coloquial e inclusive formal, se impusiera un lenguaje
esotérico. Los esparioles desconocían los principios de este len-
guaje sacerdotal que probablemente reflejaba el alto grado de
esoterismo alcanzado ya en la escritura jeroglífica.

En el ario 1502 sucede el primer y repentino contacto de los es-
parioles con los mayas peninsulares: «Los nombres maya y suyem
fueron las primeras, voces que penetraron en la historia, mucho
antes del descubrimiento de Yucatán. Cuando Cristóbal Colón en
su cuarto viaje llegó el 30 de julio de 1502 a la vista de la Isla
Guanaja en el Golfo de Honduras, envió a su hermano Bartolomé
a reconocer a ésta y a tomar posesión de ella con dos canoas.
Yendo don Bartolomé a cumplir las órdenes del Almirante vio
venir del lado de occidente una canoa grande que parecía dirigir-
se a la isla. Intrigado y queriendo saber cuál era, la esperó y rodeó,
apresándola. Sorprendióse al hallarla ocupada por gente vestida
de algodón, que creyó seda, hombres y mujeres conduciendo mer-
cancías, entre las cuales había mantas, hachas de cobre, objetos de
alfarería y cacao. Y supo así que aquella gente civilizada venía de
una cierta provintia chiamata maiam y que sus capas se llamaban
suyem, segŭn escribió en Informe publicado por Harisse, en 1866.
Después de admirados por el mismo almirante, fueron dejados
en libertad aquellos hombres que no eran otros sino mayas que
venían de la península (Informatione de Bartolomeo Colombo)»
(Barrera, 1949: 217).
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De los primeros contactos lingñísticos que los esparioles tuvie-
ron con los mayas dos vocablos han merecido, en especial, estu-
dios y discusiones. Se trata precisamente de los nombres maya
y yucatán.

Parece que el territorio peninsular era designado antiguamen-
te por los naturales con el nombre de Mayab o Maya. Este nombre
tiene dos morfemas: la negación maa (no), y el morfema yaab
que significa mucho, abundante. Mayab sería no mucho(s), «los
escogidos». La supresión del sonido oclusivo, labial, sonoro, b, al
final de palabra, se produce por influencia del espariol.

El nombre Yucatán ofrece muchas dudas en cuanto a su ori-
gen y a su significado. No sabemos si Yucatán, nombre con el cual
hoy conocemos la península, es antiguo o moderno; es decir, si
existía o no antes de la Conquista. Crescencio Carrillo y Ancona
nos ofrece un minucioso «estudio filológico» del hombre de Yu-
catán. «Dícese que cuando el descubridor Hernández de Córdoba
llegó a las costas de Yucatán, preguntó a los naturales cómo se
llamaba la tierra, y que sonando el lenguaje espariol como una
pronunciación muy rápida al oído de los indios, éstos lo manifes-
taron así con estas palabras de su idioma: Tetec dtan. Y con estas
otras: Ma t natic a dtan: esto es, Habláis con mucha rapidez, no
comprendemos vuestro lenguaje. Y los esparioles tomando la res-
puesta como el nombre del país que acababan de descubrir, se afa-
naban por repetirla, aunque adulterándola por la dificultad que
encontraban en pronunciarla con exactitud, proviniendo de ahí
que dijeran Yucatán, como si fuese ése el nombre que buscaban»
(Carrillo, 1890: 34). El mismo Carrillo y Ancona, al concluir su
estudio, afirma que el nombre Yucatán significa «La perla o gar-
gantilla de nuestra esposa», retando, a quien quiera, a que tra-
du.zca bien de otro modo. Pero no voy a realizar un análisis de las
distintas formas gramaticales de las cuales, otros autores de .ayer
y de hoy, han derivado el nombre Yucatán.

Sí me parece importante observar la coincidencia de significa-
dos que tiene un morfema de cada una de estas dos palabras. May
significa pezuña, pie o pata con casco, y también era el nombre
ritual del venado. En los Chilames encontramos Maycu «Venado-
Tecolote», y Mayapan «Estandarte-Venado». Barrera Vásquez reco-
noce la dificultad de interpretación que ofrece el elemento may
formativo de Maya, y seriala que «el nombre maya podría signi-
ficar, por otra parte, Venado-agua, es decir, Venado del agua, ya
que -a en los nombres mayas siempre se refiere al líquido» (1978:
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168). Pienso, a modo de hipótesis, que el sufijo -a pudiera introdu-
cirse luego de la llegada de los esparioles, tomando un valor lo-
cativo el sustantivo que le precede. Esto permitiría traducir el
nombre maya por «la tierra del venado».

Veamos ahora la coincidencia de significado en el nombre
Yucatán. Yuc es cabra, chivo, cervatillo, o venado. Por otra parte
atan es mujer casada, esposa. La mujer, como la tierra, es símbolo
de fertilidad. Podríamos traducir, en este caso, Yucatán por «la
tierra del venado».

Aunque es aventurado creer que se trata de sinónimos al ha-
blar de los nombres Yucatán y Maya, vale la pena recordar que
si los mayas se refugieron en un lenguaje esotérico a fin de pre-
servar sus tradiciones es evidente que debieron hacer uso de pro-
cedimientos estilísticos y recursos literarios (del tipo de la metá-
fora y el difrasismo). Estudiar la estructura inmanente del lengua-
je empleado en los documentos del siglo xvi podría dar respuesta
a estas discusiones, hasta hoy, cuestionables. El hecho de que las
palabras mayas sufrieran graves adulteraciones en los primeros
arios de la Conquista dificulta, todavía más, este tipo de análisis.

Regresando al fugaz encuentro de los esparioles con los mayas
peninsulares, en el ario 1502, Hernando Colón, puntualiza lo si-
guiente: «Y no detuvo consigo sino a un viejo, llamado Yumbé,
al parecer de mayor autoridad y prudencia, para informarse de
las cosas de la tierra, y para que animase a los indios a platicar
con los cristianos; lo que hizo pronta y fielmente todo el tiempo
que anduvimos por donde se entendía su lengua. Por lo que en
premio y recompensa de esto, cuando llegamos a donde no podía
ser entendido, el Almirante le dio algunas cosas y lo envió a su
tierra muy contento» (1984: 295).

La traducción correcta de Yum Be sería «El-Serior-Camino»,
y no cabe duda que ese viejo inteligente, llamado Yumbé, era el
guía de los viajeros-comerciantes mayas 2 . La incomprensibilidad
lingtiística entre Colón y Yum Be quizás impidió que los esparioles
pudieran conocer, en esta ocasión, las ciudades mayas peninsula-
res; lo cierto es que, con el guía Yum Be a bordo, Colón siguió
alejándose de las costas yucatecas.

En 1511 una carabela de la expedición a cargo del capitán Val-
divia encalla, en el bajo de los Alacranes, y 10 náufragos logran

2 Podría tratarse de un grupo de putunes, considerados los fenicios del
Nuevo Mundo.
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llegar a las costas de Yucatán. Fueron estos esparioles los prime-
ros que vieron templos, guerreros finamente ataviados, y seriores
mayas. Valdivia es sacrificado y otros mueren por enfermedad,
quedando sólo dos hombres vivos: Jerónimo de Aguilar y Gonzalo
Guerrero. El primero se resigna a servir como esclavo a los mayas.
Gonzalo Guerrero inicia el mestizaje al casarse con la hija de un
serior maya, y debió tener un buen dominio de la lengua maya
pues llegó a ocupar cargos de poder. Jerónimo de Aguilar, ocho
arios más tarde, prestó una ayuda invaluable a Cortés en la em-
presa de Conquista.

Luego del encuentro de Colón con los mayas, y las aventuras
de los náufragos de Valdivia, empiezan las expediciones a la Pe-
nínsula de Yucatán.

En el ario 1517 Francisco Hernández de Córdoba descubre aque-
Ila tierra, y «el primer nombre geográfico a que dio origen una
expresión maya fue Cabo Catoche. El nombre nació de la invita-
ción que los indios hicieron a Hernández de Córdoba para bajar
a tierra diciéndole ko'neex kotoch, vamos a nuestras casas', el
día 5 de mayo de 1517, frente al cabo» (Barrera, 1949: 217). Fue
precisamente en esta expedición que los esparioles apresaron a dos
mayas, Julián y Melchor, que más tade serían los primeros tra-
ductores (o lenguas) de los conquistadores de México.

En 1518 el gobernador de Cuba, Diego Velázquez, elige como
capitán de la segunda expedición a la Península a Juan de Gri-
jalva. En esta ocasión también viaja Francisco Montejo, el Ade-
lantado. Avanzan hasta las costas de Veracruz y Julianillo explica
a los esparioles que los indios de la zona hablan la lengua náhuatl,
desconocida para él.

Una tercera expedición, capitaneada por Hernán Cortés, llega
a las costas de Yucatán el año 1519 y halla en la isla de Cozumel
edificios de piedra para los ídolos. Cortés habló a los mayas con
la ayuda de Julianillo y Melchorejo. Probablemente fue en este
viaje cuando los esparioles pudieron presenciar alguna represen-
tación ceremonial en los templos mayas, pues a partir de este
momento se introduce la voz maya ku en el lenguaje de los con-
quistadores. El morfema maya pierde la glotalización al pasar al
español y se transforma en cu; para el plural se le ariade el sufijo
espariol -es, dando la forma cŭes. Con esta palabra se iban a de-
signar, desde entonces, todos los templos indígenas de la Nueva
Esparia.
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Los traductores, lenguas, intérpretes o farautes, contribuyeron
de manera decisiva en todo el proceso de Conquista. Cortés con-
sigue, con fortuna, rescatar a Jerónimo de Aguilar y unirlo a su
expedición. «La lengua maya —dice Barrera Vásquez— tuvo gran
importancia en la Conquista desde el momento en que sirvió de
puente lingñístico para las hazarias de Cortés, gracias a que la
Malinche hablaba el nahua y el maya y Jerónimo de Aguilar el
español y el maya. Cortés hablaba a éste en espariol, quien tra-
ducía al maya para que la Malinche a su vez hiciera la versión
nahua y viceversa» (1949: 218).

Con Francisco Montejo se inicia, en 1527, la conquista de Yu-
catán, que concluirá diecinueve arios más tarde. Acomparia al Ade-
lantado, en este primer intento de colonización, el capitán Pedro
de Ariasco. Es Gonzalo Fernández de Oviedo, «primer cronista
del Nuevo Mundo», quien nos relata la forma como este capitán
aprendió la lengua maya: «Por manera que estando (Montejo) en
la nesgesidad ques dicha, siguióse que no llevando ni teniendo len-
gua, quiso Dios que un cavallero de su compariia, llamado Pedro
de Ariasco, natural de Sevilla, aprendió la lengua en muy poco
tiempo, é fué desta manera: que platicando un dia ccin un indio,
sin se entender el uno al otro, el indio le dixo: machucava (que
quiere degir cómo se llama esto?); y el Añasco no le entendió, é
tornó por respuesta á degir machucava, serialando una cosa, y el
indio le dixo el nombre de aquella é de otras, digiendo él mach-
ucava. E por sola esta palabra alcangó é supo la lengua toda, é
con la continugion della se higo gentil intérprete: lo qual fué mu-
cho remedio para los chripstianos, que quedaban» (Fernández,
1853: 226).

Se nos presenta aquí un interesante problema de transcripción.
El cronista transcribe machucava en una sola palabra cuando, en
realidad, se trata de tres morfemas: el interrogativo cómo, la for-
ma pronominal de tercera persona, y un sustantivo que se refiere
al nombre de cualquier cosa. Este tipo de error es un buen ejemplo
de los problemas que debió causar a los esparioles la naturaleza
monosilábica de los morfemas mayas. Conviene advertir, pues, la
alta frecuencia de vocablos de tipo monosilábico (Yuc, May, Al,
Kin, ...) a fin de poder dar una traducción correcta de las prime-
ras palabras mayas registradas por los esparioles.

El mismo Oviedo, unas páginas más adelante de su Historia,
escribe que los indios llamaban al capitán Ariasco Alquin, «que
quiere degir hijo del sol, porque en aquella lengua al quiere degir
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hijo, é quin llaman al sol» (1853: 227). El cronista explica, en de-
talle, el nombre Al Kin quizás porque los propios mayas se esfor-
zaron en marcar la diferencia entre Al Kin «Hijo-del-sol» o «Hijo-
del-día», y el gran Ah Kin «Sacerdote-del-culto-solar» (o el —hace-
dor— del día). Reservaban así la partícula Ah exclusivamente para
las deidades mayas.

La inquietud intelectual que mostraron los primeros frailes
franciscanos por los indígenas y sus tradiciones los convierte en
precursores de los estudios de la lengua maya.

Mario Hernández en su Introducción a las Cartas de Relación
de Cortés, seriala lo siguiente: «Existe, también, una considerable
incomunicación por la mutua ignorancia lingriística, que hizo pre-
ciso utilizar, primero, el lenguaje internacional de la mímica, lue-
go la utilización de intérpretes o lenguas y, por fin, la plena co-
municación a través de la enserianza, la catequesis o la evangeli-
zación» (1985: 8).

El «protolingŭista maya», segŭn palabras de Carrillo y Ancona,
fue Fray Luis de Villalpando que llegó el ario 1546 a Yucatán
acompariado de otros frailes. Villalpando estudió la lengua maya
y escribió, además de un Arte y un Vocabulario de la lengua maya,
una doctrina cristiana en idioma yucateco. El padre Villalpando
«puso mucho cuidado, dice López Cogolludo, en aprender de me-
moria muchas voces y significados; consideró las variaciones de
los nombres y verbos; halló a éstos su forma de conjugación al
modo de la que tenemos en la latinidad, y a aquéllos sus decli-
naciones, con que en brevísimo tiempo redujo el idioma de estos
indios a reglas ciertísimas y ordenó esto para aprenderla, hablan-
do con gran propiedad y facilitando su inteligencia con él a otros
comparieros, a quienes se le enserio, y se halló apto para predicar
él mismo a los indios, traduciéndoles en su idioma las oraciones
cristianas. Fue gran motivo esto para su conversión, porque se
persuadieron ser cosa más que humana, que en tan corto tiempo
hablase lengua tan extraria con tanta perfección, que podía ya
ser maestro suyo, declarándoles sus frases más difíciles, y consu-
mó su admiración cuando le vieron por escrito declarara tan fácil-
mente cuanto era necesario, porque esto sólo lo sabían sus sacer-
dotes y reyezuelos. Con esto, se dispusieron a recibir la Santa
doctrina que les enseriaba» (Carrillo, 1890: 41).

Los frailes sabían que el conocimiento de la lengua maya era
un instrumento eficaz para «educar» a los indígenas, pues sólo
así aceptarían lo que sus mismos sacerdotes les habían profetiza-
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do: «Cambios y recambios de padres, cambios y recambios de ma-
dres, por exigencias de Hunab Ku, Deidad- ŭnica» (Barrera,
1978: 81).

Fray Juan de Herrera fundó en el ario 1546 la primera escuela
para nirios mayas en Mérida, donde éstos aprendian a leer y a es-
cribir la lengua maya con el alfabeto latino. Otros maestros y
autores que contribuyeron, en el siglo xvI, a los estudios lingiiisti-
cos son: Fray Juan de la Torre que fue preceptor de la lengua
maya, en Izamal, y se la enserió a Fray Alonso de Solana. Este
ŭltimo es el autor de un «Vocabulario muy copioso en lengua Es-
pariola e Maya de Yucatán». Pero el trabajo lingiiistico más im-
portante, ya en las postrimerias del siglo xvi, se lo debemos a Fray
Antonio de Ciudad Real, autor del gran Diccionario de Motul o
Calepino Maya de Motul, como ha sido titulado en una reciente
edición de René Acuria. Esta obra fundamental para los estudios
de lengua maya la comenzó Ciudad Real antes de 1584, y la con-
cluyó después de 1606. Acuria, en la Introducción a la edición fac-
simil, se refiere a las cualidades del autor: «El orden alfabético
riguroso que preside las entradas, y la claridad de su letra, reve-
lan su espiritu de trabajo, su metódica pulcritud y tenacidad. El
tamario de las hojas, y proporcionalmente el de la letra, dan tes-
timonio de su espiritu de pobreza y de su poco ordinario sentido
práctico. El hecho de que la obra sea singular en su género: el
primero y ŭnico calepino maya de aquella época, pone de mani-
fiesto su espiritu innovador, pionero de ideas nuevas. Pero, al
mismo tiempo, conservadora y profundamente religioso, curtido
en la labor catequética. En general, la obra está saturada de en-
serianzas y de reflexiones morales, pero ella misma no está desti-
nada ad usum indorum: mientras, por una parte, seriala los térmi-
nos 'poco honestos del maya, por otra, evita traducirlos al espa-
riol. Los traduce al latin» (1984: XXXI).

Un hecho decisivo para la historia de Yucatán sucede en la po-
blación de Mani, en 1562. En este año, Fray Francisco Toral, pri-
mer Obispo de Yucatán, don Diego Quijada, Alcalde Mayor, y el
franciscano Fray Diego de Landa, provincial de Yucatán y Guate-
mala, participan en el famoso Auto de Fe de Mani, en donde fue-
ron destruidos antiguos códices y sacrificados bastantes indios.
Los Chilames recuerdan este suceso triste, que ya habian profeti-
zado los sacerdotes mayas, con el nombre de Colgamiento: «Será
entonces cuando sean ahorcados los Halach Uiniques, Jefes, los
Ahaues, Seriores-principes, los Bobates Profetas, los Ah Kines,
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Sacerdotes-del-culto-solar, de los hombres y de los pueblos mayas.
Perdida será la ciencia, perdida será la sabiduría verdadera» (Ba-
rrera, 1978: 72). Con la pérdida del signo jeroglífico y «la ense-
rianza que está detrás de él» quedaba demostrado, una vez más,
el impacto compulsivo de las profecías mayas. Villa Rojas, en un
estudio reciente, escribe: «Era de tal modo compulsivo lo que de-
cían las profecías katŭnicas que, en ocasiones, lograban alterar
el curso de la historia por apegarse a ellas» (1984: 1). Este tipo
de predicciones parecerían indicar que la resistencia maya em-
pezó antes de la llegada de los esparioles.

A pesar de que Fray Diego de Landa, como dice Garibay, se
excedió, en el ario 1567 diez caciques mayas envían una carta a
Felipe II solicitando el regreso de éste y otros frailes francisca-
nos, que ya conocían Yucatán, alegando que ellos «verdaderamente
sabían nuestra lengua». Landa, que hablaba y predicaba en lengua
maya, reconoce la importancia del Auto de Fe 3 , y parece decidido
a realizar un esfuerzo para rescatar las antiguas tradiciones. En
su Relación, redactada allá por el 1566, describe el calendario maya
y se dedica a explicar la escritura jeroglifica; ofrece también bas-
tantes datos de la geografía, la fauna y la flora peninsular.

Es interesante recordar, en nuestro caso, que la obra de Landa
contiene valiosa información acerca de los contactos ling ŭísticos
que los esparioles tuvieron con los mayas en el siglo xvi. Más de
cien voces mayas, muchas de ellas acompariadas de un exhausti-
vo estudio de su significado, nos ofrecen un corpus (o vocabula-
rio) representativo de léxico colonial. Se atribuye a una Doctrina
Cristiana, compuesta por Fray Diego de Landa, ser el primer
libro en maya publicado.

Una vez destruida la glífica los escritores indígenas, posterio-
res a la Conquista, sufren la influencia de la educación católica
y no dudan en aprovechar sus conocimientos del alfabeto latino.
En sus primeras obras, conscientes de ser los herederos de una
gran cultura, narran la historia de los antiguos reinos y de sus
dinastías de gobernantes, mostrando la existencia de una sociedad
civil compleja antes de la llegada de los conquistadores. Los ma-
yas pretenden conservar sus tradiciones pero también legitimar sus
derechos y dominios.

3 allallámosles --dice Landa— gran nŭmero de libros de estas sus letras,
y porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del
demonio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio
mucha pena» (1982: 105).
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«La primera obra que escribieron los indios yucatecos en el
siglo mismo de la conquista, usando por primera vez los carac-
teres alfabéticos, fue un gran Vocabulario Histórico que, no ha-
biéndose nunca Ilegado a imprimir, parece que se ha perdido por
completo. Conservábase todavía a mediados del siglo xvii, época
en que Fray Diego López de Cogolludo se hallaba en la Península,
pues le vio y aŭn le sirvió para componer su Historia como se ve
por estas palabras que se leen en el cap. V, del lib. IV, con mo-
tivo de hablar aquel autor del nombre que los antiguos mayas
daban a un Dios ŭnico e incorpóreo: A éste, dice, Ilamaban Hunab-
Kŭ, como se halla en su Vocabulario grande, que comienza con
nuestro castellano'. No es esto sólo. Después de convertidos a la
religión, los indios yucatecos quisieron escribir la Historia tra-
dicional de la creación del mundo segŭn la tenían en su paganis-
mo, haciendo así una especie de Biblia maya. Digamos el testi-
monio del historiador: Tenían fábulas, dice, muy perjudiciales,
de la creación del mundo, y algunos (después que supieron), las hi-
cieron escribir, y guardaban, aun ya cristianos bautizados, y las
leían en sus juntas (Cogolludo, Hist. de Yuc., lib. IV, cap. III)»
(Carrillo, 1937: 5).

Los conocidos libros de Chilam Balam llenarán, a partir del
siglo xvi, el largo capítulo de la literatura maya colonial. Su ori-
gen americano está basado en la escritura jeroglífica y la literatu-
ra oral de la época prehispánica; los Chilames están seriamente
adulterados por la influencia de los almanaques cristianos de la
época colonial. Su contenido refleja y sufre el contacto mismo del
momento histórico en que fueron escritos, es decir, lo indígena
y lo espariol aparecen alternativamente en estos materiales; trans-
cribir un pasado y asentar un presente, tal es la esencia de la
literatura colonial contenida en los libros de Chilam Balam.

En el ario de 1541, Tutul Xiŭ , rey de Maní, celebra una alianza
con los esparioles a fin de evitar una esclavitud irremediable para
los mayas. Su nieto, entonces un nirio, de nombre H Chi Xiu,
quizás presenció la escena. Este nirio fue arios más tarde el noble
indio Gaspar Antonio Xiu, célebre escritor que obtuvo, el ario 1599,
el empleo de intérprete real. Educado por Fray Juan• de Herrera
y otros misioneros aprendió a leer y a escribir, con caracteres
latinos, no sólo la lengua maya sino también el castellano y el
latín. Fue maestro de Pedro Sánchez de Aguilar. Es probable que
la mayoría de los documentos de tierras, escritos en lengua maya,
sean obra de Gaspar Antonio Xiu. Recordemos que escribió, en
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espariol, una obra titulada Relación sobre las costumbres de los
indios (1582), utilizada por el historiador López de Cogolludo en
varias ocasiones. Es autor de un «Vocabulario de la lengua maya»
que hoy está perdido.

La etnografía sincrónica que practicaron los conquistadores
y la prolongada reconquista que alumbró a los frailes hizo reflexio-
nar a los seriores y a los sacerdotes mayas, y éstos se refugiaron
en un lenguaje de silencios y de palabras incomprensibles para
los extranjeros. Gonzalo Fernández de Oviedo relata lo que le
sucedió a Francisco Montejo cuando llegó a un pueblo mayor Ila-
mado Loche. «El cacique de allí es grand señor, e higo tan poco
caso del adelantado é de los chripstianos, é mostróse tan grave
con ellos, que por despregio se estuvo quedo en su casa y echado
en su hamaca, é nunca habló tres palabras: é sus principales que•
por torno dél estaban, hablaban por él, á causa de lo qual el ade-
lantado llamó aquella poblagión el pueblo de la Gravedad. E quan-
do alguna palabra el cagique degia, encontinente que comengaba
á hablar ponian luego delante entre él y el adelantado una manta
muy delgada, é teníanla tendida en el ayre, tomándola dos de aque-
llos indios, sus mas ageptos é gercanos á el, por las dos puntas
algadas, é las otras dos caydas, assi que servia de cortina; e pues-
ta de esta forma, degia algunas pocas palabras» (1853: 231).

Esta manta muy delgada que separaba las palabras y las bo-
cas de Francisco Montejo y del cacique de Loche, en el siglo xvi,
es lo que, al principiar esta discusión, Ilamé aventura lingñística
transoceánica. Un puente lingñístico permitiría, a casi quinientos
arios de contacto, aproximar Esparia y América, pues una cultura
debe temer siempre a los espejos pero nunca a una frágil cortina
que invita al diálogo y a la intimidad.
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