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RESUMEN

En este texto abordamos el interés de José Martí
por las culturas precolombinas, especialmente la
maya. Entre la gran cantidad de escritos martianos
sobre los mayas, su proyecto teatral «Chac Mool» nos
introduce en su peculiar forma de ver el pasado indí-
gena americano y cómo afectó su vida esta famosa es-
cultura descubierta por Augustus Le Plongeon, lle-
gando a realizar un viaje al área maya para conocerla
y de paso, visitar algunas de las ciudades de sus sue-
ños descritas por Stephens e ilustradas por Cather-
wood, como Chichén Itzá y Kabah.

Palabras clave: José Martí, mayas, Chac Mool, cultu-
ras precolombinas, teatro.

ABSTRACT

This paper focuses on José Martí´s interesting idea
about the pre-Columbian cultures, especially the Maya.
Among the several texts Martí wrote about the Maya,
his theater project «Chac Mool» introduces us to his
particular view of the indigenous past of America, and
especially how this famous sculpture discovered by
Augustus Le Plongeon affected his life. This sculpture
lead Martí to take a journey to the Maya area to see it.
During this trip he visited some of the Maya cities of
his dreams reported by Stephens and illustrated by
Catherwood, such as Kabah and Chichén Itzá.

Key words: José Martí, Maya, Chac Mool, pre-Co-
lumbian cultures, theater.

INTRODUCCIÓN

En este trabajo se pretende reflexionar sobre uno de
los aspectos poco estudiados de la vida del conocido

escritor cubano José Martí: el de su gran afición por
las culturas precolombinas, en especial los mayas y su
articulación con sus prácticas literarias. Este interés
de Martí por culturas como la azteca, chibcha, maya e
inca no se queda solamente en el recolectar informa-
ción de libros sobre ellas sino que va más allá del pla-
cer de la lectura; él mismo visita personalmente varios
de los lugares que conocía a través de estos libros e
incluso entabla amistad con personalidades polémicas
en arqueología de la época como el francés Augustus
Le Plongeon, quien descubre en la Península de Yu-
catán la figura escultórica del «Chac Mool» y cuyo ha-
llazgo impactaría profundamente en el pensamiento li-
terario de José Martí durante su estancia en Mérida en
marzo de 1877, llegando al grado de planear la redac-
ción de una gran obra dramática titulada igual que el
descubrimiento de su amigo francés e inspirada en
su contenido por la obra de teatro maya del Rabinal
Achí, publicándola hacia mediados de los años ochen-
ta, siete décadas antes de que Carlos Fuentes popula-
rizase un cuento sobre tan emblemático personaje mi-
tológico mesoamericano.

EL INTERÉS POR EL PASADO EN JOSÉ MARTÍ

De acuerdo con las peculiares condiciones sociales
del momento en cuestión, del nivel de acercamiento a
la Antigüedad y de la experiencia personal, cada épo-
ca de la humanidad se ha forjado su propia visión del
pasado, en nuestro caso, del mundo precolombino.
Y para algunos literatos se convierte en fuente y aci-
cate de inspiración, por ello, la indagación del signifi-
cado de las culturas prehispánicas en un autor ayuda
a comprender el por qué de su vigencia y cómo hace
suyo este pasado.

José Martí vivió en una época en la que en las letras
predominaba el neohumanismo que coincidía con el

José Martí, los Mayas y el Chac Mool
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romanticismo en la búsqueda de la individualidad y en
la expresión del sentimiento nacional. Según avanza-
ba el siglo XIX, esta corriente ofreció una nueva visión
del pasado, sobre todo del mundo grecorromano gra-
cias a los hallazgos arqueológicos y a la proliferación
del interés por las obras de la Antigüedad (Miranda
1990: 6-7), esta tendencia se hace explícita en el pen-
samiento de Martí al mismo tiempo que su interés de
«indianizar» su búsqueda y saber sobre las culturas
amerindias.

Por esos años, los anticuaristas andaban a la caza
universalista de objetos del pasado en la búsqueda
de nuevas sensaciones e impresiones del equilibrio y
belleza en las creaciones culturales de otros mundos,
otras culturas, alejadas por el tiempo o por el espacio.
En este contexto, puede parecer natural que Martí se
interesara por las culturas milenarias, sobre todo ame-
ricanas; aunque él demostraría con el tiempo una más
amplia y profunda erudición que la mayoría de sus
contemporáneos al tomar distancia crítica frente al
anticuarismo introduciendo una variante evolucionis-
ta. Martí, además, incorpora sus conocimientos sobre
las raíces amerindias a su proyecto político-filosófico
sobre la diversidad y el futuro de América: para él ser-
virían para la construcción de una mejor América, plu-
ral e incluyente. Y he aquí un doble mérito de Martí, y
es que como cubano su realidad es de un indio au-
sente, porque en las Antillas, las poblaciones autócto-
nas habían sido totalmente exterminadas. Justamente
a partir de este trauma originario, nuestro autor plan-
tea su diseño de manera más audaz: reflexiona sobre
la tragedia de los pueblos aniquilados y deposita su
esperanza en el resarcimiento histórico de los pue-

blos extinguidos o marginados de América (Melis
1994: 95-96). Por ello, dedica sus esfuerzos a la re-
construcción de todos los elementos que atestiguan la
grandeza del mundo precolombino, como las «más-
caras indias» o figurillas prehispánicas que observó
durante su estadía en México (Figura 1).

Pero este interés se debe en gran medida a sus pri-
meros contactos con el estudio del pasado durante
los cursos de bachillerato y universidad que recibió en
Madrid y Zaragoza sobre Derecho Civil y Canónico, y
en Filosofía y Letras, concluyendo sus estudios en oc-
tubre de 1874 y graduándose con altas calificaciones
en ambas carreras (Miranda 1990: 8-9).

MARTÍ Y SU APRECIO POR LAS CULTURAS

PRECOLOMBINAS

Así pues, tanto el ambiente como la educación reci-
bida por nuestro joven autor de 21 años lo familiari-
zaron tempranamente con el mundo clásico y le pro-
curaron una buena base para su criterio de valoración
y aprecio, que años más tarde trasladaría al mundo
precolombino manejando los textos disponibles en
su época en forma suficiente para quien no era un es-
pecialista, al tiempo que demuestra un aprovecha-
miento e interés superior a muchos de sus contempo-
ráneos y coterráneos que recibieron una educación
semejante (Miranda 1990: 17).

Para destacar la riqueza de esos pueblos de «Nues-
tra América», se sirve del testimonio de los propios
cronistas y misioneros españoles, así como de viaje-
ros, estudiosos y aventureros de otras nacionalida-

Figura 1. Máscaras indias (Martí1994: 95).
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des, que no pueden dejar de dar cuenta de esa reali-
dad fabulosa. Así, sus fuentes serán Humboldt, Pres-
cott, Díaz del Castillo, Fernández de Oviedo, Gómara,
Brasseur, Landa, Zamora, Rivero, Markham, Cuervo,
Clarke y Wake, y Stephens y Catherwood, entre otros
(Agramonte 1979: 37-38).

Por ello, no es casualidad que para Martí el acerca-
miento al pasado sea el medio que permite un mayor
reconocimiento del presente y una auscultación del
futuro: la identidad universal del hombre y su derecho
a ejercerla en modelaciones culturales diferentes (Teja
1994: 143-145). Es decir, relativiza la historia: «cada
hombre y cada cultura tiene derecho a su identidad.
La identidad no implica homogeneidad sino respeto a
la diferencia. La riqueza de la unidad reside en su va-
riedad. La esencia de la unidad, de la identidad, es su
pluralidad» (Teja 1994:167). Este modo de concebir a
la humanidad la aplica en sus estudios como cuando
analiza la evolución arquitectónica de las unidades
habitacionales de los antepasados en su escrito «La
historia del hombre contada por sus casas» (Figura 2)
y el culto a la serpiente en «La masonería en América»
(Anuario 1979 (2): 22).

Así, personajes legendarios e históricos sirven para
ejemplificar dignas posturas morales o conductas re-
probables: por sus páginas desfilan Cuitláhuac, Cuauh-
témoc, Cacama, Atahualpa y Moctezuma, entre otros.
Sus textos dedicados al mundo precolombino nos dan
pruebas de su gusto, afinidad y valoración, en especial
de lo maya, en su lucha contra el desconocimiento de
las raíces históricas americanas y que de un modo bas-
tante peculiar se identificó con personajes, paisajes, mo-
tivos y culturas que incorporó a su propia expresión:

A Homero leemos, pues ¿fue más pintoresca, más
ingenua, más heroica la formación de los pueblos
griegos que la de nuestros pueblos americanos?
(Martí 1963 (7): 325).

¡Qué augusta la Ilíada de Grecia! ¡Qué brillante la
Ilíada indígena! Las lágrimas de Homero son de oro;
copas de palma, pobladas de colibríes, son las es-
trofas indias (Martí 1963 (8): 337).

Viví unos días en pleno paraíso: me parecía que
bebía —como me ha parecido luego leyendo a Ho-
mero y el Schab-Nameb y el Popol-Vuh— la leche de
la vida (Martí 1963 (22): 285).

Figura 2. Edificio azteca (Martí 1994: 75.



La abundante alusión a otros pueblos no deriva de
la moda exótica de su época sino que la incorpora en
su proyecto político-filosófico de develar, dar voz e
integrar a los excluidos de la sociedad occidental, a las
«refinadas culturas periféricas autóctonas» como otros
rostros de América:

Y escribirá un Drama Indio… Y diserta en amplio
sobre las investigaciones hechas sobre la prehistoria
amerindia, y sobre los importantes estudios de Agas-
siz y los del americanista Brinton, que traza la anti-
güedad del hombre americano en su Cronología
Prehistórica, y formula la teoría de su procedencia
asiática. En verdad, nada queda fuera de este marco
martiano: allí (incluye) las leyendas mayas, el Gre-
güence, la gramática cakchikel, el Popol Vuh… el Opu
Ollantai, drama en versos quechuas. Y las plazas, ta-
lleres, observatorios astronómicos, acueductos, mu-
ros, circos y sus procesiones; y los quipus o cordones
en colores para contar, las pictografías y los orna-
mentos del Copán, Quiriguá, Mitla, (Xochicalco, Chi-
chén Itzá, Uxmal y Kabah) (Agramonte 1979: 37).

MARTÍ EN MÉXICO

Martí desembarca en Veracruz el 8 de febrero de
1875. Horas después llega a la Ciudad de México en
ferrocarril, para reunirse con su familia que radicaba
en esta ciudad. Trabaja para la Revista Universal y es
ahí donde conoce al núcleo de intelectuales mexica-
nos de la Reforma y del pensamiento liberal, como
Guillermo Prieto, Manuel Altamirano, Ignacio Ramí-
rez, Justo Sierra, Juan José y Gustavo Baz y Juan de
Dios Peza, entre otros (Herrera 1996: 47). Justamente
estos dos últimos invitaron a nuestro autor a las reu-
niones del Liceo Hidalgo y de la Logia Tolteca. Y es en
esta última, donde Martí se vincula con esta vertiente
indigenista de la masonería. No fue casual que Martí
(1963 (28): 44) durante su discurso de ingreso el 21 de
marzo de 1876, realice una de las primeras alusiones a
Alfredo Chavero, un estudioso del México prehispáni-
co que influiría notablemente en el cubano para la fu-
tura redacción de la obra dramática del «Chac Mool» y
que seguramente lo invitaría a visitar el Museo Nacio-
nal, en donde Martí miraría con tristeza los restos ma-
teriales de las antiguas civilizaciones que por incom-
presión y políticas excluyentes sucumbieron ante el
dominio español (Melis 1994:98-99).

Alfredo Chavero, fue «uno de los más agradables
causseurs con quienes hemos disfrutado de los pla-
ceres de la buena conversación», según las palabras

de José Martí (1963 (28): 44). Este romántico naciona-
lista mexicano, durante la década de 1870, fue reco-
nocido en el medio por sus serios trabajos sobre la
Piedra del Sol y posteriormente redactaría el primer
tomo de México a través de los siglos dedicado a la
«Historia Antigua y de la Conquista» (Santoyo 1987:
554). Pero lo que más nos interesa para nuestra in-
vestigación es su faceta como escritor sobre arqueo-
logía e historia en diversos géneros: poesía, novela y
teatro, siendo este último el más importante entre su
repertorio, escribiendo sainetes, comedias, dramas,
tragedias y zarzuelas (Santoyo 1987: 554); destacando
su drama en verso Xóchitl en 1877 y su ensayo trági-
co, también en verso, de Quetzalcóatl en 1878 (Gon-
zález 1977: 229). Y es precisamente en esta misma di-
rección que confluyeron pocos años después los
proyectos literarios de Martí, nos referimos al «Chac
Mool», el «Drama Indio» y «Las ruinas indias».

Presumiblemente, Chavero, como buen conocedor
de los trabajos arqueológicos de su época, le propor-
cionó al cubano información sobre los trabajos de De-
siré Charnay y Augustus Le Plongeon. Siendo el des-
cubrimiento del Chac Mool por este último, algo que
llamaría la atención de Martí y que durante su visita a
tierras yucatecas se convertiría en una obsesión: co-
nocer a la estatua y a su descubridor.

MARTÍ Y SU PASO POR LAS TIERRAS DEL MAYAB

Debido a su simpatía con Sebastián Lerdo de Tejada
y los lerdistas y a su clara oposición a la instauración
de Porfirio Díaz en el poder en 1876, decide autoexi-
liarse a Guatemala, de donde ha recibido ofertas del
ministro Ramón Uriarte para ejercer su profesión (He-
rrera 1996: 174). El 30 de diciembre de ese año parte
rumbo a Veracruz y de ahí a La Habana, a donde llega
el 6 de enero de 1877. Unas semanas después, el 24
de febrero, se embarca rumbo al Puerto de Progreso
en la Península de Yucatán, a donde arriba dos días
después (Herrera 1996: 174). ¿Qué pasaría por la men-
te de Martí para hacer una escala de cinco días en
este lugar y viajar a Mérida y tal vez a sus alrededores,
en lugar de viajar directo a Guatemala? ¿Sería por-
que deseaba conocer las ruinas que tanto leía sus des-
cripciones en la obra de Stephens y Catherwood y en
los trabajos de Charnay sobre Uxmal, Kabah y Chi-
chén Itzá? (Figura 3).

Seguramente esto fue lo que ocurrió, porque en los
escritos del cubano se aprecia un grado de admiración
mayor hacia lo maya que para el resto de las creacio-
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nes culturales amerindias y el gran detalle con que
nos describe Uxmal y Chichén Itzá y las sensaciones
visuales con que nos las ilustra sólo pueden ser posi-
bles visitando esos lugares. Permítanme al respecto,
reproducir una cita in extenso:

«Pero las ruinas más bellas de México no están
por allí (en Xochicalco, Tula, Mitla, La Quemada y
Cholula), sino por donde vivieron los mayas, que
eran gente guerrera y de mucho poder, y recibían de
los pueblos del mar visitas y embajadores. De los
mayas de Oaxaca es la ciudad célebre de Palenque…
(la cual suponemos que no visitó por la escueta des-
cripción que le hace y que si la hubiera conocido no
opinaría lo siguiente). Pero ni el Palenque se puede
comparar a las ruinas de los mayas yucatecos, que
son más extraños y hermosas. Por Yucatán estuvo el
imperio de aquellos príncipes mayas, que eran de
pómulos anchos, y frente como la del hombre blanco
de ahora. En Yucatán están las ruinas de Zayi… Lab-
ná… Izamal… Y la Kabah que conserva un arco, roto

por arriba, que no se puede ver sin sentirse como

lleno de gracia y nobleza. Pero las ciudades que ce-
lebran los libros del americano Stephens, de Bras-
seur de Bourbourg y de Charnay, de Le Pongleon
(sic) y su atrevida mujer, del francés Nadaillac, son
Uxmal y Chichén-Itzá, las ciudades de los palacios
pintados, de las casas trabajadas lo mismo que el
encaje, de los pozos profundos y los magníficos con-
ventos. Uxmal está como a dos leguas de Mérida…
En Uxmal son muchas las ruinas notables, y todas,
como por todo México, están en las cumbres de las
pirámides, como si fueran los edificios de más va-
lor, que quedaron de pie cuando cayeron por tierra
las habitaciones de fábrica más ligera. La casa más
notable es la que llaman en los libros «del Goberna-
dor», que es toda de piedra ruda, con más de cien va-
ras de frente y trece de ancho, y con las puertas ceñi-
das de un marco de madera trabajada con muy rica
labor. A otra casa le dicen de las Tortugas, y es muy
curiosa por cierto, porque la piedra imita una como
empalizada, con una tortuga en relieve de trecho en
trecho. La Casa de las Monjas sí es bella de veras: no
es una casa sola, sino cuatro, que están en lo alto de
la pirámide. A una de las casas le dicen de la Culebra,
porque por fuera tiene cortada en la piedra una ser-
piente enorme, que le da vuelta sobre vuelta a la casa
entera: otra tiene cerca del tope de la pared una co-
rona hecha de cabezas de ídolos, pero todas diferen-
tes y de mucha expresión, y arregladas en grupos
que son de arte verdadero, por lo mismo que parecen
como puestas allí por la casualidad; y otro de los edi-
ficios tiene todavía cuatro de las diecisiete torres que
en otro tiempo tuvo, y de las que se ven los arran-
ques junto al techo, como la cáscara de una muela
careada. Y todavía tiene Uxmal la Casa del Adivino,
pintada de colores diferentes, y la Casa del Enano, tan
pequeña y bien tallada que es como una caja de Chi-
na, de esas que tienen labradas en la madera cente-
nares de figuras, y tan graciosas que un viajero le
llama «obra maestra de arte y elegancia», y otro dice
que «la Casa del Enano es bonita como una joya». La
ciudad de Chichén-Itzá es toda como la Casa del Ena-
no. Es como un libro de piedra. Un libro roto, con
las hojas por el suelo, hundidas en la maraña del
monte, manehadas de fango, despedazadas. Están
por tierra las quinientas columnas; las estatuas sin ca-
beza, al pie de las paredes a medio caer; las calles, de
la yerba que ha ido creciendo en tanto siglos, están
tapiadas. Pero de lo que queda en siglos de pie, de
cuanto se ve o se toca, nada hay que no tenga una
pintura finísima de curvas bellas, o una escultura no-
ble, de nariz recta y barba larga. En las pinturas de los
muros está el cuento famoso de la guerra de los dos
hermanos locos, que se pelearon por ver quién se
quedaba con la princesa Ara: hay procesiones de sa-
cerdotes, de guerreros, de animales que parece que
miran y conocen, de barcos con dos proas, de hom-
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Figura 3. Ruinas de Kabah (Martí 1994: 103).



bres de barba negra, de negros de pelo rizado; y todo
con el perfil firme, y el color tan fresco y brillante
como si aún corriera sangre por las venas de los ar-
tistas que dejaron escritas en jeroglíficos y en pintu-
ras la historia del pueblo que echó sus barcos por
las costas y ríos de todo Centro América, y supo de
Asia por el Pacífico y de África por el Atlántico» (Mar-
tí 1994:120-123).

Seguramente este mural se trata de aquel ubicado
en el Templo de los Guerreros, y el cual Martí trata de
explicar por medio de un cuento. Además, reconoce
su habilidad para la navegación como si se tratase de
«los fenicios de América».

MARTÍ Y EL DRAMA DEL CHAC MOOL

Como podemos apreciar, las descripciones de Mar-
tí sobre estos sitios parecen hechas en el lugar, como
muy probablemente así fue, ya que la información so-
bre lo que hace el cubano durante esos cinco días es
muy poca y se pierde su huella. Lo único seguro es
que, después de llegar en carreta a Mérida, y conocer
a Juan Contreras, director del Museo Yucateco, y a
Rodolfo Menéndez, a quienes interesaba los estudios
de la historia yucateca, le recomiendan conocer el mo-
nolito del Chac Mool, recién descubierto por Le Plon-
geon, quien trató de sacarlo del país, pero finalmente
lo entregó al gobierno, obligado por una expropia-
ción. Pero Contreras lleva entonces la escultura a Mé-
rida para exhibirla en la calle de la Mejorada, frente al
templo de la Tercera Orden (Herrera 1996: 203). A este
respecto escribe Martí lo siguiente:

«Muy rico en ruinas es este suelo de Yucatán…
Débese buena porción de esos hallazgos a un hom-
bre enfermo que parece caballero empobrecido de
las Edades Medias, y es hermano de un poeta emi-
nente, que teje lindos dramas: José Peón Contreras; y
al Dr. Le Plongeon, anciano activo y revoltoso, que se
está haciendo notorio por la buena fortuna con que
persigue y describe ruinas de monumentos y esta-
tuas de los mayas, y por el indiscreto lenguaje y exa-
gerada ambición que acompañan a sus descubri-
mientos. Como cuatro años hace, descubrió, y quiso
apropiarse, una colosal estatua de un personaje indio,
que él llamó Chac-Mool, el «Rey Tigre», una soberbia
estatua recostada, sobre el dorso, con las piernas en-
cogidas, con la cabeza alta, y vuelta hacia el Oriente,
y con las manos sobre el pecho, sosteniendo un plato
lleno de piedras preciosas, según se afirma, —que
las piedras no han aparecido—, y de una sustancia
extraña, como polvo, que Le Plongeon supone que

fuera sangre del mismo personaje en cuyo honor se
erigió esta estatua, que es la pieza más completa y
grande que se conoce de la escultura mexicana. El
descubridor quiso quedarse con el descubrimiento y
lo ocultó en los bosques; pero el gobierno, en virtud
de la ley que prohíbe la extracción del país mexicano
de ningún tesoro histórico ni artístico de México, se
apoderó de la valiosísima reliquia, que, luego de ha-
ber sido llevada en triunfo a la capital de Yucatán,
fue transportada con gran pena de los yucatecos, que
la querían para su museo particular, al museo nacio-
nal de México» (Martí 1963 (8): 327-328).

La contemplación del Chac Mool despertó en el cu-
bano gran interés; para él no es figura muerta, es algo
que lo obsesiona como cuando dibuja un sencillo au-
torretrato en el que coloca su propia cara en la figura
del ídolo (Figura 4), como queriendo identificarse con
los mayas y los indígenas en general, cuyo legado ar-
tístico admiraba en demasía. Martí-Chac Mool, es pues
una imagen simbólica, ninguno de sus otros autorre-
tratos refiere análoga composición. Martí escribiría
posteriormente varias páginas literarias, que en reali-
dad fueron tres actos de un drama indio titulado
«Chac Mool», al cual considera la síntesis de la Civili-
zación Americana-Mexicana (Martí 1963 (21): 359). La
trama gira alrededor de esta estatua en quien quiere
representar a los pueblos latinoamericanos y de claro
contenido anticolonial:

Chac-Mool

Tragedia simbólica de los tiempos presentes. Es-
píritu del país, dormido aparentemente, pero capaz
por su propia energía, de surgir y obrar en un mo-
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Figura 4. Autorretrato de José Martí en el Chac Mool, en Cír-
culo, portada.
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mento crítico. Síntesis de la Civilización Americana
(Mexicana).

Para hablar de las diversas tribus de América, con-
sejo de indios, donde cada uno cuente, de una raza
distinta. Consejo en la selva. Solemnidad épica. El
consejo puede ser para determinar sobre el deseo
de Le Plongeon de llevarse a Chacmool.

Divisiones. Unos, los más rencorosos, quieren en-
gañados por Chacmool que les promete venganza,
que volverá a echar a los blancos del país.

Escena gigantesca. Lo que hará la estatua en lle-
gando al otro país. Se levantará. Se le caerán las li-
gaduras de las sandalias. Les enseñará el corazón
roto. Los más, los cuerdos, vemos en el consejo-se
callan, y son los que avisan a las tribus que se juntan
y van a buscar al blanco bueno (Martí 1963 (21):359).

La intención política de la obra aparece desde el
primer acto, en el que la aparición de la estatua oca-
siona el júbilo y frenesí de los indios, quienes, en su fa-
natismo, corren a besar la mano de Le Plongeon. El se-

gundo acto no deja duda de su intención: «A la guerra
llaman, Intervención de la raza del Norte para su pro-
pio provecho. Rapiña». Y en el tercero está su espe-
ranza, su ideal de redención para la raza: «El indio se
despierta. Las razas se levantan» (Herrera 1996:204).

Se equivocan algunos de sus principales estudio-
sos en filiar el interés de Martí por el teatro como

una vía escapista de la realidad (Ripoll 2001a). En re-
alidad, el proyecto teatral martiano sobre el Chac
Mool asumía en su tiempo el perfil de una pieza de
pedagogía política con fuertes tintes nativistas y anti-
colonialistas, que anudaba las raíces amerindias al
futuro deseable de Nuestra América, como él bien
pedía un cambio radical sobre la educación de los ni-
ños latinoamericanos: «La historia de América, de los
incas acá (y por extensión de las culturas amerin-
dias), ha de enseñarse al dedillo, aunque no se ense-
ñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. No es más
necesaria» (Martí 1963 (6): 18). En ese tiempo el teatro
aventajaba a la novela en un sentido, ya que al ser
puesto en escena, trascendía las limitadas fronteras
de la cultura letrada de las ciudades latinoamericanas
de fines del siglo XIX.

Finalmente, desde aquí el autorretrato nos ubica a
Martí en su representación de un inventado y com-
prometido héroe cultural, al que poco le importaría
ya ese comentario burlón que le hiciesen pocos
años antes, desde las páginas de la Revista Univer-
sal en ciudad de México: «Ojalá que nuestro com-
pañero Martí llegue a descubrir la historia del pri-
mer tamal que se comió Netzahualcóyotl…» (Ripoll
2001b).
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