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La primera persona del plural es un lugar cémode,; sirve de coartada, ofrece se-
guridad, diluye la responsabilidad, acompafia al solitario. También es una sede ine-
vitable, pues los hombres estamos en el mundo en plural, aunque ese plural sea mas
difuso y contingente de lo que acostumbramos a creer. Por eso casi toda la reflexion
acerca de nuestras acciones tiende a perturbar esa grata multitud; nos empuja a pre-
guntar si son tantos, si constituyen un niclec compacto o difuso, cuiles son las razo-
nes de pertenencia y desafeccidn, en virtud de qué se fija la frontera con otros, de
qué manera influye el paso del tiempo en ese limite, qué tipo de operaciones cabe
establecer entre lo nuestro y lo suyo, qué diferencia hay entre delegar y enajenarse,
cuales son las condiciones de la representacion. Pero son este tipo de preguntas mo-
lestas —; quiénes somos «nosotros»?— las que permiten distinguir una adscripcidn
legitima de otra inconfesable, un sujeto de responsabilidades y derechos frente a lo
que Musil llamaba e/ delirio de los muchos.

El curso inercial de la historia se detiene y rectifica precisamente gracias a
cuestiongs de este estilo, que preguntan no tanto por lo que se debe como por
quiénes son los que deben. Entones se descubre que somos mds 0 menos, con
pertenencias de diverso grado, bajo determinadas condiciones que el tiempo mo-
difica. La libertad humana implica siempre una capacidad de ausentarse de aque-
llos lugares en los que esta instalada en plural y convocar otro género de agrupa-
miento.
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Hace no mucho tiempo resultaba tan evidente la necesidad de cambiar la so-
ciedad que apenas quedaba tiempo para preguntarse por ella. Los imperativos en-
faticos ahorraban la reflexion acerca de qué era aquello que debia cambiarse. Hoy
tenemnos la impresion de que muchos de esos mensajes no llegaban a su destinata-
rio, acaso inexistente o con un domictlio distinto del que suponiamos. Y la pregun-
ta por las cosas se ha colocado delante de la cuestion acerca de qué hacemos con
ellas, al igual que la pregunta por quiénes somos se antepone a la cuestion acerca
de qué podemos hacer con nosotros. En la sociedad contemporinea, debido proba-
blemente a la movilidad de los sujetos, a la diversidad de las pertenencias y solida-
ridades que cabe establecer, resulta cada vez mds pertinente preguntarse por los
sujetos de las frases.

a) UNIDAD EN LA COMPLEJIDAD SOCIAL

El adjetivo mas empleado para caracterizar nuestras sociedades es el que se de-
tiva del término «complejidadn. En su utilizacidén habitual el concepto «compleji-
dad» tiene en ocasiones un uso que revela su valor estratégico: alude a circunstan-
cias inabarcables, abre vias de escape {como cuando un problema se elude afirman-
do que es demasiado complejo), posibilita el traspaso de problemas a los expertos o
la adjudicacidn de la culpa a instancias distintas de uno mismo. En un empleo legiti-
mo cuando se trata de establecer una identidad, complejidad significa pérdida de
una construccion de la identidad que carezea de alternativa. Los sistemas complejos
no pueden construir su identidad sin paradojas, de manera incontrovertible o defini-
tiva. Dicho paraddjicamente; padecen la indeterminacion ¢ indeterminabilidad con-
sistente en que no pueden decir sin dramaticas ambigliedades quién sufre de qué.

La multiplicacién de los contexios tiene unas consecuencias significativas para
pensar la sociedad contemporénea. La realidad social ha adquirido una fluidez difu-
sa. La complejidad afecta a lo que Luhmann ha llamado experiencias primordiales
de la diferencia (1981, 195), dualidades del tipo de cercano/lejano, propio/impropio,
familiar/extrafio, amigo/enemigo. A la actual fluidez de estas oposiciones se refieren
conceptos y problemas como los de la multiculturalidad, 1a sociedad abierta, la mo-
vilidad social, la posibilidad de hacer valer puntos de vista marginales o incluir lo
excluido, asi como todos los lamentos a causa de la complejidad v el deseo nostalgi-
co de claridad. Desorientacion en los individuos, ingobernabilidad de los sistemas
sociales, crisis de sentido y relevancia, pérdida de los meta-relatos (Lyotard) se han
convertido en tépicos para caracterizar esta circunstancia. Habermas ha calificado
esta explosion de perspectivas como una «nueva inabarcabilidad» (1985) vy Gigsen
la ha descritoc como una «pérdida de rosiro» de la sociedad (1991).

Podria resumirse esta situacion indicando que la postmodemnidad significa para
la sociologia el reconocimiento radical de que toda operacion social depende de un
contexto y de una observacién. La representacion de «realidades» es siempre una re-
presentacién vinculada a un contexto. Siempre cabe exigir que junto con una afir-
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macion se comunique el contexto al que se debe y en el que se inscribe. Ahora bien,
cuando se actia asi, la contingencia se hace autométicamente visible. La sociedad
posmoderna aparece entonces como una realidad multiperspectivista o, por utilizar
la formulacién de Gotthard Ginther, policontexmal (1979). No hay posicicnes de
observacitn privilegiadas, puntos de vista exentos desde los cuales pudieran ser for-
mulados de manera ontolégica los «hechos» sociales. El resultado de esta pluraliza-
cion es la pérdida de un punto unitario al que reconducir la comunicacion, la deshi-
mitacion de las barreras vigentes, la multiplicacion de los contextos accesibles. Que-
da de este modo suprimida o, cuando menos, problematizada, la posibilidad de una
representatio identitatis.

La teoria de sistemas ha formulado asi esta idea: lo que se observa en y desde un
lugar puede ser observado de otro modo en y desde otros lugares. No existe ningiin
punto de Arquimedes a partir del cual todas las observaciones pudieran ser liberadas
de su anclaje, niveladas y traducidas en virtud de determinadas invariantes sociailes.
La totalidad ya sélo resulta pensable como «totalidad polémica» (Rotigers 1983).
No hay una observacton final, a salvo de cualquier controversia; basta con que exis-
ta la posibilidad de observar las cosas de otra manera para percibir otras realidades.
La sociedad contemporanea debe precisamente su modernidad al hecho de que cual-
quier operacién relativa a la unidad tiene lugar en competencia con otras. Con la ter-
minologia propia de la teoria de sistemas, esto exige el cultivo de una cultura de la
observacion de la observacion y de descripcion de la descripcién (Lubhmann 1990,
718). Se trata de establecer qué puede ver y qué no puede ver el observador observa-
do, o sea, cual es su zona ciega, lo que vale también por supuesto para quien observa
al observador observado.

En la sociedad estdn activas innumerables observaciones porque todo es obser-
vable de otro modo, pero no desde un lugar en el que todas pudieran ser traducidas y
jerarquizadas. La sociedad se representa a si misma, construye su unidad (se observa
a si misma), de manera necesariamente contingente, hasta el punto de que también
esta observacion esta sometida a la misma ley. La sociedad policontextual es inde-
terminada por cuanto en ella se observa que es observable; de este modo, esta ex-
puesta al desvelamiento de zonas ciegas y a la posibilidad de caer en la cuenta de ta-
les insuficiencias. En toda observacion y descripeidn de una totalidad reside la para-
doja de que ella misma deberia observar y describir como ella misma observa y
describe... Cualquier resultado de tal intento es siempre, al menos en una nimiedad
temporal, menos poderoso que el sistema que trata de descnbir. No hay un término
logico para este proceso y la cuestion acerca de cuando debe detenerse solo puede
solucionarse de manera contingente.

La imagen de nuestras sociedades es entonces «heterarquica». La multiplicacion
de posibilidades de observacion en las sociedades modernas implica que ninguna de
ellas puede presentarse frente a las otras como especialmente legitimada o valida en
exclusiva. Toda totalidad es una totalidad-en-perspectiva. Por eso cabria decir que la
sociedad se ha convertido en un lugar en el que las observaciones son observadas
continuamente, es decir, contrastadas, rectificadas, equilibradas o combatidas.
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La sociedad multicontextual no es una sociedad sin orden sino aquella que ela-
bora ordenaciones que no se dejan reducir a una unidad. La constitucién policontex-
tual de ia sociedad moderna, funcional y diferenciada, excluye la posibilidad de que
la economia, el derecho, la politica, el arte, la religion o la ciencia se atribuyan una
representacion de la identidad que sea incuestionable, sin competencia. Esta contin-
gencia se debe al hecho de que es imposible pronosticar las posibilidades de obser-
vacidn de las propias operaciones por otros sistemas parciales. El problema se vuel-
ve especialmente agudo cuando la accidn de uno es rechazada por una observacion
diversa. Y es que ningin acontecimiento aparece en el monitor de la sociedad con
una sola identidad. Se busca ¢l desarrollo econdmico y aparecen resistencias desde
la sensibilidad por el medio ambiente, quien produce obras de arte es juzgado desde
una perspectiva politica, una decisién politica puede ser impedida desde una instan-
cia judicial, las entidades financieras se convierten en agentes culturales... En ningu-
na configuracion de la sociedad hubo mas saber acerca del no-saber, mas ignorancia
instruida, y cn ninguna fue mas problemético obtener observaciones que organiza-

. ran observaciones anexas sobre su propia racionalidad sin estimular al mismo tiem-
po posibilidades laterales de observacion que también podrian caracterizarse como
racionales.

b) LA UNIDAD PARADOJICA DEL MUNDO DE LA VIDA

La explosién de la complejidad pone en marcha el deseo de reducirla para hacer
de elia una magnitud que se pueda comprender y gobernar. Siempre cabe exigir una
restauracion de lo perdido y estilizar una protesta melancdlica ante la creciente ex-
trafieza de las realidades sociales, también es posible construir enclaves comunita-
rios de sentido en los que las confirmaciones reciprocas y las limitaciones comunes
de las posibilidades de observacion excluyan otras posibilidades de observacion.
Una secta o una familia son ambitos en los que todo estd organizado para confirmar
lo que ya se sabe o lo bueno que uno es y limitar cuanto pueda cuestionar esas certe-
zas. Probablemente no sea posible vivir sin ningin espacio en el que somos recono-
cidos sin ninguna problematizacién, aunque también es cierto lo contrario: que no es
deseable vivir en una permanente corroboracion sin critica. El miedo es una ausen-
cia de referencias que ratifiquen lo que sabemos o somos; la estupidez podria defi-
nirse, por el contrario, como una inmensa tautologia. Y entre ambos extremos se
mueve la condicién humana.

Es logico que en épocas de un espacio piblico abstracto y de una nivelacion in-
forme del vinculo social, los individuos se adentren en lo arcano familiar y busquen
alli las huellas de una copertenencia mas auténtica. La unidad de la sociedad ha sido
intentada mediante el recurso a su concepto contrario: comunidad. Segin la mitolo-
gia de la comunidad, a la sociedad primitiva, hecha de un acuerdo reciproco, sucede
un orden juridico exterior, un estado impuesto, no querido. La legalidad reemplaza
la solidaridad, la sociedad reemplaza a la comunidad.
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La contraposicion arquetipica de Tonnies (1887) entre comunidad y sociedad
—con sus agudizaciones dualistas: organismo frente a artefacto, comprension frente
a contrato— plantea una antinomia tipica de la politica en la modernidad, al menos
desde la queja romdntica (Innerarity 1993): una sociedad sélo puede ser justa, idén-
tica consigo misma, unitaria, mediante la disolucién de sus vinculos naturales e his-
toricos, retrotrayéndose a identificaciones primanas, pero, al mismo tiempo, recono-
ce que en estas tradiciones e inercias se contiene la garantia de su cohesion. El inten-
to de asegurar la comunidad en el vinculo trasparente de los contratos resucita la
opacidad exiliada de lo colectivo. En continuidad con este planteamiento, el concep-
to husserliano de «mundo de la vidas se convirtié desde 1926 en el contrapunto que
se opone a las turbulencias sociales. Probablemente la sugestion que ejerce se deba a
que su mera mencion ilumina un Ambito de familiandad y fiabilidad, un seno pro-
tector. Simboliza 1o contrario de todo aquello que hay de complejo y extrafio en la
estructura social, prometiendo un mundo equilibrado en medio de la confusion del
sistema social.

Mas recientemente, las criticas comunitaristas al constructo normativo de las
teorias liberales del contrato han vuelto sobre la antinomia y la tension mitica de una
teoria politica que, por una parte, sélo puede imaginarse la sociedad como una rela-
cidn estatalmente protegida de personas y propietarios pero que, por otra parte, ter-
mina cayendo en el seno de ese remanente comiln que es la otra cara del artificio
contractual, el lugar donde se hospedan las imagenes de los «nosotros» enfaticos, de
los vinculos y las identificaciones originarias. Los hombres no son gente dispersa
amontonados por la historia y que tienen tan poco que ver entre si como la lista de
pasajeros de un vuelo internacional (Taylor 1993, 47). 8i asi fuera, no se entenderia,
por gjemplo, que personas sin ningtn vinculo reciproco estén masivamente dispues-
tas a someterse a los procedimientos y resultados de las decisiones democraticas o a
las redistribuciones propias del Estado de bienestar.

El concepto de comunidad es una imagen Gtil para poner en evidencia las con-
tradicciones entre el sistema econdmico y el desarrollo social; una idea para reivin-
dicar los derechos de un grupo reprimido, de las colectividades minoritarias; una
formula para exigir el control del poder econdmico y realizar una mayor igualdad
social. La unidad presenta continuamente a los hombres la imagen de algo que no
quisieran perder: una determinada configuracion de la vida comin sin ta que el pen-
samiento y la accién se quedarian sin aquella virtud de la magnanimidad que distin-
gue los asuntos politicos de las ocupaciones comerciales.

Ahora bien, el recurso a lo comun con objeto de salvar las diferencias no deja de
ser aporético. Veamoslo en el ejemplo de una discusidn tedrica. En este caso, la ape-
lacidn a lo que sabemos sdlo funciona en el contexto en el que se trata efectivamente
de algo conocido; toda discusion entre expertos y no expertos tiende a expulsar a los
contrarios fuera de! mundo comin conocido: unos apelan a lo que cualguier bien in-
formado debe saber y los otros al sentido comun. La apelacién a la familiaridad de
un mundo comuin tiene un efecto simplificador pero también incluye la amenaza im-
plicita de expulsar a quien no acepte determinadas ofertas o, al menos, de que el dis-
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crepante debera entonces asumir la carga de comprobar todos los supuestos que fa-
cilitan el entendimiento. Los conceptos aparentemente unificadores —lo que tode €l
mundo sabe, el sentido coman, la tradicion, lo decente— no dejan de producir victi-
mas. Todos no somos todos. Todos son todos los «a partir de una determinada situa-
cidn». Existen muchos todos; por eso la utilizacion del concepto Lebenswelt refieja
la afioranza por una unidad sin exclusiones, unidad que es inalcanzable dada fa
constitucidén policontextual de la sociedad modemna.

Los sistemas sociales se desenvuelven en un ambito familiar que siemnpre es ex-
trafio para otros. Lo mas extrafio muy probablemente no lo sea para alguien en algu-
na parte, como indicamos en el habla cologuial cuando sentenciamos ante algo que
nos parece absurdo que «hay gente para todon. Esto significa que debe ser posible
convertir en familiar lo que en un momento es extrafio mediante el recurso a léxicos,
instituciones de aprendizaje, etc. Pero también significa que la magnitud de o fami-
liar es movil porque hay procesos de extrafiamiento, de pérdida de evidencia, con-
fianza y famiharidad. Por eso la apelacion al mundo de la vida no es un recurso ma-
gico para eliminar la extrafieza. La traduceion no es mecdnica sino interpretativa. E
interpretar supone siempre retrotraer lo extrafio a una esfera de familiandad pero
también modificar el «nosotros» desde el que esa practica resulta comprensible o es-
timable.

La seméntica del Lebenswelt, que se sirve del esquema propio/extranio, es enri-
quecida y modificada por el hecho de que el esquema mismo esti expuesto a la mo-
dificacion evolutiva. Mientras que en las sociedades arcaicas el ambito de lo fami-
liar tenia la misma extensién que toda la sociedad conocida y lo extrafic era todo
aquello que no se dejaba reducir a ese ambito, bajo las condiciones modernas ocurre
que lo extrafio esta socialmente presente. Ya no hace falta abandonar la sociedad
para traspasar los limites de lo conocido; existen familiaridades exclusivas, como el
espacio de la privacidad, y magnitudes desconocidas a las que podriamos acceder,
mediante la investigacion o el viaje; mangjamos artilugios sofisticados gracias & una
confianza ciega en que para algunos expertos —mecanicos, ingenieros, quimicos o
médicos— no sen realidades enigmaticas. La distincion entre lo familiar y lo extra-
fio es tan movil como la observacion; sabemos ademas que lo familiar no es una
magnitud ontoldgica sino cultural, que es familiar desde un determinado punto de
vista y extrafio desde otro.

El esquema propio/extraiio no estd a salvo de la dimension temporal, en sus as-
pectos de innovacion y desgaste. Lo extrafio puede comparecer igualmente desde ¢l
future. Lo actualmente familiar puede dejar de serlo. Cuando los sujetos que apre-
cian lo propio y lo extraiio son a su vez histdricos, la posibilidad de repetir las obser-
vaciones es desafiada por el hecho de que la repetibilidad misma aparece como pro-
blematica. El sujeto de toda experiencia posible no es una magnitud que pueda sus-
traerse al curso del tiempo. En la dimensiéon temporal, las lineas de continuidad
posibles o esperables se presentan como algo interrumpible, el horizonte temporal
calculable se atrofia. La familiaridad, lo comun, son referencias mas equivocas de lo
que esperaban los gobemadores de la dispersion.
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La temporalizacion del esquema pone en cuestién la seguridad de lo familiar. Lo
familiar puede ser observado como extrafio y esta experiencia resulta cada vez mas
general. Cada vez estamos menos seguros de que lo extrafio no vaya a irrumpir en
medio de lo familiar, como de que lo familiar no aparezea como algo insolito a la luz
de otras posibilidades. Desde esta perspectiva, la alternativa comunitaria frente a la
pluralizacion social resulta insatisfactoria y nos enfrenta la necesidad de aprender a
gestionar la precariedad constitutiva de lo que tenemos en comun. No es posible ce-
rrar la caja de Pandora ¢ imaginar una configuracién mas simple del mundo. Este es
¢l intento de todo fanatismo, dogmatismo o fundamentalismo, que precisamente no
son capaces de hacerse a la idea de que puedan ser observado como tales.

Planteando el asunto en los térmings utilizados anteriormente: el trato con la
propia ceguera se presenta como una exigencia para quien sabe que toda observa-
cidn no es abscluta —es observable, a su vez— sino produccion de una realidad que
presentaria otro aspecto si fuera observada de otra manera. Lo razonable ¢s instituir
formas de trato con el mundo que cuenten con la pluralidad de perspectivas estable-
ciendo asi nuevas oportunidades para el ejercicio de la tolerancia que Luhmann y
Fuchs han sintetizado en la expresion «incongruencia cultivada» (1989, 223). Sola-
mente s humana una identidad que permite la comparecencia de lo incongruente,
que toma en consideracién to que otros dicen de une mismo, que se preocupa por
las exclusiones a que pueda estar dando lugar, que es capaz de imaginarse de otra
manera.

¢) LA PRECARIEDAD DE LO COMUN

Es cierto que el ideal de una sociedad humana apela a algo que va més alla de la
accidon comin en el presente. Pero la superacion de lo presente no tiene por qué tra-
mitarse mediante la inmersién mitolégica en una comunidad primigenia; también
puede adoptar la forma de la revocabilidad constitutiva de todo acuerdo, del derecho
a revisar lo vigente y ponerlo en manos de la libertad. La invencién comunitaria de-
fine una topologia azarosa de lugares y destinos, de situaciones y acontecimientos
que, precisamente por su cardcter heterogéneo, ofrece numerosas oportunidades
para hacer valer los significantes igualitarios, para verificar lo comin y lo diverso,
haciendo asi de la sociedad una comunidad polémica de los iguales.

Ni siquicra el desconcierto o el duelo, la desorientacién o el extravio son predi-
cables de un sujeto cierto, pues son conceptos psicologicos cuya generalizacidén so-
cial no representa mas que la adicién de muchos estados de conciencia singulares.
El problema de 1a unidad social tampoco se soluciona mediante una solidaridad de
los afectados por una misma pérdida. Ni siquiera los grupos sociales oprimidos les
queda el privilegio de una solidaridad interna homogénea, la unidad consoladora de
las victimas, Cuando se dice que la sociedad estéd desconcertada ha de entenderse
esta afirmacion como una transposicion metaforica de muchos pequefios descon-
ciertos que acontecen simultdneamente. Hablar de una amenaza global tiene un
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efecto magico para la produccién de unidad, pues supone que se trata de una socie-
dad que tiene un problema comin: su supervivencia. Implica que hay una unidad de
la sociedad y que se muestra de manera negativa: come unidad amenazada.

Un concepto de racionatidad adecuado a las circunstancias policontextuales sur-
ge cuando se somete a prueba el modo en que los sistemas sociales reaccionan frente
a su diferencia con lo que no son ellos, su entorno, lo que Luhmann ha denominado
Unwelt. Esto vale para cualquier tipo de organizacion que disponga de operaciones
mediante las cuales decide qué estd dentro y qué fuera. Se caracterizan a si mismas
en la medida en que se afirman diferentes frente a otras y hacen de esa diferencia
condicion de posibilidad o de necesidad de otras operaciones. Esto no garantiza la
identidad sino la estabilidad del sistema cuando se dan las circunstancias adecuadas.
La racionalidad solo comparece cuando wtiliza autorreferencialmente el concepto
de diferencia, es decir, cuando se reflexiona sobre la unidad de la diferencia (1984,
640}. Dicho de otra manera: son racionales aquellas operactones que conciben como
unidad ia diferencia sistema/entorno y utilizan la reflexion acerca de dicha unidad
para elaborar mayor informacién. Este es el presupuesto para la autodistancia, con-
dicidn de posibilidad no solo para poder distinguirse de otros, sino para poder distin-
guir también esta distincidn de otras distinciones. Se podria decir: no solo observar-
se a si mismo y al entormo, sino observar cémo se es observado y obrar en conse-
cuencia. '

La representacion perfecta de la identidad de una sociedad solamente seria posi-
ble eliminando todo resto de contingencia, si fuera inobservable. Esta ilusion consis-
te en perder de vista la particularidad de toda comunidad politica. Asi por ejemplo,
durante la primera guerra mundiai, Max Weber exigia apoyar al imperic aleman en
nombre de la Kultur, mientras que Emile Durkheim pedia lo mismo para Francia en
nombre de la Civilisation. Junto al olvido de la propia particularidad esta también la
creencia de que la desunidn es el supremo mal. Esquilo recoge en un ruego desespe-
rado esta obsesion por evitar la contingencia de lo que tenemos en comun. jRuego
que nunca la discordia, insaciable de males, brame en esta ciudad! (...) [Que los
civdadanos solo compartan, que sean amigos y estén unidos también por lo que
odian! (Euménides 976-986). Esta es en Esquilo 1a bendicion de las Euménides para
la ciudad de Atenas. Sabemos bien qué es lo que puede suceder en nombre de esta
unificacion, qué atrocidades se han escondido a lo largo de la historia bajo el buen
nombre de la unidad social.

La identidad de las sociedades modemnas no debe su fuerza a determinantes
identitarios sino a la resistencia frente a la hipdstasis de una familiaridad perdida asi
como frente a la determinacion definitiva del campo social. La sociedad no dispone
de su plena autorrealizacion y ha de librarse de toda unidad totalizadora entre el re-
presentante y lo representado. La sociedad modemna tiene siempre a las representa-
ciones que se procura de si misma como un producto exterior, en el que no termina
por reconocerse plenamente, como una alteridad irreductible. Es el espacio de una
contingencia irrevocable, el cardcter azaroso de un sujet @ ['état naissant, como lo
ha denominado Lyotard (1989).
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El patriotismo es por su propia naturaleza inestable. El patriotismo esta distendi-
do sobre la duracién y por eso suele incluir una reconsideracion de la propia histo-
ria. Pero esa duracion es labil. El problema del patriotismo es siempre su des-tauto-
logizacion (Fuchs 1991/2), su traduccion en las circunstancias concretas. Un patrio-
ta estd en el mismo sitio en la medida en que se mueve, adaptandese de este modo a
la temporalizacién de una sociedad que se vuelve mds compleja. De este modo se
hace patente la artificialidad de la consiruccidn.

Tomando como ejemplo [a Declaracion de independencia americana ha mostra-
do Derrida el caracter circular y contradictorio de los documentos constitucionales,
en que un «pueblo» firma que se constituye como sujeto unitario mediante su firma.
Ahora bien, el pueblo no existe antes de su acto de fundacién, acto que precede al
pueblo como instancia autorizadora. Qcurre algo tan extraiio como que el pueblo,
mediante su firma, viene al mundo como sujeto libre e independiente, como posible
firmante. Firmando se autoriza a firmar (1980, 66). En el «nosotros» congregado en
el acto de la fundacién se enmascara una heterogeneidad originaria. El pueblo es un
sujeto decretante a la vez que un montén empirico de individuos todavia dispersos;
es instaurador de una ley a la que ¢l mismo se somete. La irrepetible y ficticia funda-
cién no representa otra cosa que la inicial inidentidad que se fracciona en una conti-
nua iteracion. Esta identidad imposible recuerda que la fundacion no esta cerrada de
una vez para siempre, que lo comun no es ni originario ni presente, ni previo ni de-
ducible, sino algo continuamente desplazado, prorrogado, aplazado. La heterogenei-
dad de la comunidad que se funda a si misma le obliga a repetir siempre una vez
mas su fundacidén. Ef sujeto colectivo esta siempre en un estado de continua auto-
constitucion y el juicio que haga tendra un efecto reflejo sobre su propia identidad
como una comunidad (Beiner 1983, 143). La sociedad no es algo histérico, sino que
se basa en la autoalteracion, en el dépassement (Castoriadis) de lo instituido por lo
instituyente inscrito en la accién social.

En el seno de todo orden constitucional, de toda convivencia democritica, hay
un «nosotros» inconsistente, un desgarro y una contradicidn, que continuamente re-
define de manera provisional las dimensiones de la inclusion y la exclusién. Por eso
lo politico no puede ser monopolizado por las realidades institucionales, por la orga-
nizacién de la sociedad y por la estatalidad ritualizada. Lo politico es mas bien el lu-
gar en el que una sociedad actiia sobre si misma y renueva las formas de su espacio
plblico comun. Esto significa que la gesta de la fundacion y el acontecimiento del
origen no se pueden disponer cronologicamente. La sociedad no ha surgido del co-
lapso de una comunidad, no hay una particion originaria ni una primera unificacion,
ni inocencia perdida de la vida colectiva o una instituctén inicial. Esto no quiere de-
cir que el pueblo no exista en absoluto, sing que es una magnitud inestable, una rea-
lidad abierta y mutable, arrebatada por los hombres al designio del destine y coloca-
da en el dmbito de lo que hacemos con nuestra libertad.

Los griegos designaron el espacio politico dgora, o sea, lugar de discusion.
Nada mas ajeno a la competicién mediante la palabra que hurtar algin tema al deba-
te o ta comodidad de mantener a toda costa fas cosas como vienen dadas. Agora sig-
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nifica asamblea, pero ya al comienzo de la lliada se muestra el momento de disputa
propio del agon con sus combates de palabras, en el que dos interlocutores se desta-
can para medir sus fuerzas (I, 304). Basta pensar en las reuniones y en aquellas «opi-
niones hostilmente enfrentadas» que, en el informe histérico de Tucidides, provoca-
ron un agon entre los atenienses cuando tenian que dilucidar por segunda vez en me-
dio de la guerra del Peloponeso qué debia hacerse con Mitilene (111, 49, I}. Hablar y
combatir quizds no estén tan alejados entre si como parece a primera vista.

La buena polémica empieza por uno mismo y la naturaleza del sujeto que la
practica también puede ser puesta a discusion. ;Somos todos los que estamos y esta-
mos todos los que somos? ;Cuales son nuestras obligaciones reciprocas y las condi-
ciones de nuestra lealtad? ;Quién puede formar parte de nosotros o dejar de contar
como uno de los nuestros? La discusion politica no tiene Gnicamente por objeto una
serie de temas; 5 también una reflexion polémica acerca del sujeto mismo de la dis-
cusion, sobre su alcance, nimero y extension, sobre el modo de articular las deudas
interiores que vinculan a sus miembros entre si e incluso sobre los contornos exte-
riores marcados por quienes ha de considerar como enemigos. El juego de la politica
es tan complejo y al mismo tiempo apasionante porque las dimensiones del campo
se estan redefiniendo a medida que el juego avanza, al tiempo que aumenta o dismi-
nuye el niimero de jugadores. Esta falta de fijacion se debe a que la politica es una
actividad que tiene que ver fundamentalmente con el convencimiento mutuo y la
concertacion de voluntades. En esta complicacion reside su fortaleza integradora y
no en una hipostasis grupal indiscutible.

La obligacion comunitaria estd unida a la poderosa contingencia de los aconteci-
mientos y a la artificialidad de la existencia comun. La transformacion de esa artifi-
cialidad en principio de obligacién es precisamente uno de los mas viejos escan-
dalos con los que se ha tenido que enfrentar ininterrumpidamente el pensamiento
politico.

Cualquier discurso organizado distribuye de un modo imperfecto las oportuni-
dades de hacerse valer. Este problema no se soluciona simplemente con una organi-
zacidn equilibrada del poder de los interlocutores. Existen también voces que son
sistematica o indirectamente excluidas, diferencias que no pueden hacerse oir o que
no se acomodan al criterio dominante. La igualdad de derechos parece insuficiente
cuando hay quienes no pueden hablar por si mismos. La idea de comunidad presu-
pone una sclidaridad con aquellos que se encuentran en una situacion que de alguna
manera también nos amenaza a los demas, como quedar sin habla de una manera
traumatica. Bentham decia que ¢l problema de los derechos no deberia tratarse en un
escenario de sujetos activos, sino mas bien segun el modelo de una comunidad con
las victimas pasivas. La cuestion no es ;jpueden razonar?, ni ;pueden hablar?, sino
cpueden sufrir? (1984, 412). Para que una conversacion fuera realmente irrestricta
tendria que introducir también a esos «participantes virtuales», pero cualquier impu-
tacion de intereses tendria un caracter hipotético. Hablar en nombre de otros puede
SCT @ veces una presuncion, en ocasiones un imperativo de justicia, pero siempre una
forma precaria de introducirlos en nuestro discurso, pues no conocemos con exacti-
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tud sus necesidades. Junto con la exigencia de tomar en cuenta los derechos de los
otros —y especialmente los de quienes no pueden hacerlos valer— esta el reconoci-
miento de que esa «idealizacidn» puede estar equivocada o ser mejorable, de tal
modo que también la comunidad establecida con los sujetos pasivos o las victimas
es contingente. La representacion de los muertos, de las generaciones futuras y de
los actualmente excluidos es una exigencia que no puede cumplirse perfectamente y
que, por eso mismo, prohibe arrogarse la identidad que tendria un «nosotros» tan
poderoso.

Lo comun seria aquel espacio interior enire los hombres en que Hannah Arendt
reconocia precisamente ta regla del imter-esse politico, Al menos en la forma mini-
ma de un perder que es comun a todos, en el sentido apuntadoe por el verso de Rilke:
tambien la pérdida es todavia nuestra, porque incluso los derrotados tienen en co-
min su igualadora desposesion. La politica seria aquel destello cuya propiedad pe-
culiar consistiria en mostrar en su irrupcion el «entre» como tal, ¢l aparecer comun,
lo que Jean Luc Nancy ha ltamado la comparution; una figura de lo nuestro sin hi-
postasis. So6lo asi comienzan a destacarse unos perfiles de «nosotros», de nuestra
aparicidn comin, de nuestra puesta en escena, que no son abstractos ni ficticios. Tan
s0lo nos queda aprender a repasar sus contornos.
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