
vano el libro está dedicado “en homenaje a la memoria de los maestros del Grup Escolar de
Sarrià de la República de los que aprendimos, entre otras virtudes, los valores morales del
civismo y del espíritu libre”.

Finalmente, para invitar a su lectura, transcribo el siguiente párrafo: “Però el meu amic
seguiria creient en mi, i una de les coses d’ell que sempre he recordat ple d’agraiment fou dir-
me que un dia jo ‘arribaria lluny’. Puc dir, avui, que he anat bastant lluny en l’amor a les lle-
tres, que m’ha fet descobrir coses i persones dignes de ser conegudes i estimades. M’ha fet
anar fins a retrobar —pot ser massa tard— éssers excepcionals que, en aquella hora de joven-
tut, m’ajudaren desinteressadament”2.

Rafael MAESTRE
(Fundación Salvador Seguí-Valencia)

DUROUX, R. y MONTANDON, A. (eds.) (1999): L’ émigration: Le retour. Clermont-Ferrand,
Université Blaise Pascal (CRLMC): 606 págs.

En el boletín número 3 de AEMIC (1998), se anunciaba el Coloquio Internacional L’
émigration: Le retour, en la Universidad Blaise Pascal-Clermont II, durante los días 8, 9 y 10 de
enero de 1998. Un año después y bajo el mismo título se publicaron sus Actas. En las mis-
mas los trabajos se engloban en nueve bloques temáticos que abarcan: (1) el regreso como
tema universal, (2) la emigración, (3) las raíces, (4) la perspectiva poética, (5) la perspectiva
novelesca, (6) algunos casos históricos como el de Victor Hugo o Miguel de Unamuno, (7) la
perspectiva cinematográfica o pictórica, (8) la imposibilidad del regreso a partir de las bio-
grafías o los diarios íntimos y (9) los testimonios directos, Historia y memoria.

Este coloquio inauguraba una serie de manifestaciones del Centre de Recherches sur les
Litteratures Modernes et Contemporaines (CRLMC) consagradas a las investigaciones sobre
la hospitalidad y pretendía reflexionar, por un lado en torno a la escritura y la ficción del regre-
so a partir de los textos literarios y por otro sobre la duración (perspectiva socio-histórica).

Las raíces del tema arrancan de Homero, y a Ulises se le dedica buena parte de las refle-
xiones. No obstante, el regreso de la emigración española tiene un tratamiento privilegiado
en este coloquio. Hay aspectos comunes a todos los hombres que, después de una larga

22 “Mi amigo seguiría creyendo en mi, y una de las cosas que siempre he recordado lleno de agra-
decimiento fue decirme que un día ‘llegaría lejos’. Puedo decir, hoy, que he ido bastante lejos en el amor
a las letras, que me ha hecho descubrir cosas y personas dignas de ser conocidas y estimadas. Me ha
hecho ir hasta reencontrar —quizás demasiado tarde— seres excepcionales que, en aquella hora de
juventud, me ayudaron desinteresadamente” (253).
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ausencia, se vuelven extranjeros en su propio país, uniendo a la perdida de identidad la per-
dida del “lugar” que se ocupa en el mundo.

El expatriado se metamorfosea hasta el punto de no ser reconocido (El regreso de Martín
Guerre). El que ha partido se ha transformado (Ulises) pero su país natal también se ha modi-
ficado. El retorno a su casa es el retorno a los orígenes, a las raíces, a la fidelidad a uno mismo.
Es la recuperación de la memoria y al mismo tiempo la predisposición a un nuevo nacimien-
to. Si el proceso de iniciación no tiene lugar, el regreso produce una tremenda desilusión y
provoca una melancolía y una nostalgia difíciles de remediar.

El retorno supone sufrimiento y, generalmente, no está cuantificado. En lo que respecta
al éxodo del medio millón de individuos que sigue a la guerra de España de 1936-39, un flujo
calificado como una gran “catástrofe ecológica”, ¿de cuantos retornos fue seguido?, ¿cuándo
se produjeron?, ¿cómo fueron percibidos por los actores y los espectadores?. Afortunadamente
hoy día disponemos de muchos archivos (que también van regresando) al igual que de los tes-
timonios de algunos protagonistas, mayores en la actualidad, niños entonces. Son voces que
hablan de ruptura de la infancia o de retornos prematuros a una España sin perdón.

El exilio republicano español vive el regreso a España como una traición, sobre todo al
principio, mientras que el producido durante los últimos años del franquismo, o que coinci-
de con el “retorno legal” (1975-1977), es traumático por la indiferencia, el silencio y el olvi-
do de la población sedentaria. Es la última derrota, la convicción de que se es otro y que el
exilio, en realidad, no tiene fin.

Los exiliados españoles escriben una y otra vez sobre los regresos antes de emprender-
los (Max Aub). La aventura del regreso ocupa todos los imaginarios y todos los géneros, tiene
sus historias, sus geografías (hay novelas chilenas, argentinas, mexicanas, antillanas...), sus tra-
bas (administrativas, biológicas, ideológicas) y también sus retóricas. Hay vueltas redentoras
(Peter Handke, Antonio Muñoz Molina) o que pueden producir rechazo (Christa Wolf). Hay,
finalmente, un regreso en la muerte o el suicidio.

El lugar de la muerte preocupa al proscrito, ese nómada “cansado de no saber dónde
morir”. También en este punto hay sentimientos encontrados. José Bergamín desea reposar
en España mientras que Max Aub es contrario al regreso incluso después de muerto.

Regreso de los cuerpos, regreso de las obras de arte (Guernica), regreso de los archivos...
los objetos simbólicos también sufren expatriaciones y exilios interiores.

El coloquio despejaba pistas y desvelaba herramientas de trabajo para sondear la grieta
entre “las dos orillas”: ayer y hoy, aquí y allá, el sueño y la realidad, la esperanza y la desespe-
ranza. En ese sentido La gallina ciega (Max Aub), en opinión de Jacques Maurice, permite com-
prender el clima moral e intelectual que, en los últimos años del franquismo, prepara la tran-
sición española a la democracia. El regreso es, por tanto, esclarecedor en cuanto a aquello que
fuerza la confrontación entre historia y memoria.

Dolores FERNÁNDEZ MARTÍNEZ
(UNED-Madrid)
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