A casa de Adara
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Coa plenitude da primavera coin-
cidiu a presentacién dun novo libro do
recofiecido escritor Alfredo Conde.
Tratase esta vez dunha recompilacién
de contos que leva por titulo o do ulti-
mo, tanto pola stia cronoloxia como
polo lugar que ocupa no volume: A
casa de Adara. £ asi mesmo esta a ini-
ca composici6n nédita, pois as outras
foran xa publicadas en diversas datas e
lugares, e algunhas resultaban hoxe de
dificil acceso.

Componse a obra dun “Limiar”,
unha “Confesi6n de parte” -que esta-
ba editada xunto con colaboraciéns
doutros autores na Biblioteca “Nova
33” pola Caixa de Aforros de Galicia
(1994)- e de sete relatos de amplitude
desigual. Cémpre precisar que tédo-
los xa cofiecidos, dos que 1remos
dando datos editoriais de interese,
figuran agora en novas versions, so-
metidos a un especial labor de puli-
mento e cordado da prosa, tanto que
parece de lei dicir que nunca antes
alcanzara Conde a alta perfeccién
aqui acadada.
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Esa “Confesi6n de parte” -na que
o que verdadeiramente hai, agds pe-
quenos sucesos anecddticos, son me-
morias cheas de amorosas nostalxias-
enche unhas das mais fermosas péxi-
nas do libro, pois xunta os elementos
subxectivos e autobiograficos co afecto
6s lectores, expresando 6 mesmo tem-
po importantes criterios do autor sobre
o xénero do conto.

O que inaugura a serie, “A morte
de Blas” (primeira edicién en Contos
do Castromil, Vigo, Ir Indo, 1992), une
o tema do narcisismo cos da nenez e da
morte, pero ¢ tamén un relato costu-
mista que deixa mo1 marcadas as dife-
rencias sociais entre sefioritos e pobo 4
través de actitudes, reflexions e didlo-
gos. “O loro de Baracaldo” (Revista No-
va Andaina, Casa de Galicia de San-
turce, n? 11, Anuario 1994), fabulado a
base de recordos de xuventude, resulta
no conxunto un axilisimo xoguete de
humor, un sopro de brisa marifia.

En terceiro posto figura “A cidade
da alameda” (“La ciudad de la Ala-
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meda”, El Extramund:1 y Los Papeles
de Iria Flavia, n® II, 1995), narraci6n
retrospectiva de estructura circular,
tremenda e sombria, que concentra,
sen a penas outra concesion que curtos
didlogos incrustados, o pensamento
dunha muller tirdnica e rancorosa, vic-
tima dun desamor e unha vinganza
que xorden da sua propia intransixen-
cia. Temdticamente chegamos 6s pro-
blemas dos adultos; en concreto, 6s do
matrimonio.

Construccién similar amosa “Ai-
res de triunfo” (Ronda Iberia, marzo,
1991, en casteldn), no que coinciden a
cronoloxia dos primeiros e dos ultimos
pérrafos, anque mais nada ten que ver
co relato anterior. Aqui as lixeirezas e
as manas da adolescencia dan por froito
unha madura xuventude: todo o resto
estd presentado como unha serie de
casualidades, enchoupadas de humor e
de enxefio, que lindan 6 final coa para-
doxa. De lonxe, un lividn ton patético.

Lendo “O proido” (EI Correo Ga-
Ilego, 1992) decatimonos, mediante o
uso insélito dun narrador coa identidade
encuberta ata o final, de como poden
cumprirse os agoiros. Tratase dunha
obrifia aguda e divertida, repleta de fin-
ximentos que chegan 4 teatralidade, de
equivocaciéns que afogan as ledicias.
Muller, sogra, nervios, gardas, alfinde-
ga, noite e alcohol xuntanse para debu-
xar dias situaciéns fundamentais satu-

radas de gracia. De novo, temas matri-
monmniais, aspectos da 1dade adulta.

Inspirado na viaxe do autor a
Cuba e no seu coilecemento e penetra-
ci6n na alma dos emigrados, naceu,
sen dubida, “Cubaita, la bella” (EI Co-
rreo Gallego, 1992}). Atopdmonos cun
dos contos mdis extensos e tamén
madis ambiciosos desta coleccion. Nel
o heroe é un cubano, neto de galego e
amante obsesivo de todo aquilo que o
avo lle aprendeu. A trama desenvolve
un caso de transmigracién, de transfe-
rencia de personalidade, espléndida-
mente plasmado por unha voz narra-
dora de trazos cambiantes. Aqui, 6
contrario do que ocorre noutros rela-
tos, non se altera a cronoloxia lineal:
abonda co pormenorizado estudio da
complexidade animica.

“A casa de Adara” supera en orixi-
nalidade temadtica e compositiva a t6-
dolos demais. O amor non correspondi-
do e ainda esperanzado preséntase para-
lelo 6 noxo que provoca o namorado na
sda conxuxe, 4 relacién marital baleira,
Os terribles silencios, 6 fastio e 6 odio.
Rexe o tempo unha man segura e dactil
que, desde a intimidade dos entes lite-
rarios, avanza, retrocede ou expon
situaciéns simultdneas. A parte na que
un dos personaxes se acha na feble lifia
que separa a vida da morte podese
salientar como a mais lograda: home e
pensamento voan nunha atmosfera que

1 No libro da "Biblioteca 114" de £/ Correo Gallego, 1992, este conto dd nome 6 volume Figuraban tamén "Aires de trunfo”
(src) € o actualmente titulado "0 profdo”, que se chamaba ali "0 proer”



entretece o derradeiro suspiro coas mei-
randes 1lusi6ns. Un estado de 1rrealida-
de entre o onirico, o imposible ou o
méxico amoésano-la descofiecida fron-
teira que linda co Alén; mais, se 1sto xa
é, de seu, terrible, igual de ferinte que
unha cortelada resulta a actitude fem-
nina nesta historia arrepiante.

En conxunto, pédense observar
no volume certas constantes diferen-
ciais da produccién do autor. Referi-
monos en concreto 4 preferencia por
protagonistas que enlazan as refle-
x16ns do que acontece no presente
coas do que sucediu no pasado. De af
se deriva o punto de vista en primeira
persoa (“O loro de Baracaldo”, “Aires
de triunfo”) ou, mdis frecuentemente,
en tercewra, utilizada dun xeito mo1
cortazariano, pois a omnisciencia se-
lectiva impoénse 4 tradicional, coa que
se alterna, para amosirno-lo pensa-
mento dos personaxes, alguns deles,
como xa se dixo, mulleres. Débese
sublifia-la abraiante capacidade de-
mostrada por Conde nas stias pescudas
da perversidade feminina.

Esa terceira persoa seleccionada
permitelle presentar por momentos o
contido da conciencia ou do subcons-
ciente de maneira indirecta -co estilo
indirecto libre- e inserir exclamaciéns
e 1nterrogacions a través dun el enga-
nadizo, tan préximo 6 eu que acerca os
lectores 6s protagonistas, do mesmo
modo que se estes se expresasen coa
stia propia voz:

Resefias 241

E agora estaba trousando sen
entende-la razén que obrigaba 6s de-
mdis a permanecer 6 Seu caron men-
tres tan soberbia e escatoléxica actua-
cién suda estaba a ter lugar. jAcaso es-
taban tan peneques coma el! Dubidd-
bao moito. Ninguén coma el tifia tan-
tos motivos como pra se abandonar ¢
alcohol... (“Cubita, la bella”, pax. 92).

A tensién e a condensacién pro-
pias do xénero conséguense renuncian-
do 4s descriciéns ambientais e aten-
dendo moito 4s personais, isto €, 0s
xestos das criaturas como reflexo do
seu interior. A recorrente importancia
dos acenos, o modo de axexar, as for-
mas de moverse -en especial a de
move-los brazos, as mans e os dedos-
xunto 4 coloquialidade dos didlogos
cando xorden, evidencian unha manei-
ra de narrar influida de cerca pola qui-
nésica teatral ou cinematografica:

Parou cos brazos dobrados e per-
pendiculares 6 colo, as puntas dos de-
dos premendo docemente as guias dos
bigotes... {“A morte de Blas”, pax. 25).

Botoulle a man ds gafas e qui-
toullas cun aceno entre desaforado e
1mitil; pero volveullas calzar, con xes-
to tamén involuntario, 6 axexa-los
ollos féra do seu sitio, extraviados, e
un velaifio cuspe pingdndolle polo re-
bique do tremecente beizo... ("A casa
de Adara”, pax. 117).

Asi mesmo, redicense as inse-
rencias autoriais -que poden detectarse
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a miado nas novelas do allaricense- en
beneficio da brevidade e do triunfo, so-
bre todo o demais, da complexa psico-
loxia dalgiin dos caracteres, imposible
de reflectir en textos tan curtos se non
se economizan uns recursos para enfa-
tiza-los outros.

Un fio unificador constituido po-
las secuencias temporais e temdticas
(nenez, adolescencia, xuventude, ma-

trimonio, morte...) d4 coherencia a es-
tes contos. Por riba deles, a ollada do
autor, tan 4spera e dura coas mulleres,
revisa a galeria dos seres que creou
entre risadas, comprensién, desprezo
ou sorna. Mais trala ollada, como adoi-
ta acontecer na obra de Alfredo Conde,
emerxen toques de melancolia.

Ana Maria Platas Tasende
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