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RESUMEN

El artículo tiene como objetivo –a pesar de
su modestia– contribuir a una mejor compren-
sión de la relación de parentesco de Antonin Ar-
taud, con muchos de sus conrtemporáneos consi-
derados como “vanguardistas”. Al mismo tiem-
po, se pretende desmitificar la idea que se tiene de
Artaud sólo como un hombre de teatro, si tene-
mos en cuenta su actuación en otras áreas. Sobre-
todo, su contribución al pensamiento y su cons-
tante necesidad de comunicarse con el mundo;
principalmente, cuando afirma que “Europa se
cristaliza, se momifica lentamente bajo las atadu-
ras de sus fronteras, sus fábricas, sus tribunales,
sus universidades”. Por otro lado, se tiene la pre-
tensión de propiciar una discusión capaz de libe-
rarlo de la condición de mero objeto de análisis
para los estudios psiquiátricos.
Palabras clave: Lenguaje, comunicación, arte,
cuerpo.

ABSTRACT

The purpose of this article –in spite of its
modesty– is to contribute to a better under-
standing of kindred relations in Antonin Ar-
taud, who along with many of his contemporar-
ies is considered “vanguard”. At the same time
it intends to oppose the idea that one perveives
of Artaud as only doing theater works. He also
participates in several other areas, above all, he
contributes to thought. He also needs to com-
municate with the world, mainly, when he af-
firms that “Europe crystallizes itself, mummi-
fying slowly under the binding of its borders,
its factories, its court, its universities”. On the
other hand, there is also the pretension of pro-
posing a discussion capable of liberating him-
self from the condition of a mere object of
analysis for psychiatric studies.
Key words: Language, communication, art,
body.
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“Na cisterna estreita em que vocês chamam
pensamento, os raios espirituais apodrecem como
a palha”

Antonin Artaud: Cartas aos
Reitores Universitários.

Se por um lado o próprio Artaud afirma que “aqueles que vivem, vivem dos mor-
tos”1, convém levarmos em conta a observação de Alain Virmaux de que Artaud não era
um morto qualquer, mas com o devido cuidado para que a possibilidade de conhecer o ho-
mem de forma crítica não se confunda num mero processo de mitificação, ou seja, não cor-
rer o risco de constitui-lo a partir do “fim último dos mitos e sua forma perfeita” que susten-
ta “a veneração unânime de um nome e a ignorância unânime do que ele recobre”2. O surgi-
mento do “mito” Artaud se deu principalmente em virtude do teatro, onde ele é considerado
o homem-teatro e supostamente o espaço em que é mais conhecido, mas torna-se uma tare-
fa um tanto quanto difícil dissociá-lo de suas outras atividades. Podemos, inclusive, inda-
gar se o Viajante, o Momo, o Peregrino, o Poeta e tantos outros não sejam apenas mais al-
guns papéis interpretados pelo ator Antonin Artaud. E as suas loucuras não poderiam ser
para ele uma forma de viver o teatro tal e qual o concebia? Se suas obras literárias Heliogá-
balo3 e Viagem ao País dos Tarahumaras4 podem ser consideradas as mais distanciadas do
teatro, ou “não-teatrais”, é importante salientar que o próprio Artaud afirmava que a vida de
Heliogábalo era extremamente teatral e, ademais, ali já estão contidas as mesmas lutas me-
tafísicas contra os Princípios, as violências sanguinárias e a ruptura de tabus sexuais como
o incesto que –mais tarde– seria um elemento preponderante na composição do persona-
gem central de sua polêmica peça Os Cenci5. Quanto a Viagem ao País dos Tarahumaras,
não estão ali, também representadas, as visões de Artaud sobre o teatro que –conforme
Alain Virmaux– pudesse curar o homem através de seus “ritos sagrados, de sublimação do
Mal pelo excesso, de cerimônias que pudessem recorrer a todos os sentidos”6, etc? Assim,
sua vida e sua obra são um todo intrinsecamente ligado mas, trespassando esse limite da
quase impossibilidade de falar de Artaud apenas no que se refere ao teatro propriamente
dito sem mutilá-lo, tentaremos dizer de sua relação estabelecida com o teatro, não como um
gênero limitado, porém a partir de sua idéia de um teatro que reivindica a poesia, uma lin-
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1 Artaud, Antonin: “Alienação e Magia”, em Artaud, o Momo, Bordon, 1947, p.56.

2 Virmaux, Alain: “Artaud e o Teatro”, Perspectiva, coleção Estudos, 2ª ed., São Paulo, 1990, p. 4.

3 “Heliogábalo ou o Anarquista Coroado”, escrito em 1932/34 a partir de uma pesquisa de Artaud, recorrendo
a uma bibliografia de aproximadamente 50 títulos sobre História da Antiguidade, foi publicado em 1934 pelo
editor Denoël.

4 Os textos que compõem a Viagem ao País dos Tarahumarasforam escritos entre outubro de 1936, começan-
do comA Montanha dos Signos, quando Artaud ainda estava no México, até 12 de fevereiro de 1948, com o
Rito do Tutuguri, um mês antes de sua morte na França. No entanto, sua publicação somente se deu aos 20 de
novembro de 1955.

5 Peça polêmica de Artaud, inspirada em Shelley e Stendhal, a partir de um caso verídico de assassinatos, estu-
pro e morte do Conde Francesco Cenci, apresentada pela primeira vez aos 6 de maio de 1935, no Teatro Fo-
lies-Wagram, com música de Roger Désormière, cenografia e trajes de Balthus.

6 Virmaux, Alain: Op. cit., p. 18.



guagem original e outro espaço de representação capaz de superar o palco formal e que –de
certa forma– faz-se presença marcante na sua tentativa de comunicar o mundo, ao mundo e
pelo mundo:

A vida é queimar perguntas.
Não concebo uma obra isolada da vida. Não amo a criação isolada. Também não
concebo o espírito isolado de si mesmo. Cada uma de minha obras, cada um dos
planos de mim próprio, cada uma das florações glaciares de minha alma interior
goteja sobre mim.
Reconheço-me tanto numa carta escrita para explicar o estreitamento íntimo do
meu ser e a castração insensata da minha vida, como num ensaio exterior a mim
próprio, que me surja como uma gestação indiferente do meu espírito (...).
Todas estas páginas se arrastam como pedaços de gelo no espírito. Perdoe-se-me
a minha liberdade absoluta. Recuso-me a estabelecer diferenças entre qualquer
um dos momentos de mim mesmo. Não reconheço no espírito nenhum plano7.

Apesar do engajamento de Artaud no teatro estar datado de 1920, em Paris, há teste-
munhas que afirmam a existência de um projeto anterior, quando –com 20 anos de idade e
ainda em Marselha– ele preparava um “teatro espontâneo” com a intenção de apresentá-lo
nos pátios das fábricas. Esta proposta é uma espécie de presságio se considerarmos a pers-
pectiva de Antonin Artaud tanto na vida quanto na obra de explodir a pirâmide social, ou
seja, romper radicalmente com as idéias de evolução e hierarquia.

Existem muitas especulações em torno dos motivos que realmente puderam fazer do
teatro o objeto de interesse de Artaud. Primeiramente, pelo ponto em comum, levando em
conta o conflito, tanto como elemento constante na vida de Artaud quanto como elemento
básico e imprescindível na ação dramática, ou seja, uma espécie de identificação e reconhe-
cimento através do outro, o espelho. Não se trata do espelho dos narcisos adoentados e asfi-
xiados pela subjetividade, mas o espelho dos que se atrevem ao terrível e cruel encontro do
homem consigo mesmo, o homem diante da angústia que é a sua humanidade, a sua munda-
neidade. Noutro momento, o teatro se lhe apresenta como a necessidade de comunicar-se
com o mundo e fazer-se aceito pelos homens, onde poderia manifestar seus diversos talen-
tos de poeta, cenógrafo, ator e diretor ou –como disse Armand-Laroche– o teatro poderia
“tornar-se, enfim, esse cavalo de Tróia que o introduziria na cidadela dos vivos”8. Uma im-
prescindível necessidade de ser reconhecido pelos outros homens, reunir uma multidão e
apresentar-se a ela para recolher seus aplausos. Depois – numa fase que consideramos mais
“madura” ou objetivamente numa perspectiva mais criadora, Artaud reivindicava o teatro
da recriação e terapêutica do homem. O teatro como instrumento e meio de ação sobre o
mundo e sobre o homem, mas uma ação que pudesse transcender ao autor, ao ator e ao pú-
blico comum das salas tradicionais:

(...) o teatro não é essa parada cênica onde se desenvolve
virtual e simbolicamente um mito
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7 Artaud, Antonin: O Pesa-Nervos, tradução de Joaquim Afonso, Hiena Editora, Lisboa, 1991.

8 Armand-La Roche: Antonin Artaud et son Double. Ed. Pierre Faulac, Périgueux, 1964, p. 135.



mas esse cadinho de fogo e de verdadeira carne onde
anatomicamente
pela trituração de ossos, de membros e de sílabas
os corpos se refundem,
e se apresenta fisicamente e ao natural o ato mítico
de fazer um corpo9.

Defendia o teatro como um ente onde o Ser pudesse se re-velar, um teatro capaz de
propiciar o des-velamento exercendo ao mesmo tempo um papel terapêutico e de recriação.
Terapêutico pela crueldade, a cura pela destruição que, por um lado, o ator representa a sua
vida e, por outro, o espectador deve ter os seus nervos triturados. Na recriação, o homem
deveria submeter-se a uma cirurgia e mudar o corpo para mudar o mundo, mas não se trata
de uma cirurgia medicinal e –sim– de uma operação ontológica. Essa nova fase é a que per-
durou até o fim de sua vida, pois acabou por impregnar todos os seus escritos, onde já não
mais podia conceber a palavra não-dramatizada ou o texto sem conflito. Seus textos estão
repletos de vozes, gritos, sussurros e explosões que não obedecem as exigências comuns da
forma escrita, mas as da respiração dramática, onde a fala do homem não é um mero con-
junto tipográfico e, tampouco, um simples valor discursivo, mas –sim– um elemento que o
homem utiliza para se comunicar com todo o corpo, no corpo e mesmo para negar este cor-
po. A dramaticidade é tão marcante nos textos de Artaud que, mesmo numa simples leitura,
podemos perceber a presença de um interlocutor, ora surdo e silencioso, ora violento e acu-
sador, com quem estabelece uma parceria ou um antagonismo, como é o exemplo de “Van
Gogh”, “Artaud, o Momo”, “Aqui Jaz” e também nas suas cartas públicas ou particulares e
tantos outros escritos. Outro aspecto interessante e particularmente referente ao teatro é a
tendência de Artaud à dualidade, freqüente na maior parte de seus escritos: O Teatro e seu
Duplo (O Teatro e a Cultur, O Teatro e a Peste, A Encenação e a Metafísica, Teatro Orien-
tal e Teatro Ocidental), O Teatro e os Deuses, O Teatro e a Anatomia, O Teatro e a Ciên-
cia, O Teatro e a Psicologia, O Teatro Alfred Jarry e a Hostilidade Pública, O Teatro e a
Crueldade,etc. Como se pode observar, esse dualismo varia entre o conflito, a aliança ou a
identificação, mas em qualquer dos casos é uma oposição no diálogo que se estabelece
frente a frente: Artaud diante do outro ou dos outros.

Falar do teatro preconizado por Artaud significa distingui-lo em suas duas vertentes:
a destruição do teatro existente e a edificação de um novo teatro. É claro que são dois cami-
nhos para um mesmo destino, mas não se chega a esse destino por nenhum deles em separa-
do, porque estes não estão isolados e somente podem propiciar a representação de sua uni-
dade se utilizados de forma dinâmica, ou seja, através do constante e permanente ir e vir de
um ao outro. Assim, pela destruição do teatro existente, se faz necessário rejeitar o teatro
como divertimento, recusar a “representação” e o teatro como mimetismo, desprezar a psi-
cologia, a intriga e o repertório, não se sujeitar à encenação tradicional, verista ou ilusionis-
ta e, por fim, relegar o verbo. Em contrapartida, pela edificação de um novo teatro que seja
capaz de transformar a vida, é preciso apelar a um espetáculo total, invocar uma linguagem
teatral fundada no corpo e na inspiração, buscar a ressurgência do teatro como cerimônia
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pp. 15-24.



mágica ou mística, trabalhar por um teatro de comunicação e de “cura cruel” e ir de encon-
tro a uma renovação da vida através do teatro. Desta forma, Artaud se diferencia dos outros
homens de teatro de sua geração que fazem do teatro um fim em si mesmo. Para Artaud, “o
teatro destina-se a todos os que enxergam no teatro não um fim, mas um meio” e interessa a
“todos que se inquietam com uma realidade da qual o teatro é apenas um signo”, porque “é
preciso acreditar num sentido da vida renovado pelo teatro no qual o homem, impavida-
mente, torna-se o senhor daquilo que ainda não existe, e o faz nascer”. Para melhor definir o
projeto de Artaud seria necessário que a palavra “drama” substituísse o termo “teatro”, le-
vando em conta que o termo teatro pode ser confundido com uma série de atividades, usos e
limitações do palco tradicional dos quais –talvez pelo fracasso em suas tentativas de con-
cretizar suas visões– ele propôs uma espécie de renúncia.

Em prol de uma abordagem mais próxima do dinamismo das propostas de Artaud,
tentaremos demonstrar algumas pequenas fragmentações analíticas de seu pensamento a
partir do “Teatro da Crueldade”. A maioria dos dramaturgos e teatrólogos tem se equivoca-
do ao limitar a crueldade ao significado imediatista de um teatro de sangue e terror, pois não
se trata de compreender ou atribuir a esse teatro uma crueldade pura e absolutamente física
ou moral, mas de uma crueldade relacionada ao sofrimento da existência e à miséria do cor-
po humano, ou seja, trata-se de uma crueldade ontológica. Essa mesma crueldade pode se
socorrer do sangue e do terror, mas apenas como um meio provisório, pois sua essência re-
side na metafísica e está na base da condição humana. Este pensamento reforça a idéia de
destruição, mas –ao mesmo tempo– prepara o terreno da possibilidade e abre um espaço
para a reconstrução, onde “o teatro é na realidade a gênese da criação”. Mas a característica
fundamental e que sustenta a distinção da crueldade é o “rigor quase científico que visa a
eficácia terapêutica por meio de um tratamento cruel; a procura das contradições destrui-
doras através de recurso sistemático à dissonância”:

Tudo que está no amor, no crime, na guerra ou na loucura, deve ser devolvido pelo
teatro para que este recupere sua necessidade.
O amor cotidiano, a ambição pessoal, as intrigas do dia-a-dia, só têm valor quando
ligados a essa espécie de horrendo lirismo que existe nos Mitos aos quais coletivi-
dades inteiras deram seu consentimento10.

Quando se refere ao Teatro e seu Duplo, assim como em relação à crueldade, Artaud
se torna vítima da visão simplificadora e redutiva do entendimento de sua proposta. Há três
tipos de interpretação. A primeira, pelo não entendimento claro do conflito artaudiano, Ar-
taud é colocado como um esquizofrênico dividido em si mesmo e, assim, justifica-se a utili-
zação que faz dos manequins representando os duplos dos personagens. A segunda inter-
pretação o limita a importância dada às doutrinas ocultistas pela sua referência à magia,
onde estabelece a relação entre o teatro e a alquimia. Na terceira e mais comum interpreta-
ção, é dito que Artaud define o teatro através da expressão poética, o que o torna mais poeta
que teórico de teatro. O que parece equivocado é estabelecer esse antagonismo, quando –na
verdade– para Artaud, o teatro é o duplo da vida e a vida é o duplo do verdadeiro teatro. É
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claro que Artaud é um apaixonado pelas metáforas e pela linguagem de um encanto especi-
al, mas isso não nos credencia a interpretá-lo reduzido à contemplação platônica de uma re-
alidade transcendente e invisível. Para melhor exemplificar as visões poético-teatrais de
Artaud emO Teatro e seu Duplo, podemos citar o transe, mas não se trata do transe de uma
histeria tresloucada e tampouco na cegueira de um organismo descontrolado, porém trata-
se de resgatar um dionisismo menos idealizado, onde entrar em transe seja possível a partir
de métodos calculados, como o estudo de sociedades primitivas pode provar, que se reali-
zam por intermédio de ritos religiosos precisos, onde nada é deixado ao acaso das improvi-
sações, conforme observação de Artaud sobre os balinenses. Algo bastante distinto e livre
daquilo que nos dias que correm pretendem os neo-asfixiados pelo pó da pós-modernidade
do “performático demais” (sic).

Mais em busca de uma solidariedade espiritual que de uma pesquisa estética, Artaud
citou diversas vezes em seus últimos escritos: Villon, Baudelaire, Poe, Nerval, Rimbaud,
Kierkegaard, Van Gogh, Hölderlin... mas foi em Sófocles, Ésquilo, Eurípedes e, mais pre-
cisamente, em Sêneca é que encontrou certos elementos de sua visão de teatro. Quanto aos
elizabetanos, Artaud diz que “se em Shakespeare o homem, às vezes, se preocupa com
aquilo que o ultrapassa, trata-se sempre, em definitivo, das conseqüências dessa preocupa-
ção do homem, quer dizer, da psicologia” e, ainda mais, acusa o próprio Shakespeare como
“responsável por essa aberração, por essa degradação” do teatro. Num certo sentido, Ar-
taud comunga com a idéia do escritor irlandês Oscar Wilde quando afirmou que a medio-
cridade dos ingleses se devia ao fato de lerem apenas dois livros: Shakespeare e a Bíblia.
Mas, noutro momento, Artaud também admitia que na falta de coisa melhor, alguma coisa
dos elizabetanos fosse possível, tanto que pensou em fazer um papel em Macbeth, dirigida
por Baty, tentou produzir Ricardo II e planejou encenar Arden de Feversham, também de
Shakespeare, porém apócrifa e adaptada pelo contemporâneo francês André Gide.

No entanto, alguns dramaturgos e poetas alemães lhe pareciam mais próximos e inte-
ressantes para a sua crueldade e, em especial, Büchner, Kleist e Hölderlin. Büchner (1813-
1837), considerado o seu irmão de sangue, o impressionou bastante com Woyzeck “por seu
espírito de reação contra os nossos princípios”. A afinidade de Artaud com Kleist (1777-
1811) estava em sua obra carregada mais de ação que de literatura, a exemplo das peçasFa-
mília Schroffensteine Robert Guiskard colocadas em destaque no programa do Teatro da
Crueldade, pois considerava o autor um “homem de teatro, homem teatral no duplo sentido
da palavra”. Hölderlin (1770-1843), por sua vez, era reconhecido e reivindicado por Ar-
taud como um irmão de maldição. Hölderlin, antes mesmo de Artaud, havia recusado a po-
esia como um jogo ou uma mera distração e reivindicava a criação como uma operação má-
gica, afirmando que “é em vão que, tanto num estado demasiadamente subjetivo como num
estado demasiadamente o objetivo, o homem busca alcançar sua determinação, que consis-
te em conhecer a si como uma unidade contida no divino, harmonicamente oposto, bem
como o divino, o próprio, harmonicamente oposto como a unidade contida dentro de si
mesmo. Pois isso só é possível mediante uma sensação bela, sagrada, divina”11.

Juntamente com Roger Vitrac (1899-1952) e Robert Aron, Artaud criou o Teatro Al-
fred Jarry. A princípio, pode-se imaginar que o nome Alfred Jarry não passe de uma refe-
rência honorífica, considerando que os dadaístas e os surrealistas o tinham como um de
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seus precursores. Se os dadaístas e os surrealistas são atraídos por Alfred Jarry (1873-1907)
pela sua “expressão de um inconsciente em estado selvagem”, para Artaud, parece também
de grande importância a invasão do irracional em Ubu-Rei, bem como, “a agressão do pú-
blico e o escândalo da representação, a destruição das principais convenções teatrais, sendo
a linguagem nobre substituída por um estilo vulgar, gaiato e estúpido” e, principalmente,
por recusar ao mesmo tempo o naturalismo e o ilusionismo que está na base do pensamento
artaudiano. O Teatro Alfred Jarry existiu de 1926 a 1930, tendo montado apenas quatro es-
petáculos. Uma das montagens, com somente duas apresentações, foi O Sonho de
Strindberg. Curiosamente, o Teatro Alfred Jarry não encenou nenhuma peça de Alfred
Jarry.

Poder-se-ia dizer que –numa primeira fase– entre os dramaturgos que puderam “inci-
tar” Artaud, está Pirandello (1867-1936). Artaud havia interpretado dois pequenos papéis
nas duas primeiras peças de Pirandello representadas na França: A Volúpia da Honra, mon-
tada por Dullin (1885-1949) em 1922 e, Seis Personagens à Procura de um Autor, encena-
da por Pitoëff (1884-1939), em 1923. Artaud se impressiona por Pirandello, principalmen-
te, em Seis Personagens, onde percebe a aventura pirandelliana do ir e vir da vida ao teatro,
da máscara ao rosto, do personagem ao autor, o que –de forma bem mais complexa– mais
tarde se torna a idéia do duplo e até a utilização dos manequins do teatro artaudiano. Talvez
influenciado por Roger Vitrac que considerava Pirandello apenas um mero “sucesso de te-
atro”, Artaud renuncia a sua admiração e, inclusive, passa a acusar este teatro por se utilizar
de uma certa concepção psicanalítica ou, conforme ele mesmo, “esta concepção do homem
mergulhado no êxtase diante de seus monstros pessoais”.

Se se pretende estabelecer uma relação entre Artaud e os futuristas, é importante ava-
liar até que ponto a afirmação é verdadeira. Por exemplo, em 1910, o pré-futurista ou pre-
cursor do futurismo, D’Annunzio, propõe um gigantesco Teatro de Festa, com palco he-
misférico, envolvendo parcialmente o público. Depois, já em 1916, o futurista Pierre Al-
bert-Birot funda a revistaSIC, onde publica um manifesto do Teatro Núnico (do grego nûn
= agora) que queria ser a doutrina do presente, do atual e, portanto, do “moderno”. Albert-
Birot, em seu manifesto, prevê uma sala circular com o público no centro e os atores espa-
lhados no recinto sobre uma plataforma giratória. Albert-Birot relata o desejo de “comuni-
car uma vida intensa e inebriante aos espectadores” e, ainda se diz recusar a psicologia, a in-
triga, o realismo e a imitação. Enfim, Albert-Birot descreve uma série de elementos que de-
finem um culto aos processos de discordância e ruptura. Como se pode ver, há uma proxi-
midade de Artaud com os futuristas, ou seja, pontos em comum onde se diz respeito a esta-
belecer um novo espaço teatral e um novo relacionamento entre espetáculo e espectadores,
mas –ao mesmo tempo– é criado um abismo. Porque onde os futuristas pensam um novo
homem, eles o pretendem através de um agradável delírio, num jogo de prazer quase infan-
til de exploração e da descoberta e lidam com o homem em plena saúde, ao passo que Ar-
taud quer a invenção de uma forma dolorosa de expressão para construir este novo homem
por si mesmo e diante de si mesmo.

Para se tirar uma certa “originalidade” de Artaud, muitos teóricos têm estabelecido
um parentesco entre ele, o inglês Edward Gordon Craig (1872-1966) e o suiço Adolph
Appia (1862-1928). Do que eles têm em comum, uma coisa é indiscutível: o fracasso. É
claro que todos eles lutaram insistentemente para concretizar suas intenções, mas na reali-
dade pouco ou quase nada conseguiram. Assim como Artaud, Appia e Craig também rejei-
taram a tradição do realismo histórico na cenografia. Outro ponto de convergência é a rejei-
ção que todos eles têm pelos nossos dramaturgos limitados a escritores de palavras e que
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somente assimilaram o teatro a um gênero de palavras, ou –conforme Artaud– que conde-
nava o teatro ocidental submisso à ditadura exclusiva da palavra, a vida passa além e está
antes da palavra da representação fixa e imóvel. Craig e Appia, assim como Artaud, tam-
bém criticavam a separação entre o dramaturgo e o encenador, pois acreditava ser impossí-
vel fazer nascer uma arte viva sem acumular as duas funções, a de autor e criador ao mesmo
tempo incumbidos da manipulação direta da cena. Outra analogia se dá na medida em que
Appia e Craig têm uma visão “totalitária” do espaço cênico, na expressão corporal do ator-
bailarino, no poder sugestivo da iluminação, no valor sonoro da palavra e, enfim, a tentati-
va de uma linguagem cênica para uma eficácia sobre o espectador. Até ai, tudo bem, mas os
caminhos se bifurcam quando podemos perceber que Appia e Craig tomam a estrada para
uma espécie de “reteatralização” do teatro pelo surgimento de uma nova Arte de ordem es-
tética, ao passo que Artaud se envereda em direção ao seu objetivo de ordem espiritual, en-
fim, o teatro ligado à “metafísica”. Afora essa diferença, o que pesa sobre Artaud para mui-
tos teóricos é o seu tom “messiânico” e o não reconhecimento da anterioridade de Appia e
Craig. Por soberba ou ignorância? Por ignorância é quase impossível, considerando que
tendo trabalhado com Lugné-Poe, Dullin e Pitoëff não poderia desconhecer Appia, Craig e
tantos outros, inclusive, escrevera em 1922 que “as conquistas de Gordon Craig, de Appia,
de todos esses libertadores do teatro, vão finalmente encontrar na França um lugar para se
manifestar”.

Atento a todo movimento que entende como uma possibilidade renovadora do teatro,
Artaud faz elogios aos balés russos que acreditava “terem devolvido à cena o sentido de
cor”. Quanto aos teatros russo e alemão, enfatiza a substituição de um teatro psicológico
por um teatro de ação e de massas, inclusive, revela seu desejo de dispensar atores profissi-
onais, pois “na Rússia são os operários que representam milagrosamente o Rei Lear”. Le-
vando em conta os grandes reformadores russos e alemães do teatro, convém pelo menos
resumir em que sentido conseguiram impressionar Artaud. O valor de Stanislavski (1863-
1938) está para Artaud por ele ter se preocupado, além das improvisações, em “levar o irre-
al à cena” e encontrar formas para atuar “inconscientemente sobre o espectador”. A admi-
ração por Meyerhold (1874-1940) se dá pelo seu trabalho realizado junto a Stanislavski,
pela sua recusa à literatura e a divisão entre palco e platéia, bem como, pela importância
atribuída ao corpo do ator, assim como Appia, na mesma utilização arquitetônica e dinâmi-
ca do cenário. Piscator (1893-1966) o impressiona por ter buscado uma modificação técni-
ca do aparelho cênico em prol de conferir ao espetáculo um valor de rito e comunhão. E
Reinhardt que –apesar de ter introduzido o palco na platéia– não se contentou por acreditar
que o teatro devia transformar a vida. Enfim, há muitos outros que não se sabe ao certo se
Artaud os conheceu, mas é fato que muito têm em comum, não na totalidade, porém na ten-
tativa de transformar o teatro a partir de um projeto de novos valores para utilização do tex-
to, a ocupação de espaços, etc. Como exemplo, podemos citar Bertolt Brecht (1898-1956).
Há aqueles que o colocam em confronto com Artaud, entendendo de uma forma limitada
que este buscava simplesmente um teatro de participação, frenesi e irrealismo, enquanto
Brecht seria resumido a um teatro do “distanciamento”, didático e ligado à história. Seria
equivocado colocá-los em universos irreconciliáveis, principalmente, se levarmos em con-
ta o roteiro deA Conquista do México, onde Artaud persiste na concepção de um teatro má-
gico, ao mesmo tempo em que se insere no teatro político denunciando “a questão terrivel-
mente atual da colonização”. Há um estudo de 1969 –por Guy Scarpetta–, intitulado
“Brecht e Artaud” e publicado em La Nouvelle Critique, onde –conforme Alain Virmaux–
o “autor tenta demonstrar que na elaboração de um teatro materialista, a contribuição de
Artaud é pelo menos tão decisiva quanto a de Brecht e provoca uma destruição mais radical
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do que todo teatro anterior”. Quanto aos franceses, apesar de ter trabalhado com muito de-
les, Artaud os relega para não ser confundido com a “obscura vanguarda da época”.

Mesmo não admitindo a tal “originalidade” de Artaud, o que não se pode negar é a
sua contribuição e influências deixadas aos dramaturgos e encenadores atuais. Têm-se afir-
mado que o teatro de Eugène Ionesco e Samuel Beckett devem a Artaud, sobretudo, no que
diz respeito à linguagem. Façamos uma analogia a partir das palavras do próprio Ionesco,
reivindicando a “deslocação, a desarticulação da linguagem”, com o objetivo de “conduzir
o teatro para além dessa zona intermediária que não é nem teatro, nem literatura”, mas “fa-
zer um teatro de violência, retornar ao insustentável”. Nestas palavras, podemos reconhe-
cer um certo toque artaudiano se levarmos em conta que no textoA Encenação e a Metafísi-
ca, Artaud diz que “trata-se de substituir uma linguagem de natureza diferente. Uma lin-
guagem concreta e física de um homem que blasfema e vê subitamente materializar-se di-
ante de si, em traços reais, a imagem de sua blasfêmia”, bem como, noutro momento deste
mesmo texto, insiste pelo “aparecimento de um Ser inventado, feito de madeira e de teci-
dos, inteiramente recriado, não respondendo a nada, e no entanto, inquietante por natureza,
capaz de reintroduzir no palco um pequeno sopro desse grande medo metafísico que está na
base de todo teatro antigo”. Num estudo mais aprofundado, Os Sepultados no Teatro de
Eugène Ionesco, Simone Benmussa constata diversos outros elementos que podem confir-
mar essa influência e, inclusive, cita que Ionesco conseguiu a “linguagem física” tão alme-
jada por Artaud, bem como, a utilização de “objetos verdadeiros” e manequins. Quanto ao
parentesco de Samuel Beckett, apesar da dupla Pozzo-Lucky e sua “agonia da linguagem”,
vai muito além das semelhanças técnicas. Conforme Morvan Lebesque, Artaud e Beckett
são os representantes mais autênticos do Teatro do Inferno. Só que um deles (Artaud) era
um viajante intrépido, enquanto que o outro (Beckett) hesita ainda no limiar. O primeiro
simboliza o precursor surpreendente, aquele que viu o segundo sol (Paulhan), o morto-vivo
no século, testemunho de uma raça ignota. O segundo, em pé diante do portal da morte, ain-
da não passa de um guardião, impiedoso e lúcido, registrando nossa decomposição”. En-
fim, a tragédia do homem-teatro-Artaud parece ter exercido maior influência em Beckett
que propriamente O Teatro e seu Duplo.

Não somente Ionesco e Beckett, mas todos os autores de teatro dos anos 40 e 50, cha-
mados “vanguarda”, pode-se dizer que trazem essa influência de Artaud. É claro que, com
exceção de Arthur Adamov, nenhum desses dramaturgos reconhece essa influência. Às ve-
zes, um ou outro admite, mas somente do ponto de vista técnico do teatro. Henry Pichette,
por exemplo, cujo teatro é chamado de Teatro de Ruptura, está caindo na mesma linha do
Teatro da Crueldade (teatro do Incêndio, teatro da Virulência), onde busca a ruptura com a
antiga linguagem, desintegração da palavra e até mesmo o lirismo violento de seus brados
de revolta. Mas esses brados de revolta que por muitas vezes lhe renderam a comparação,
não chegam a atingir a pura selvageria dos de Artaud. Arthur Adamov sempre se declarou
abertamente em sua ligação com Artaud, de quem era amigo. Seu teatro recusa o puro diá-
logo, contém uma atmosfera de violência e terror, presença de objetos e imagens concretas,
além dos ritmos e progressões da encenação já previstos nos textos de suas peças. Uma das
primeiras peças de Adamov, “A Invasão”, é considerada em parte inspirada na morte de
Artaud. E, se Arthur Adamov ficou mais conhecido por seu teatro político, não se trata de
um abandono a Artaud, mas –sim– de uma evolução dentro do universo do teatro artaudia-
no. Bem, existem muitos outros, como Michel de Ghelderode, Jean Tardieu, Jean Genêt,
Armand Gatti, Jean Vauthier, Romain Weingarten, etc., que direta ou indiretamente são
considerados por terem sofrido uma clara influência, mas –ao mesmo tempo– seria impro-
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dutivo citá-los aqui, pois mereceriam um estudo mais aprofundado e específico para detec-
tarmos o que eles têm realmente em comum com Artaud, bem como, o que os separa.

Em 1966, Sartre declarou que “se o teatro, como diz Artaud, não é uma arte, se ele libe-
ra como um ato as forças terríveis que dormem em nós, se o espectador não é senão um ator
em potencial, que sem demora vai entrar na dança com toda a violência que será desencadea-
da nele, então Artaud parou no meio do caminho. Efetivamente, é preciso colocar o especta-
dor, caso queiramos ser lógicos como Artaud, na presença de um acontecimento verdadeiro:
isso quer dizer que desta vez a crença dever ser total. Nesse sentido, a realização contemporâ-
nea do Teatro da Crueldade é o que denominaremos Happening”12. Primeiramente, é interes-
sante observar que Sartre se equivoca por ter manifestado uma opinião sobre o Teatro da
Crueldade baseando-se quase que unicamente nos manifestos do Teatro Alfred Jarry. De-
pois, quando se refere aoTeatro e seu Duplo, parece não ter entendido muito bem que a inten-
ção de Artaud em subverter a relação palco-platéia não significa necessariamente a preocu-
pação com o espectador em primeiro plano. Outro deslize de Sartre é ignorar algumas das
exigências de um teatro artaudiano, ou seja, para além da não repetição não se deve omitir o
rigor quase científico do espetáculo, o imprevisto objetivo, etc. Se é que podemos afirmar a
existência de semelhanças entre o happening e o Teatro da Crueldade, acertadamente, tais
semelhanças são insignificantes e não passam de fenômenos exteriores.

Entre os chamados “herdeiros” de Artaud, está Peter Brook, considerado um dos
poucos homens que, conscientemente, mais se aprofundaram nos escritos cênicos do autor
de O Teatro e seu Duplo.Brook, numa primeira fase, tentou dar vida aos textos de O Teatro
e seu Duplo, treinou atores metodicamente nas técnicas do teatro oriental, bem como, se
utilizando de um processo de ruptura na formação psicológica tradicional. Este trabalho era
desenvolvido em espaços privados, considerando que objetivava apenas “um exercício de
reconstituição histórica” e não se tratava de mostrar um sentimento sobre Artaud. Noutra
fase, Peter Brook e sua equipe resolveram aplicar os ensinamentos de Artaud a partir de
textos contemporâneos, como Os Biombos, de Jean Genêt, e Marat Sade, de Peter Weiss.
Esta última foi a peça que mais o aproximou das propostas de Artaud, tendo em vista que a
mesma lhe oferecia mais possibilidades de explorar a loucura, o crime e um jogo físico dos
atores em prol de uma angústia propriamente metafísica, além do jogo de espelhos que de
certa forma induzia o espectador. Depois, Brook partiu para o Happening e –mesmo tendo
aberto muitas portas para uma renovação do teatro em profundidade, como no caso deÉdi-
po, de Sêneca– Artaud já estava em outros planos.

O Living-Theatre, conforme Jean-Jacques Lebel, foi o “único grupo que até aqui teve
coragem de aplicar as idéias de Artaud”13. Apesar do Living-Theatre, através de seus fun-
dadores Julian Beck e Judith Malina, já desenvolverem um trabalho desde 1946 e, somente
em 1958 terem conhecidoO Teatro e seu Duplo, afirmam que o “espectro de Artaud” havia
se tornado seu mestre, passando a ser a musa jamais ausente em seus sonhos. Nesta pesqui-
sa em Artaud, montaram diversos espetáculos, mas foi em Frankenstei”, adaptado do ro-
mance de Mary Shelley é que puderam explorar e englobar mais artaudianamente a dança,
o ritual religioso e o psicodrama. Buscaram, como queria Artaud, renunciar à superstição
teatral em relação ao texto. Fizeram uma “colagem” da Bíblia à Cabala, passando por Ezra
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Pound, Walt Whitman, etc., onde as palavras tinham por necessidade extrapolar o sentido
meramente gramatical em prol de sua sonoridade e incidências. Por outro lado, Julian Beck
utiliza a droga como meio de investigação, ao passo que Artaud tenha se relacionado com a
mesma apenas por uma necessidade individual de sobrevivência psicológica e psíquica.
Numa perspectiva mais aprofundada –levando em conta o fenômeno-happening como “re-
flexo do mal-estar da sociedade industrial capitalista” ou, ainda, ligado a outras manifesta-
ções de sensibilidade americana como “as angústias psicomísticas da Beat Generation”14–
o Living-Theatre está bem mais próximo da influência dadaísta que deO Teatro e seu Du-
ploe, no mais, ainda está outra vez distanciado por se propagar como um teatro libertário,
pacifista e de vida comunitária, como uma espécie de sociedade alternativa muito em voga
nos anos 60 e 70.

Quanto a Jerzy Grotowski, é interessante observar que –apesar de grandes coinci-
dências de seu trabalho com os preceitos de O Teatro e seu Duplo– somente veio a conhecer
os textos de Artaud em 1964, ou seja, quando já tinha formado suas próprias concepções
técnicas através de suas experiências no Theatre Laboratorium. A coincidência de Gro-
towski e Artaud também se dá pelo abandono do “trampolim que era o texto”, a investiga-
ção de uma linguagem física sobre o corpo do ator, o transe, o rigor, etc. No entanto, tam-
bém vão se distanciar as propostas quando Grotowski, mesmo se dizendo incrédulo, está
repleto de ressonâncias cristãs. Depois, enquanto para Artaud “o ator é ao mesmo tempo
um elemento de primeira importância (...) e uma espécie de elemento passivo e neutro”, ou
seja, não mais que um elemento entre tantos outros que compõem o espetáculo, para Gro-
towski, o ator é o centro de tudo. E se Grotowski submete o ator às meras técnicas de do-
mesticação de músculos e nervos, práticas de hata-ioga, ioga chinesa, psicanálise, etc., Ar-
taud –por sua vez– detesta a ioga, a psicanálise e preza “uma vontade desesperada e trágica
de forjar um corpo finalmente puro e regenerado”.

Enfim, todo o empreendimento teatral de Artaud passa pelo empreendimento poéti-
co, ou seja, a reinvenção do teatro passa antes de mais nada por uma reinvenção da lingua-
gem, porque para ele o teatro deve ser igualado à vida, não a vida individual, considerando
que a individualidade humana não passa de um simples reflexo, pois

O interessante nos acontecimentos atuais não são os acontecimentos em si mes-
mos, mas o estado de ebulição no qual eles mergulham os espíritos, o grau de ten-
são extrema. É o estado de caos consciente no qual não cessam de nos envolver
(...). Pois bem, é dessa atualidade patética e mítica que o teatro se desviou, e é com
justa razão que o público se desinteressa de um teatro que ignora a realidade a esse
ponto15.

É dizer que a contribuição de Antonin Artaud não se dá pela mera sistematização de
um novo teatro pronto e acabado para responder às inquietudes daqueles que não mais se
contentam com o caduco teatro tradicional, mas –sim– pela provocação aos que necessitam
assumir a si mesmos como um instrumento de ação sobre o mundo para mudá-lo, recriando
o homem e curando-o, sim, pela destruição.
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