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RESUMEN

El pre sen te ar tícu lo cen tra su in ves ti ga -
ción en el con cep to de so be ra nía y en la rea li dad
his tó ri ca de la na ción: en sus orí ge nes y en al gu -
no de sus de sa rro llos. Tra ta de es cla re cer la re la -
ción y dis cre pan cias en tre dos mo de los de na ción 
y dos ver sio nes de la so be ra nía in te rro gan do tan -
to sus so por tes teó ri cos como al gu no de sus
ejem plos em pí ri cos.
Pa la bras cla ve: Na ción, so be ra nía, pue blo, mo -
der ni dad.

AB STRACT

This ar ti cle cen ters its fo cus on the con -
cept of sov er eignty and on the his tor i cal re al ity
of the na tion in its or i gins and in its de vel op ment.
It at tempts to clear up the re la tion ship and the dif -
fer ences beteeen two na tion mod els and ver sions
of sov er eignty, ques tion ing both the sup port ing
the ory as well as some of the em pir i cal ex am ples
uti lized.
Key words: Na tion, sov er eignty, peo ple, mod -
ern ism.

Recibido: 20-06-2004  •  Aceptado: 03-08-2004



1. DE VOCES Y ECOS

Un li bro del his to ria dor E. Hobs bawm se ha con ver ti do en un clá si co ine lu di ble para
el tema que nos ocu pa. Su tí tu lo –eco nó mi co, es cue to– se ña la dos pro ble mas y una fe cha:
Na cio nes y na cio na lis mo des de 1780. La elec ción de la fe cha no es ca sual. Ha cia fi na les del 
si glo XVIII, más o me nos ha cia 1780, la pa la bra na ción, que ha bía arras tra do una dis cre ta
vida se mán ti ca y fun cio nal des de la Edad Me dia, deja de ser un mero ín di ce de cla si fi ca ción 
(fun da men tal men te uni ver si ta ria) para con ver tir se en la mar ca de la leal tad po lí ti ca mo der -
na, en la con di ción tras cen den tal de lo po lí ti co. Ve re mos las ra zo nes. Sa be mos, sin em bar -
go, que la pa sión na cio nal se pro lon ga has ta nues tros días. Por lo menos.

De he cho, el li bro de Hobs bawm se es cri be en el es pa cio de una per ple ji dad; y en el
tiem po de una duda. Per ple jo ante la per sis ten cia del prin ci pio na cio nal, el his to ria dor in -
ten ta ex pli car se las cau sas del fe nó me no. Y para ello re cu rre a una so bria de fi ni ción ana lí ti -
ca y a una so ber bia pe rio di za ción.

De vuel ve así Hobs bawm el es tu dio de las na cio nes –y de la pro fe sión de fe en ellas– a 
la dis ci pli na que pri me ro se ocu pó del fe nó me no: la his to ria. Pero sabe que, a lo lar go de un
si glo, na cio nes y na cio na lis mos se han con ver ti do en una re fe ren cia obs ti na da, en un ob je to 
per ti naz cuya de fi ni ción, in ter pre ta ción y crí ti ca ha im pli ca do a fi ló so fos, so ció lo gos, an -
tro pó lo gos, ju ris tas o crí ti cos li te ra rios. Sabe que la his to ria de esa de vo ción que no cesa no
es ya –no es sólo– ob je to pre fe ren te de la his to rio gra fía, que la na rra ción –aun in for ma da y
su til– de cier tos epi so dios no ago ta to das las po si bi li da des de tra ta mien to.

Y ello por una ra zón: hay na cio nes; y hay de vo cio nes na cio na lis tas. Rea les o fic ti -
cias, in ven ta das o cons trui das, pri mor dia les u ori gi na rias, las na cio nes for man par te de
nues tro pre sen te po lí ti co ob je ti vo. Y for man par te de nues tra sub je ti vi dad cul tu ral y so cial.
Per te ne cen a nues tro atri bu la do pre sen te: un pre sen te en el que in clu so las or ga ni za cio nes,
alian zas o con flic tos in ter na cio na les, pre ci sa men te por ser lo, ra ti fi can la exis ten cia del ele -
men to nacional.

Po dría ocu rrir que en este mero pre sen te de in di ca ti vo se es tu vie ran sen tan do las ba -
ses de un fu tu ro (pre vi si ble o ne ce sa ria men te im per fec to) sin na cio nes: un fu tu ro fiel a
otras im pos tu ras, in ven tor de otros ído los. La glo ba li za ción de las co mu ni ca cio nes, la crea -
ción de cor po ra cio nes –eco nó mi cas, cul tu ra les– trans na cio na les, la ur gen cia por de fi nir
los ac tua les con flic tos en tér mi nos de “cho que de ci vi li za cio nes” o de “cul tu ras”, qui zá ha -
gan pen sar en un des pla za mien to (o su pe ra ción) del prin ci pio na cio nal. En la mis ma di rec -
ción apun tan pro ce sos de in te gra ción como el de la Unión Eu ro pea, o di ná mi cas como la de
los cre cien tes flu jos mi gra to rios.

Pero todo ese pro nós ti co está ase dia do por la par ti cu lar in cer ti dum bre que es pa tri -
mo nio del fu tu ro.

Nues tro pre sen te si gue sien do na cio nal. Y es él –el pre sen te– el que ins tru ye nues tra
mi ra da cuan do ésta se vier te ha cia el pa sa do, cuan do bus ca en él los fun da men tos y trans -
for ma cio nes de la de vo ción na cio nal.

Hobs bawm, y con él –o con tra él– mu chos his to ria do res, pien sa que hay na cio nes. Y
que se pue de ha cer una his to ria del na cio na lis mo. Yo, que tam bién cons ta to que hay na cio -
nes, creo que no se pue de ha cer ni una his to ria, ni una teo ría (al modo de E. Gell ner o de
A.D. Smith) del na cio na lis mo. Pien so, por el con tra rio, que una con fu sión ter mi no ló gi ca
ha con se gui do amal ga mar pro ce sos po lí ti cos de di fe ren te fac tu ra. Y que esa mis ma con fu -
sión es la que per mi te que dos si glos de his to ria –pri me ro eu ro pea y ame ri ca na, des pués
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mun dial– pue dan re su mir se bajo el epí gra fe “na cio nes y na cio na lis mo”. Algo de ver dad
hay en esa na rra ción, sin duda. Pero, adop te mos otra pers pec ti va.

Si se toma la in gen te pro duc ción bi blio grá fi ca re fe ren te a las na cio nes y al na cio na -
lis mo, y se dis tri bu ye en fun ción de los tiem pos, mo dos y as pec tos de su ela bo ra ción, la im -
pre sión que pro vo ca no es la de uni dad: ni uni dad de ob je to, ni de pro ce so, ni de con cep to,
ni de mé to do.

Si se in te rro ga a un his to ria dor, es po si ble que abor de el pro ble ma de las na cio nes
des de la for ma ción, así mis mo dis par, de los gran des es ta dos na cio na les: tran si cio nes de la
uni dad di nás ti ca a la uni dad na cio nal (Rei no Uni do, Fran cia, Espa ña), o de la frag men ta -
ción po lí ti ca a la in te gra ción es ta tal (Ale ma nia, Ita lia), o de sa gre ga ción de im pe rios tra di -
cio na les (Aus tria, Hun gría...); un an tro pó lo go qui zá orien ta se la res pues ta ha cia las uni da -
des po lí ti cas au tó no mas y so be ra nas sur gi das de la des com po si ción de los im pe rios co lo -
nia les; al gún so ció lo go re pa ra ría en las na cio nes sin es ta do que, hoy mis mo, plan tean rei -
vin di ca cio nes más o me nos fun da das en la le ja na his to ria o en la ver sá til na tu ra le za (así
como en la om ni pre sen te cul tu ra); en fin, un afi cio na do a los es tu dios cul tu ra les enu me ra -
ría las ca rac te rís ti cas de una mi ría da de pue blos in dí ge nas que as pi ran a re co no ci mien to na -
cio nal o a dig ni dad es ta tal y los per ver sos mo ti vos por los que no han con se gui do ni aquel
re co no ci mien to ni esta dignidad.

Y eso no es todo. Alguien di ría que el na cio na lis mo es in trín se ca men te reac cio na rio,
otro que, en su ori gen, la na ción –como ti tu lar de la so be ra nía– inau gu ra la mo der ni dad po -
lí ti ca y la vía del pro gre so.

Si to dos tie nen ra zón, el ob je to se nos mul ti pli ca has ta el in fi ni to. Si na die tie ne ra -
zón, el ob je to se nos des va ne ce. Pa re ce que to dos tie nen ra zo nes. Y, al gu nos, pa sio nes.
Como las tie nen quie nes afir man que la na ción es na tu ral u ori gi na ria, los que opo nen que
es una en ti dad cons trui da, o in ven ta da, o ima gi na da.

Todo esto –y mu cho más– se ha di cho; y se ha es cri to. Huel ga que aquí men cio ne a
los au to res más re le van tes de las dis tin tas hi pó te sis. Son so bra da y me re ci da men te co no ci -
dos.

Ante la alar man te ex ten sión de la pa la bra (na ción y de ri va dos), ante su in mo de ra da
ca pa ci dad de amal ga mar –sin de fi nir– pro ce sos di fe ren tes en es pa cios y tiem pos dis tan tes
y con fi nes di ver sos, se im po ne una cier ta cau te la: qui zá no un ra di cal es cep ti cis mo, pero sí
una hi gié ni ca iro nía.

Con te mos una his to ria. Una his to ria de la na ción: no se pre ten de el úni co re la to po si -
ble, tam po co el me jor. La na rra ción, que as pi ra a te ner al gún fun da men to, se hará com pren -
si ble –y, sin duda, dis cu ti ble– des de los pre su pues tos ge ne ra les que bre ve men te ex pon go.

Na ción es un nom bre per ver so. Y la per ver sión (o la per ver si dad) está ins cri ta en el
nom bre des de el mis mo ini cio de su uso po lí ti co. No por que el sig ni fi ca do inau gu ral no
fue ra cla ro (y casi dis tin to). Yo di ría –e in ten ta ré mos trar lo– que casi su ce de lo con tra rio.

Lo que tam bién ocu rre es que, des de el prin ci pio y más allá de su sig ni fi ca do, la pa la -
bra na ción acu mu la un ex ce den te de va lor y sen ti do que la con vier te –ya– en sig ni fi can te
des pó ti co; y en pie za cla ve para cual quier ul te rior cons truc ción po lí ti ca. De esto úl ti mo son 
tes ti gos los si glos pre ce den tes: cual quier aven tu ra po lí ti ca –re vo lu cio na ria o reac cio na ria– 
se ha apo ya do en la na ción y ha re cla ma do la re tó ri ca na cio na lis ta. Y así he mos po di do –y
po de mos– con tem plar na cio nes y na cio na lis mos li be ra les, so cia lis tas, co mu nis tas, fas cis -
tas, cris tia nos o is lá mi cos; na cio na lis mos in te gra do res, ex pan sio nis tas o se ce sio nis tas.
Siem pre na cio nes, siem pre na cio na lis mos.
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2. VOCES DE REVOLUCIÓN

El con tex to en el que la pa la bra na ción co bra un sig ni fi ca do po lí ti co –y un sen ti do
ten den cial men te to ta li za dor– es el con tex to de las re vo lu cio nes (bur gue sas). El vo ca bu la -
rio se con mue ve; y tér mi nos como re pú bli ca, so cie dad (ci vil), cons ti tu ción o pue blo se eri -
gen en pi la res de la cons truc ción po lí ti ca mo der na.

En el tex to de la de cla ra ción de de re chos de Vir gi nia (ju nio de 1776), ver da de ro pró -
lo go a la de cla ra ción de in de pen den cia de los fu tu ros Esta dos Uni dos de Amé ri ca –4 de ju -
lio del mis mo año–, “El Pue blo, la Na ción o la Co mu ni dad” –en ese or den– apa re cen como
in dis cer ni bles. Una si no ni mia pre ten di da e in sis ten te men te ela bo ra da que se rei te ra, se re -
fuer za y se ma ti za, en las su ce si vas de cla ra cio nes y cons ti tu cio nes de Penn sil va nia y De la -
wa re (sep tiem bre de 1776), Mary land (no viem bre de 1776), Ca ro li na (di ciem bre de 1776)
o Mas sa chu setts (mar zo de 1780).

La con vic ción re pu bli ca na in ven ta un su je to po lí ti co –el pue blo– del que ema nan y
pro ce den, y al que siem pre per te ne cen, la so be ra nía y el de re cho, el po der y la fuer za.

No es pre ci so aquí res tau rar las con di cio nes y los pre ce den tes, teó ri cos y prác ti cos,
que hi cie ron po si ble el ven da val re pu bli ca no que, pri me ro en Amé ri ca y lue go en Eu ro pa,
iba a al te rar ra di cal men te las re glas del jue go po lí ti co: un or den de ór de nes que se creía na -
tu ral men te cons ti tui do y di vi na men te ra ti fi ca do se ría de nun cia do como des pó ti co; un ré gi -
men que se pre ten día eter no será pron to des ti tui do y ca li fi ca do como Anti guo Régimen.

Qui zá fue ra E. Sieyès el hom bre que, con un teo ri za ción arries ga da, con un es ti lo afi -
la do, in tro du jo a la na ción en el vo ca bu la rio po lí ti co: con un sig ni fi ca do pre ci so que re su -
mía un si glo de teo ría y que an ti ci pa ba dos si glos de tur bu len cias.

En el es cri to ¿Qué es el Ter cer Esta do? Emma nuel Sieyès res pon de, como se sabe, a
las nada re tó ri cas pre gun tas al res pec to del Ter cer Esta do ¿qué es?, ¿qué ha sido?, ¿qué
pide? con las la pi da rias y es cue tas ex pre sio nes: todo, nada, algo.

Nos in te re sa la pri me ra pre gun ta y su con se cuen te res pues ta: “¿qué es el Ter cer Esta -
do? Todo”. Por que al hilo de tan re vo lu cio na rio sin tag ma, la na ción va a in gre sar de for ma
de fi ni ti va en el ima gi na rio po lí ti co. Y va a em pe zar a crear rea li dad.

El Ter cer Esta do, se gún reza el tí tu lo del pri mer ca pí tu lo del en sa yo, es una na ción
com ple ta. Y lo es por que todo lo ne ce sa rio para que una na ción sub sis ta y pros pe re, tra ba -
jos par ti cu la res y fun cio nes pú bli cas, es rea li za do –o pue de ser lo– por el Ter cer Esta do. Es
el Ter ce ro, fren te a los otros dos es ta dos, o es ta men tos, el úni co que re úne las con di cio nes
para sub sis tir. Y para cons ti tuir se en na ción: “un cuer po de aso cia dos que vi ven bajo una
ley co mún y re pre sen ta dos por una mis ma le gis la tu ra”1.

La de fi ni ción de Sieyès da un sig ni fi ca do sim ple y ri gu ro so a la pa la bra na ción. Y no
sólo po li ti za la pa la bra, sino que la pro pia de fi ni ción es una op ción –y una in ten ción– po lí -
ti ca. La na ción (si nó ni mo de pue blo, si nó ni mo de Ter cer Esta do) in clu ye ley, cons ti tu ción,
vo lun tad, re pre sen ta ción, pro pie dad y con tra to; y ex clu ye los pri vi le gios y las his to rias
–rea li da des o fic cio nes, si es que hay di fe ren cia– so bre las que los pri vi le gios se cons tru yen 
y se de fien den.
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Pue de de cir se, pues, que la na ción in gre sa po lí ti ca men te en el vo ca bu la rio po lí ti co.
Y que es –eso y sólo eso– el tipo de aso cia ción co lec ti va ade cua do a la bur gue sía, que en ese 
pre ci so mo men to está ha cien do su re vo lu ción.

La ope ra ción de Sieyès –qui rúr gi ca, por cuan to cor ta lim pia men te tan to la con ti güi -
dad so cial como la con ti nui dad his tó ri ca– es una ope ra ción po lí ti ca que ins tru ye al lec tor en 
los fun da men tos del nue vo ré gi men:

a) un ré gi men cons ti tu cio nal y re pre sen ta ti vo

b) ba sa do en la par ti ci pa ción ciu da da na y en la pro pie dad

c) que se fun da en cri te rios de ra zón y no en le gi ti ma cio nes tra di cio na les

d) que eri ge a la na ción –Ter cer Esta do– en po der cons ti tu yen te le gí ti mo y so be ra no.

De jan do al mar gen el he cho de que Sieyès ex cluía de la ciu da da nía a los sier vos y a
las mu je res -fi de li dad al tiem po y las cos tum bres2, el es que ma del nue vo ré gi men nos re sul -
ta fa mi liar.

Sieyès era –di cho sea de for ma tan gen cial– ab so lu ta men te cons cien te del ca rác ter,
no ya re vo lu cio na rio sino li te ral men te inau gu ral de su pro pues ta, de su pro gra ma. Lo que
no sa bía es lo que ese pro gra ma, de for ma per ver sa pero igual men te real, au gu ra ba. Los ad -
mi ra do res con tem po rá neos de Sieyès –uno de los pri me ros Mi ra beau, uno de los pos tre ros
Na po león– ad vir tie ron tam bién el ca rác ter inau gu ral y re vo lu cio na rio del pro gra ma..

Tal ca rác ter des can sa ba –o se agi ta ba– en la teo ría del po der cons ti tu yen te. Ese po der 
–esa po ten cia, cu yas ac tua(liza)cio nes han do mi na do los dos úl ti mos si glos– es la na ción:
ini cial men te –y sólo ini cial men te– el Ter cer Esta do, que aco me te sa tis fac to ria men te to das
las fun cio nes so cia les, que no rin de cul to ni a la tra di ción ni a la cos tum bre, ni a la his to ria.

Lo más re vo lu cio na rio de la Re vo lu ción no es el fue go ni la ira, ni las ba rri ca das, ni la
mí ti ca toma de La Bas ti lla. Lo más re vo lu cio na rio es la emer gen cia de esa cla se –to da vía
no uni ver sal– que se con vier te en na ción, que re cla ma para sí mis ma la to ta li dad del de re -
cho, o la fa cul tad de pro mul gar la úni ca ley. Y que, en un bu cle im po si ble, se ins ti tu ye como 
le gí ti ma men te so be ra na y so be ra na men te legítima.

Ya que de Fran cia –y de su, o de nues tra, Re vo lu ción– se tra ta, ci ta mos en fran cés:
“Dans la pen sée et l´analy se po li ti que, on n´a tou jours pas cou pé la tête du roi” 3.

La ca be za del rey. Esa es –eso es lo que pien so; eso es lo que pro pon go– la cues tión.
La na ción he re dó –sin tes ta men to– el po der y el pres ti gio de la vie ja mo nar quía. He re dó su
fas ci na ción, su po ten cia alu ci nan te, su aura de sa cra li dad.

¿Es sólo una iro nía de la his to ria que Sieyès, el in ven tor de la na ción –y de la so be ra -
nía na cio nal– fue ra a la vez el San Juan Bau tis ta de Na po león Bo na par te? ¿Es mera ca sua li -
dad que, pre ci sa men te él, para es ta bi li zar la si tua ción de la Fran cia pos re vo lu cio na ria exi -
gie ra “una ca be za y una es pa da”?

La na ción, el ar te fac to po lí ti co de la mo der ni dad, ha bía sido in ven ta da. Y, so be ra na,
con ser va ba la ca be za. Y te nía la es pa da.
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La na ción tie ne su mo men to. Pero no tie ne his to ria. Pue de pa re cer ex tra ña –in clu so
ab sur da– esta afir ma ción si se pien sa en la can ti dad de na cio na lis mos his to ri cis tas, tra di -
cio na lis tas, res tau ra do res o pro vi den cia lis tas que han pro li fe ra do a lo lar go del úl ti mo si glo 
(y me dio). Esos son, sin em bar go, otros mo men tos; esas son otras his to rias: mo men tos que
ne ce si tan his to rias e his to rias que se re pi ten, se re ci tan y se es cri ben en fun ción de las exi -
gen cias del mo men to; his to rias que cons tru yen iden ti da des y di fe ren cias, ho mo ge nei da -
des, o con ti nui da des y rupturas.

En su mo men to, la na ción se cons ti tu ye sin la his to ria y con tra la his to ria: fue, como
di ría C. Cas to ria dis, ins ti tu ción ins ti tu yen te.

Sa be mos que el pro pó si to era re vo lu cio na rio, la ideo lo gía re pu bli ca na y el pro yec to
uni ver sa lis ta. Pero no es eso lo que aquí in te re sa; por que, a la vis ta de las ul te rio res po li -
mor fo sis de la na ción, es pre ci so pen sar ese mo men to inau gu ral en el que la in cor po ra ción
de clau su ras hi per bó li cas –to ta li dad, ab so lu to, tras cen den cia– pre pa ra un dis po si ti vo po -
ten cial men te in fla ma ble y, a la pos tre, ate rra dor.

Pues poco im por ta que la na ción fue ra de fi ni da en tér mi nos re pu bli ca nos, que el sig -
ni fi ca do de ese sig ni fi can te des pó ti co fue ra ten den cial men te uni ver sal.

Sieyès, que como todo buen fi ló so fo po lí ti co fue un pen sa dor del mo men to, pro du jo
una bri llan te ar ti cu la ción co yun tu ral de los dis jec ta mem bra del cuer po po lí ti co4. Al co lo -
car la ca be za del rey so bre los hom bros del pue blo puso en mar cha la má qui na re vo lu cio na -
ria au to le gi ti ma da, so be ra na y cons ti tu yen te: la na ción.

Si des de las pri me ras teo rías de la so be ra nía po pu lar se sos pe cha ba que la ca be za del
rey po día co ro nar otro cuer po que no fue ra el del mo nar ca, los re vo lu cio na rios con si guie -
ron el pro di gio. Pero más allá de la co yun tu ra re vo lu cio na ria, que da ba dis po ni ble la for -
ma-na ción para le gi ti mar otros pro pó si tos. Y así, en es pa cios y tiem pos con tra rre vo lu cio -
na rios, o de ci di da men te reac cio na rios, el pue blo ya no se de fi ni ría por la to ta li dad y cohe -
ren cia fun cio na les del Ter cer Esta do, o del pro le ta ria do, su dís co lo he re de ro. La ma te ria (o
el con te ni do) del pue blo se cons ti tui rían a par tir de otras to ta li da des, de otras cohe ren cias o
ab so lu tos: la raza, la len gua, la tra di ción o la fe. Y la ca be za del rey –la su pers ti ción de la so -
be ra nía, la for ma-na ción– se gui rá pre sen te para le gi ti mar los fi nes que ema nan de esos
nue vos (y ya vie jos) prin ci pios.

Huel ga de cir que no se tra ta aquí de equi pa rar la pro pues ta re pu bli ca na de la mo der -
ni dad re vo lu cio na ria con las res pues tas con tra rre vo lu cio na rias de la mo der ni dad reac cio -
na ria.

Pero sí es pre ci so se ña lar que la for ma-na ción que dó, des de el prin ci pio, de fi ni da,
exen ta y dis po ni ble para aco ger con te ni dos múl ti ples, con te ni dos si nies tros. Que el po ten -
cial crí ti co del mo men to na cio nal teo ri za do por Sieyès y en car na do por el Ter cer Esta do se
con vir tió en po ten cial con flic ti vo (o ra di cal men te des truc ti vo) en otras teo ri za cio nes y en
otras (per)ver sio nes del pue blo.

Hay otros dos ele men tos que con vie ne, si no de sa rro llar ex ten sa men te, sí, cuan do
me nos, se ña lar:
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1. La na ción se cons ti tu ye a tra vés de un do ble mo vi mien to de in clu sión y de ex clu sión
se lec ti vas. Que la ex clu sión de los pri vi le gios –y de las tra di cio nes en las que es tos se
sus ten ta ban– y la in clu sión iso nó mi ca, de acuer do al prin ci pio de igual dad ante la ley
(con las re se ña das ex cep cio nes), no pue da ser ob je to de crí ti ca, no es óbi ce para ob -
ser var, de nue vo, la for ma del pro ce so. Pron to el so be ra no –to da vía vivo– en con tra rá 
otros cri te rios y re no va dos mé to dos de ex clu sión.

2. Qui zá por la ne ce si dad y la ur gen cia de ocu par el lu gar del rey, el pue blo –el Ter cer
Esta do– se cons ti tu yó en uni dad le gí ti ma y so be ra na. La na ción ama ne ció cie ga al
plu ra lis mo y hos til a la di fe ren cia. Ha blar con una sola voz –la voz de la Re vo lu -
ción–, po ner de ma ni fies to la uni dad de vo lun tad y pro pó si to (la fa mo sa “vo lun tad
ge ne ral”), fue ron exi gen cias de pro gre so que más tar de se con ver ti ría en te mi bles ru -
ti nas.

Ni Sieyès ni el res to de los re vo lu cio na rios acer ta ron a pen sar “el pue blo” como he te -
ro ge nei dad con flic ti va y mó vil. Lo pro du je ron como uni dad; en el ex tre mo, como uni for -
mi dad. Pero el pue blo no es una uni dad ni de in te rés, ni de vo lun tad, ni de pre fe ren cia o pro -
pó si to. Y no tie ne que ser lo. Un pue blo –por se guir uti li zan do la di cho sa pa la bra– es una ar -
ti cu la ción con flic ti va de pa sio nes e in te re ses. Pero ese es otro ho ri zon te –el nues tro–, no el
de la Re vo lu ción.

La ob se sión de la uni dad pe netró –como la ca be za del rey– en el cuer po de la na ción.
Y a al guien ya se le ha bía ocu rri do que a esa sol da du ra so má ti ca de bía co rres pon der una
uni dad es pi ri tual, o aní mi ca: el “alma del pue blo”, el “es pí ri tu de la raza”.

Por la fuer za de la re vo lu ción y vin cu la da a la vir tud re pu bli ca na, la for ma-na ción se
in cor po ró a la his to ria y se con vir tió en con di ción tras cen den tal de la po lí ti ca mo der na.
Pro gre si va men te se con ver ti ría tam bién en el ám bi to pri vi le gia do de tras cen den cia co lec ti -
va.

Po drá sos te ner se –ha bi tual men te se hace– que la na ción tuvo dos alum bra mien tos in -
de pen dien tes: cí vi ca y ver ná cu la, se gún la ter mi no lo gía do mi nan te; o fran ce sa y ale ma na,
se gún otra ter mi no lo gía en la que se de la ta un ápi ce de pa sión na cio na lis ta.

Creo –qui zá sólo sea un ma tiz, pero no re nun cio a pen sar que es per ti nen te– que la
na ción, como se dice de la Ló gi ca, na ció adul ta de las ca be zas de la ilus tra ción y del mo vi -
mien to re vo lu cio na rio; tam bién na ció adúl te ra, dis pues ta a co yun das múl ti ples con múl ti -
ples pre ten dien tes; y tam bién na ció adul te ra da, por tan do en su en tra ña la su pers ti ción de la 
so be ra nía y la ob se sión de la uni dad.

Adul ta, adúl te ra y adul te ra da, la na ción ha sido el su je to po lí ti co mo der no. Y aún, en
nues tra pos mo der ni dad des creí da, que ha abo li do tan tos ído los, que ha he cho apos ta sía de
la con cien cia y del su je to, la na ción si gue sien do el ba luar te de una de vo ción que no cesa.
Hace tiem po que dejó de ser un fac tor de pro gre so. Con ti núa sien do el es ce na rio del te rror.

3. ECOS DE REACCIÓN

La Re vo lu ción (en tién da se el tér mi no como sin gu lar co lec ti vo) que mo vi li zó al su je -
to na cio nal –pri me ro bur gués, des pués pro le ta rio– su pu so ade más una quie bra de ru ti nas y
un ge ne ral des mo ro na mien to de tra di cio nes. Lo es ta men tal y es ta ble –fa mo sa afir ma ción–
se des va ne cía en el aire y du ran te al gu nos años –di ga mos has ta 1848– va rios fan tas mas re -
co rrie ron Eu ro pa. Antes y des pués de esa fe cha otro fan tas ma, siem pre po de ro so, re co rrió
el vie jo con ti nen te: el fan tas ma de la Res tau ra ción.
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La Re vo lu ción ha bía al te ra do las coor de na das so cia les y po lí ti cas; y otro mo vi mien -
to re vo lu cio na rio –más pa cien te, más per ti naz– mo di fi ca ba las cons tan tes eco nó mi cas, im -
po nía nue vas re la cio nes de pro duc ción, nue vas for mas de vida.

La eco lo gía y la eco no mía su frie ron las con se cuen cias de la re vo lu ción in dus trial: lo
an ta ño do més ti co se sen tía in va di do y de sahu cia do. La ciu dad, la urbe, se im po nía como
nue vo pai sa je e im po nía a la vez sus for mas de con vi ven cia, ad mi nis tra ción y ges tión. Y
con ella, al te ra cio nes de mo grá fi cas, flu jos mi gra to rios. Y nue vos con flic tos.

No nos in te re san aquí tan to las trans for ma cio nes eco nó mi cas como las re per cu sio -
nes en los do mi nios cul tu ral y po lí ti co.

Estos úl ti mos son im por tan tes para nues tro tema. Por que fren te a la de ses ta bi li za ción 
(so cial, po lí ti ca, cul tu ral y eco nó mi ca) ge ne ra da por las re vo lu cio nes, se co men zó a for mar
–muy pron to– una ideo lo gía reac cio na ria que mo vi li za ba los efi ca ces re cur sos de la tra di -
ción, la fe, el sue lo, la san gre, las vie jas cos tum bres o la len gua.

Re cur sos siem pre pre sen tes, es cier to. Pero que sólo van a al can zar un sig ni fi ca do
po lí ti co es pe cí fi co en este mo men to; y en la me di da en que in cor po ran a la na ción y as pi ran
a ci men tar la.

El con te ni do re vo lu cio na rio de la na ción pa re cía vin cu lar la –sin re mi sión– a un pro -
yec to ina cep ta ble para otros ac to res po lí ti cos más ape ga dos a los es que mas es ta men ta les y
a los com pro mi sos tra di cio na les. Li ber tad e igual dad, se cu la ri za ción y ra cio na lis mo, uni -
ver sa lis mo cos mo po li ta, eran com po nen tes sus tan ti vos del con te ni do na cio nal en su mo -
men to re vo lu cio na rio.

Pero si el con te ni do era ina cep ta ble, la for ma era ine lu di ble. Inclu so para po ner fre no
a las su ce si vas olea das re vo lu cio na rias ha bía que re cu rrir a la na ción. Y ha bía que vol ver a
de fi nir la: a lle nar la de con te ni dos com pa ti bles con la ideo lo gía de la res tau ra ción.

Pro li fe ra ron en ton ces los cur sos na cio na lis tas. Cus to dia dos por dis cur sos tra di cio -
na lis tas, por pro cla mas in te gris tas, por li te ra tu ras cos tum bris tas, por rees cri tu ras de la his -
to ria y ape la cio nes al des ti no.

No hay una pau ta co mún para to dos los na cio na lis mos. Ni la hay, ni la ha brá en el in -
cier to fu tu ro. Lo que aho ra se im po ne –des de me dia dos del si glo XIX– com par te al gu nos
ras gos: pa sa do y tra di ción, pro vi den cia y des ti no. Más ade lan te, ya en el si glo XX, la for -
ma-na ción aco ge rá to dos los re sor tes po si bles de mo vi li za ción co lec ti va; y pac ta rá con to -
das las ideo lo gías. Insis tien do, siem pre, en las dos cla ves ex plí ci tas de su pa tri mo nio pe ren -
ne: so be ra nía y unidad.

Bur ke –to da vía con cier ta mo de ra ción, todo hay que de cir lo– reac cio nó es can da li za -
do fren te a la Re vo lu ción fran ce sa. De Mais tre, de Bo nald, Do no so Cor tés, se rían ex po nen -
tes prin ci pa les (o más co no ci dos) de una ideo lo gía reac cio na ria que opo nía a la na ción re -
pu bli ca na un mo de lo na cio nal arrai ga do en pre sun tas esen cias, con te ni do en tra di cio nes y
cus to dia do por la pro vi den cia.

La na ción se ha bía con ver ti do ya en ac tor po lí ti co: y co men za ba una más que se cu lar
dispu ta por el do mi nio de esa fuer za de sa ta da. La lu cha era –aca so es– teó ri ca y prác ti ca,
po lí ti ca e ideo ló gi ca. Con dis tin tos acen tos y di fe ren tes pro pó si tos, fue pre ci so con tar his -
to rias, re ci tar pa sa dos y so ñar fu tu ros so bre los cua les se des ta ca ba el per fil de la na ción
pre sen te.

La in ter pre ta ción de este pri mer epi so dio de lo que hoy se de no mi na Na tion Buil ding
ha he cho que pro li fe ren las teo rías al res pec to de la na ción ima gi na da, o de la tra di ción in -
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ven ta da; y las con se cuen tes reac cio nes en tér mi nos de uni dad ori gi na ria o rea li dad pri mor -
dial. Estan do de acuer do con las pri me ras hi pó te sis, creo que, a es tas al tu ras, el de ba te es
es té ril. No co noz co nada –dejo al mar gen el so por te na tu ral o, si se quie re, el enig má ti co
Uni ver so, al res pec to del cual ca rez co de opi nión fun da da– que no haya sido, en un mo -
men to u otro, ima gi na do, cons trui do, pro du ci do o in ven ta do.

En el caso de la na ción el mo men to crí ti co es el acon te ci mien to re vo lu cio na rio.
Antes de las re vo lu cio nes no exis tía la na ción. O no exis tía como ac tor po lí ti co.

Hubo mu chas co sas, mu chos ti pos de aso cia ción y co mu ni dad hu ma nas, de in te gra -
ción y es tra ti fi ca ción, de coo pe ra ción y je rar quía, de con cien cia co lec ti va. Hubo al deas y
po bla dos, ca se ríos, en al gu nos mo men tos y en al gu nos lu ga res hubo ciu da des. Hubo mo -
nar quías, con da dos, prin ci pa dos. Y al gún que otro im pe rio –sa cro o pa ga no, ro ma no o ger -
má ni co, o am bas co sas a la vez–. Pero no hubo na ción.

Y no la hubo por que el prin ci pio po lí ti co de la na ción, el que la crea –la ima gi na, la
pro du ce, la cons tru ye o la in ven ta– es la trans fe ren cia de la so be ra nía: la ca be za del rey.

O ¿no es cier to que los con flic tos na cio na les o na cio na lis tas se plan tean en tér mi nos
de so be ra nía na cio nal?

Más in te re san te que el li ti gio al res pec to de si la na ción fue –o no– in ven ta da o ima gi -
na da, es la cues tión de cómo se in ven ta ron las na cio nes: con qué pro pó si tos, cons cien tes o
in cons cien tes, con qué ca rac te rís ti cas y lí mi tes, con qué fi nes. La na ción, pro duc to y pro -
duc tor de la te ra to lo gía mo der na, mons truo con cuer po de pue blo y ca be za de rey, irrum pió
en la his to ria con la de ci di da vo lun tad de con quis tar el fu tu ro. Muy pron to se re pa ró en que
para ser vir a esa ta rea –sea cual sea– era pre ci so acu mu lar pa sa do.

Para ello fue ne ce sa rio con tar his to rias. Tam bién fue ne ce sa rio, sin duda, can tar can -
cio nes, pin tar cua dros o es cul pir es ta tuas. Dar cur so a to das las mo da li da des de pro duc ción
sig ni fi can te que –en lo real o en lo ima gi na rio– ha cen co mu ni dad.

Pues to que la na ción na ció sin pa dres (más bien fue alum bra da por sus hi jos) era ur -
gen te do tar la de una ge nea lo gía, de una dig na fa mi lia que au ten ti fi ca ra su re cién es tre na do
es ta do ci vil; pues to que na ció sin pa sa do, ha bía que cons truir lo. Y la his to ria es esa as tu cia
de la ra zón que nos per mi te apro piar nos del pa sa do, que, por de fi ni ción, nun ca fue nues tro.
La his to rio gra fía del si glo XIX aco me tió así una aven tu ra si mé tri ca de aque lla otra que en
el XX em pren dió la an tro po lo gía: si la an tro po lo gía his to ri zó a los “pue blos sin his to ria”, la 
his to rio gra fía re po bló las “his to rias sin pueblo”.

Se ría lar go –aun que en tre te ni do– re co rrer la enor me cons te la ción (o ne bu lo sa) de
his to rias na cio na les que co men za ron a pro li fe rar en el si glo XIX, y que, sin des ma yo, se si -
guen pro du cien do. Bas te de cir que esa fér til ac ti vi dad con si guió de mos trar, sin mar gen de
duda, que las na cio nes siem pre ha bían es ta do aquí: or gu llo sas y va lien tes o hu mi lla das y
ofen di das, a me nu do trai cio na das, cons tan te men te aler ta. Y así na cie ron –de nue vo– es pa -
ño les como Vi ria to, ale ma nes como Armi nio o fran ce ses como Ver cin ge to rix. Ma ra vi llas
de la cien cia: o cien cia de las ma ra vi llas.

En cual quier caso, y sim pli fi can do na rra cio nes enor me men te di ver sas, cabe de cir
que hubo dos gran des mo de los de his to rio gra fía. Pues to que el ob je ti vo era ca na li zar la
fuer za de la na ción so be ra na –es de cir, do mi nar el pre sen te– las his to rias con cluían en dos
mo ra le jas que con las mis mas pa la bras di cen lo con tra rio:

(a) He mos sido lo que de be mos ser,

(b) De be mos ser lo que he mos sido.
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En cada una de es tas la có ni cas pro pues tas se es con de, cla ro está, una per cep ción di -
fe ren te de lo que so mos.

La pro pues ta (a) or ga ni za la his to ria para ma yor glo ria de la cau sa re pu bli ca na. Y
siem pre en cuen tra ele men tos de pa sa do na cio nal com pa ti bles con el pro gre so li be ral y con
al gu na suer te de de mo cra cia. La pro pues ta (b), axio ma de la cau sa reac cio na ria, des cu bre
en el pa sa do los ras gos ine quí vo cos del pue blo con ce bi do como uni dad mo ral, ca rac te ri za -
do por de ter mi na cio nes y va lo res que oca sio nal men te se han per di do y que a me nu do –so -
bre todo aho ra5– se ven ame na za dos. Esas de ter mi na cio nes y esos va lo res dan vida a la tra -
di ción, nu tren y ani man la cos tum bre y se im po nen como la úni ca fi bra mo ral del pue blo
eterno.

La épo ca de la Res tau ra ción –de una res tau ra ción que no cesa– fue el mo men to de
eclo sión de esas his to rias pa trias de con te ni do in mo vi lis ta e in ten ción reac cio na ria. Sus ti -
tuían a las an ti guas ges tae, a las vie jas cró ni cas. Con una di fe ren cia: es tas eran di nás ti cas,
aque llas son na cio na les.

Y ese mi nis te rio his to rio grá fi co ob tu vo re sul ta dos: to da vía hoy con si de ra mos que la
na ción es ele men to esen cial para la cons ti tu ción de la iden ti dad (in di vi dual y co lec ti va).

Ha bría que es tu diar mi nu cio sa men te mul ti tud de pro ce sos para lle gar a en ten der
–aca so– cómo la na ción ha sido in te rio ri za da por el hu ma no mo der no, cómo ha sido con -
ver ti da en cau sa, so por te y des ti no, cómo ha he cho aco pio de todo aque llo que, es tan do pre -
sen te, nun ca ha bía sido “na cio nal”: la len gua o la san gre, el ho nor o el or gu llo.

No pue do aco me ter ese tra ba jo. Me con for mo aho ra con lan zar una mi ra da so bre uno
de los pro ce sos de na cio na li za ción que pue de ser vir como caso tí pi co (no ideal) de ese na -
cio na lis mo que tuvo en la reac ción an ti li be ral su mo men to y su coar ta da: el na cio na lis mo
vas co.

El na cio na lis mo vas co nace a fi na les del si glo XIX con la teo ría y la pra xis de Sa bi no
Ara na y Goi ri. Cier ta men te, an tes de la irrup ción del ac ti vis ta de Aban do no exis tía –como
al gu nos con el pro pio Ara na a la ca be za pre ten den– la na ción vas ca. Pero ha bía algo. Ese
algo in ne ga ble es una cul tu ra ca rac te rís ti ca que se ex pre sa fun da men tal men te en la su per -
vi ven cia de un idio ma prein doeu ro peo y de la cos mo vi sión a él in cor po ra da, así como en
cier tas tra di cio nes, mi tos y sím bo los com par ti dos.

La his to ria de las gen tes que po bla ron los te rri to rios del ac tual País Vas co ha sido
mu chas ve ces re la ta da. Lo esen cial –pese a ine vi ta bles la gu nas– re sul ta co no ci do. Des de
que cán ta bros, vár du los, ca ris tios, vas co nes, be ro nes y au tri go nes ha bi ta ran –con lí mi tes
im pre ci sos– en la zona nor te de la Pe nín su la Ibé ri ca hay re gis tro de con tac tos –amis to sos u
hos ti les– con ro ma nos, ára bes, fran cos, cas te lla nos, na va rros, ara go ne ses, leo ne ses etc,
con los pue blos que pau la ti na men te irían or ga ni zan do las es truc tu ras bá si cas de las dos
uni da des po lí ti cas que hoy son Espa ña y Fran cia. No re cuer da la mera his to ria un mo men to
en el que una uni dad po lí ti ca vas ca fue ra in de pen dien te de los “Esta dos” ve ci nos. Pero tam -
po co des cri be un pro ce so de asi mi la ción cul tu ral y ad mi nis tra ti va que hu bie ra aca ba do con
la par ti cu la ri dad de los paí ses vas con ga dos. La po lí ti ca de los re yes cas te lla no leo ne ses y
na va rros no es ta ba guia da por los cri te rios de lo que pue de de no mi nar se “asi mi la ción coer -
ci ti va”. Ti tu la res de la re gia po tes tas, los re yes ejer cían la so be ra nía en el mar co de un com -
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ple jo sis te ma le gal –vin cu la do a la ins ti tu ción del fue ro– que, al res pe tar las tra di cio nes y
cos tum bres nor ma ti vas ca rac te rís ti cas de cada te rri to rio, ase gu ra ba un alto gra do de per -
mea bi li dad en tre los ám bi tos cul tu ral y po lí ti co, así como una no ta ble au to no mía: “Los paí -
ses vas con ga dos, en cuan to so me ti dos en la baja Edad Me dia a la po tes tad re gia de los re yes 
de León y Cas ti lla, for ma ban par te del te rri to rio del Esta do leo nés cas te lla no, pero do ta dos
de pri vi le gios y li ber ta des, cons ti tuían co mu ni da des de pe cu liar cons ti tu ción po lí ti co-ad -
mi nis tra ti va”6. Una sub ya cen te con cep ción de “fa mi lia ex ten sa” trans pa re ce en el he cho de 
que los paí ses vas con ga dos (las pos te rio res pro vin cias) se or ga ni za sen en her man da des
que se re gían por nor mas con sue tu di na rias y cu yas pro lon ga cio nes po lí ti cas e ins ti tu cio na -
les fue ron las “Jun tas ge ne ra les de her man dad” que es tán en el ori gen de las di pu ta cio nes
fo ra les. Con va ria cio nes que no vie nen al caso, el cua dro ge ne ral di bu ja do en la Edad Me -
dia se man tie ne has ta el si glo XIX. Ese cua dro mues tra la com pa ti bi li dad en tre la iden ti dad
cul tu ral vas con ga da, la pe cu lia ri dad ad mi nis tra ti va co rres pon dien te a tal iden ti dad (re ve la -
da por el ca rác ter tra di cio nal y con sue tu di na rio de las nor mas) y un alto gra do de in te gra -
ción en la uni dad po lí ti ca cas te lla no leo ne sa, em brión del fu tu ro Esta do es pa ñol. ¿A qué se
debe el pro lon ga do equi li brio de este cuadro aparentemente inestable?

Pue do su ge rir, re co gien do y ma ti zan do una te sis de Mi chael Mann7, que la so li da ri -
dad nor ma ti va es ta ble ci da por la ecu me ne cris tia na pro por cio na ba el mar co para la es ta bi li -
dad. Efec ti va men te, la cohe sión que pro pi cia el cris tia nis mo, cohe sión del má xi mo ni vel
por cuan to apa re ce como ga ran tía de trans cen den cia co lec ti va, y la par ti ci pa ción en em pre -
sas vin cu la das a la su prai den ti dad cris tia na (la re con quis ta, la con quis ta y cris tia ni za ción
de Amé ri ca, la con tra rre for ma) ge ne ra un ám bi to de con vi ven cia y co la bo ra ción que to le ra
pla nos y se cuen cias di fe ren tes de iden ti dad e in te gra ción. La co mún de no mi na ción “cris -
tia nos” pre ce de a “es pa ño les”8; y esa co mún de no mi na ción, ese “no so tros” re li gio sa men te
ins ti tui do, se cons ti tu ye en “uni dad po lí ti ca”, en uni dad de hom bres, re cur sos y es fuer zos
en una aven tu ra de ex pan sión sin pre ce den tes. Como uni dad po lí ti ca trans cen den tal men te
re fren da da, res pe ta e in te gra iden ti da des co lec ti vas ét ni cas (siem pre que no trai cio nen la
ca tó li ca or to do xia) en la efer ves cen cia y el vér ti go de una em pre sa co mún. Des de el pun to
de vis ta de la his to ria po lí ti ca –y las con se cuen cias son im por tan tes para la teo ría– Espa ña
es una uni dad anó ma la: sin ape nas me dia ción pasó de ser un con jun to inar mó ni co de rei nos
so be ra nos a cons ti tuir se en el ma yor im pe rio de to dos los tiem pos; crea da e im pul sa da “por
la gra cia de Dios” Espa ña, como Esta do te rri to rial, ape nas ha te ni do his to ria. No pudo
cons truir se como Esta do-na ción en el sen ti do mo der no del tér mi no; cuan do los de más paí -
ses eu ro peos es ta ban ocu pa dos en la ta rea de do tar se ideo ló gi ca e ins ti tu cio nal men te para
la mo der ni dad en cier nes, Espa ña go ber na ba un im pe rio en con ti nuo y cons tan te de te rio ro.
Qui zá el he cho de no ha ber po di do ar ti cu lar la uni dad te rri to rial an tes de lan zar se al mar al
ser vi cio del Cie lo –con todo lo que ello im pli ca– haya sido la cau sa re mo ta de pos te rio res
con flic tos. Más que po lí ti ca, la iden ti dad co mún de los pue blos de Espa ña fue re li gio sa; y el 
sen ti do de mi sión –en un gra do sólo com pa ra ble al del Islam al que com ba tió– dotó al rei no
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de una vo lun tad ex pan si va uni ta ria que no se co rres pon día con su dé bil cohe sión in ter na.
Des po sa da con el Cie lo, Espa ña fue más hija de un ideal ex ce si vo que de una idea ra zo na -
ble. Lle gó tar de y mal a la mo der ni dad: se pro te gió su ce si va men te de la Re for ma, de la se -
cu la ri za ción, del li be ra lis mo, del ca pi ta lis mo, de la de mo cra cia..., e ig no ró las gran des
trans for ma cio nes eco nó mi cas, po lí ti cas e ideo ló gi cas que si tua ban a Eu ro pa en una nue va
épo ca. La cri sis del ideal dio al tras te con el sue ño his pa no y des ve ló las con tra dic cio nes in -
ter nas de una uni dad po lí ti ca men gua da –Espa ña– que se ha bía entregado al destino dando
la espalda a la historia.

Los paí ses vas con ga dos –las her man da des– no fue ron aje nos a la efer ves cen cia co -
lec ti va de la mi sión. Si en las con di cio nes an te di chas man tu vie ron su iden ti dad (cul tu ral) y
su par ti cu la ri dad (po lí ti co-ad mi nis tra ti va), ello no fue óbi ce para que se im pli ca ran tan to
en el ideal como en la ar dua ta rea. Argu men tos que pos te rior men te se rán uti li za dos en sen -
ti do in ver so –la uni ver sal hi dal guía, la no ble za viz caí na– pro pi cia ban una in te gra ción ven -
ta jo sa en la aven tu ra. To da vía no eran ex pe dien te de pu re za ra cial eus ke ria na: res pon dían a 
la ur gen te y cons tan te de man da cas te lla na de “lim pie za de san gre”, al se cu lar cas ti cis mo.
La par ti cu la ri dad vas con ga da va lía como cer ti fi ca do; y ase gu ra ba pues tos re le van tes tan to
en la ges tión de la cor te como en la ad mi nis tra ción del imperio.

Y la se cu lar po lé mi ca en tor no a la len gua vas ca –mag ní fi ca men te re su mi da por A.
To var9– ra ti fi ca lo ex pues to. Si cons ta ta una per sis ten te iden ti dad cul tu ral, no da, por el
con tra rio, mues tras de una vo lun tad po lí ti ca se ce sio nis ta y de sin te gra do ra. De Ga ri bay a
Astar loa –pa san do por Poza o La rra men di– se ob ser va la co mún in sis ten cia en la per fec -
ción de la len gua vas con ga da, a la que se ca li fi ca como “pri me ra len gua de las Espa ñas”,
len gua ba bé li ca o len gua del Pa raí so cu yas ex ce len cias se ex hi ben en ca de nas de ar gu men -
tos que, si ca re cen de va lor pro ba to rio y de ri gor cien tí fi co no es tán, por el con tra rio, exen -
tas de in te rés. Pero la po lé mi ca no se li bra en nom bre de un pue blo vas co so be ra no (por la
com pren si ble ra zón de que la so be ra nía no re si de en el pue blo) sino en nom bre de una cul -
tu ra an ces tral y casi di vi na. Ecos de pro vi den cia re sue nan en el de ba te. El Li cen cia do Poza
bus có –y en con tró– la an ti gua len gua de las Espa ñas. Y to da vía Astar loa afir ma ba, pa ter nal 
y persuasivo:

No, ama dos es pa ño les, no; no es la len gua bas con ga da la len gua de los ca li for -
nios, no es el idio ma de los bár ba ros del nor te, no na ció en las is las re mo tas del
mar Pa cí fi co, no os vino de los úl ti mos e in ha bi ta bles con fi nes del orbe: es len gua
vues tra, len gua de vues tra mis ma na ción, len gua de vues tros más re mo tos abue los 
(...) dig na de una na ción sa bia como la vues tra10.

La len gua, y el pa tri mo nio cul tu ral que ex pre sa, es dig na de apo lo gía. Pero no es to -
da vía ins tru men to de con flic to. Ha bría que es pe rar casi un si glo para que un ace le ra do pro -
ce so de po li ti za ción in cor po ra se la len gua, la raza y la re li gión como ar mas de com ba te.

Por que, si los ras gos cul tu ra les es ta ban pre sen tes y dis pues tos para ser in ter pre ta dos,
la for mu la ción na cio na lis ta se debe a Sa bi no Ara na. En la obra de Ara na el cri te rio po lí ti co
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pre do mi na: la na ción exi ge la ca be za del rey, re cla ma la so be ra nía. Y las cons tan tes cul tu -
ra les se po nen al ser vi cio de esa exi gen cia. Tan to el mo men to en el que Sa bi no Ara na for -
mu la su doc tri na como la es truc tu ra de esa pro pia doc tri na –en lo que tie ne de es tric ta men te
po lí ti ca– son im por tan tes para com pren der el ses go de pos te rio res (y aún pre sen tes) con -
flic tos.

Sa bi no Ara na pien sa y es cri be tras la gue rra y la de rro ta del car lis mo y en el mo men to 
en que la in dus tria li za ción pro vo ca ba ace le ra dos cam bios en la es truc tu ra eco nó mi ca viz -
caí na. Escri be tam bién en el mo men to en el que de fi ni ti va men te se des va ne ce el sue ño im -
pe rial his pa no, mo men to en el que la mi sión se ha con ver ti do en ina dap ta da fan ta sía y el
ele va do des ti no es mera nos tal gia. Tan to el efec to que tu vie ron las de rro tas del car lis mo y
la con si guien te pér di da de los fue ros como el im pac to de la in dus tria li za ción en el pen sa -
mien to de Ara na han sido su fi cien te men te es tu dia dos11. Creo que, aún así, es ne ce sa rio
des ta car al gu nas ca rac te rís ti cas del mo men to y al gu no de los ras gos del proceso.

La na cio na li za ción de Espa ña tie ne en 1812 su hito12: el epi so dio mí ti co de la re sis -
ten cia po pu lar y el epi so dio cons ti tu yen te de las Cor tes de Cá diz. El pue blo como de fen sor
co lec ti vo de la “in de pen den cia” y la pro cla ma de Argüe lles se cru zan para po ner el pró lo go
a un tex to tra ba jo sa men te es cri to, el de la so be ra nía na cio nal. La si mien te re vo lu cio na ria,
se cu la ri za do ra y li be ral de la pro pues ta so be ra na cayó, sin em bar go, en te rre no pe dre go so.
Di nas tías y pri vi le gios, par ti cu la ri da des ad mi nis tra ti vas y ca to li cis mo con tra rre for mis ta
per ci bie ron la na ción como una ame na za. Pero pau la ti na men te in ven ta ron un len gua je que
sos la ya ba los pe li gros re vo lu cio na rios y ci men ta ba la esen cia na cio nal en la re li gión y en
los vie jos va lo res, en las sa nas cos tum bres y en la san ta tradición.

El dis cur so reac cio na rio se con vier te en ba luar te fren te a la mo der ni za ción so cial y
po lí ti ca. Y re clu ta na ción tras los es tan dar tes del tra di cio na lis mo y del in te gris mo re li gio -
so; se pro di ga en al ga ra das y re vuel tas, se apo ya en los vien tos de res tau ra ción y ex tien de
una iden ti dad de re sis ten cia que apun ta al li be ra lis mo, y en su mo men to al so cia lis mo, a la
se cu la ri za ción y al ateís mo como ene mi gos ra di ca les. Como ene mi gos in ter nos y trai do res
a la nación.

Ese dis cur so en con tró en el car lis mo una de sus ma yo res ex pre sio nes. Y el car lis mo
ha lló en las pro vin cias vas con ga das un am bien te pro pi cio. El car lis mo “su per vi vien te de
una for ma ex tre mis ta de ca to li cis mo tri den ti no”13 en con tró en las Pro vin cias Vas con ga das
un se di men to re li gio so efi caz y una for ma de pro duc ción ade cua da a ese se di men to. Ha lló
ade más una bur gue sía preo cu pa da por la pér di da de los pri vi le gios fo ra les y una po bla ción
ate mo ri za da por las con se cuen cias de la mo der ni za ción y de la in mi gra ción con se cuen te,
que rom pía la uni dad mo ral. “Las zo nas de ex plo ta cio nes fa mi lia res –es cri be Ray mond
Carr– ten dían a ser ca tó li cas y con ser va do ras. Du ran te las gue rras del si glo XIX con tra los
li be ra les, los ejér ci tos car lis tas se re clu ta ban en las Pro vin cias Vas con ga das, la re gión más

  
Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 9, No. 26 (2004), pp. 29 - 48 41

11 Véa se, por ejem plo: Cor cue ra, J (1979): Orí ge nes, ideo lo gía y or ga ni za ción del na cio na lis mo vas co, Si glo
XXI, Ma drid; So lo zá bal, J. J (1979): El pri mer na cio na lis mo vas co, Ha ram bu ru, San Se bas tián; Elor za, A.
(1978): Ideo lo gías del na cio na lis mo vas co, Ha ram bu ru, San Se bas tián; Pay ne, S. G (1974): El na cio na lis mo 
vas co, Do pe sa, Bar ce lo na; Be riain, J (1998): Vas cos y na va rros, Ha ram bu ru, San Se bas tián.

12 Véa se al res pec to, Álva rez Jun co, J (2002): Ma ter do lo ro sa, Tau rus, Ma drid.

13 Carr, R (2003): His to ria de Espa ña, Pe nín su la, Bar ce lo na, p. 277.



in ten sa men te re li gio sa de Espa ña”14. En esas con di cio nes, el car lis mo, nú cleo ideo ló gi co
del pos te rior na cio na lis mo ara nia no, se im po ne como cru za da. Ele men tos eco nó mi cos, po -
lí ti cos y re li gio sos com po nen una uni dad de ob je ti vos, len gua je y ac ción con tra el li be ra lis -
mo y los ho rro res de la modernidad:

Era una cru za da con tra unos li be ra les im píos que per se guían y des po ja ban a la
Igle sia, uni da a la de fen sa del au to go bier no lo cal ga ran ti za do por los fue ros de las
Pro vin cias Vas con ga das. (...) El car lis mo fue una gue rra en tre el cam po, pro fun -
da men te re li gio so, y las ciu da des li be ra les. Para los car lis tas, Bil bao era So do ma
y Go mo rra15.

El con flic to, de de vo cio nes e in te re ses, lle ga ba a su pun to crí ti co en el mo men to en el
que la ho mo ge nei za ción ad mi nis tra ti va que pro pi cia ba la po lí ti ca li be ral ame na za ba las ex -
cep cio nes fo ra les y ge ne ra ba una reac ción en la que la par ti cu la ri dad y el pri vi le gio fir ma -
ban un pac to con tra los pro yec tos de re no va ción. Para el in te gris mo car lis ta los li be ra les
eran dia bó li ca men te im píos, una me tás ta sis se cu la ri za do ra y ho mo ge nei za do ra que pre ten -
día so me ter to dos los te rri to rios im po nien do un mo de lo úni co de ad mi nis tra ción im por ta do 
de la Fran cia mo der na: “Los li be ra les eran “ja co bi nos” cen tra li za do res de ci di dos a im po -
ner a to dos los es pa ño les una cons ti tu ción úni ca. Las an ti guas re gio nes his tó ri cas ha bían
sido sus ti tui das por pro vin cias uni for mes de acuer do con el mo de lo fran cés”16.

Sa bi no Ara na su fre en su en tor no más cer ca no los ri go res del mo men to: la de rro ta de
la cau sa car lis ta con du ce a su pa dre, fer vien te de fen sor de la mis ma, al exi lio, tal vez a la de -
ses pe ra ción. Y con él a toda la fa mi lia. For ma do y so cia li za do en un am bien te in te gris ta,
Ara na pro lon ga en sus tex tos y en su ac ti vi dad po lí ti ca las ca rac te rís ti cas de ese am bien te.

A fi na les del si glo XIX, cuan do Viz ca ya se re sien te de la “afren ta” que su pu so la eli -
mi na ción de los fue ros, cuan do la in dus tria li za ción cre cien te al te ra drás ti ca men te la geo -
gra fía na tu ral y hu ma na de la pro vin cia, Sa bi no Ara na alza la voz en nom bre de la na ción
biz kai ta rra. Pero de una na ción asen ta da en Dios y la tra di ción (Jaun goi koa eta la gi za rra).

En la ca pi tal –Bil bao– y en las cuen cas in dus tria les me dra el ene mi go: el li be ra lis mo
y la in creen cia, la in mo ra li dad, el so cia lis mo.

En la dé ca da de 1870, las mi nas de hie rro de los al re de do res de Bil bao hi cie ron de
Espa ña el ma yor ex por ta dor de mi ne ral de hie rro de Eu ro pa. Los be ne fi cios y el
car bón ba ra to de Ga les ob te ni do a cam bio le per mi tie ron con ver tir se en el ma yor
cen tro es pa ñol de la in dus tria pe sa da y atraer una ava lan cha de in mi gran tes ru ra -
les del cen tro em po bre ci do17.

Efec ti va men te, a co mien zos del si glo pa sa do, los Altos Hor nos de Viz ca ya da ban
tra ba jo a seis mil per so nas; y en tre 1860 y 1920, la po bla ción de Bil bao se du pli có. La mul -
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ti pli ca ción no era sólo una ope ra ción arit mé ti ca en el ám bi to de mo grá fi co: era una mul ti pli -
ca ción de la di fe ren cia y el con flic to, era una in cur sión mo der ni za do ra que ame na za ba la
“ex cep ción” biz kai ta rra. Pro li fe ra ción ideo ló gi ca que daba cau ce a nue vas for mas de aso -
cia ción, a nue vas co rrien tes ideo ló gi cas. Bil bao, la nue va “Ba bi lo nia”, se ha bía con ver ti do
en asen ta mien to ene mi go. Su fe roz re sis ten cia con tra el car lis mo era la prue ba evidente.

Con tra todo ello tien de Ara na un “cor dón sa ni ta rio”, un dis po si ti vo de ais la mien to
hi gié ni co y te ra péu ti co. Para lo cual rei vin di ca la di fe ren cia ab so lu ta; len gua y raza sir ven
como ex pe dien tes de esa di fe ren cia. Espa ña, dice, es el ori gen del mal; pero no so tros, dice,
no so mos Espa ña: ni por raza, ni por idio ma, ni por his to ria.

La ca be za del rey ha de po sar se so bra las se gu ras co lum nas –eter nas– de la re li gión y
la cos tum bre. Y a ese pro pó si to sir ve el na cio na lis mo ara nia no: al ais la mien to fren te a la
mo der ni za ción pro gre si va, fren te a la co rrup ción fí si ca, es pi ri tual y mo ral.

Para que no haya po si bi li dad de con ta mi na ción o con ta gio el ais la mien to debe ser ab -
so lu to. El len gua je de Sa bi no Ara na lo pro du ce y lo ra di ca li za a tra vés de una es tra te gia que
ha sido con ve nien te men te es tu dia da.

Como otros mu chos dis cur sos, el po lí ti co se sir ve de con tras tes: iz quier da/de re cha,
con ser va dor/pro gre sis ta... Mu chos de esos con tras tes pre ten den ser so bria men te des crip ti -
vos. No es ta ble cen de en tra da una di fe ren cia de ran go o no pre ten den ate nuar el va lor del
con tra rio: son vehícu lo del con flic to y con di ción de una even tual al ter nan cia. Aho ra bien,
la his to ria, como ha es tu dia do ma gis tral men te R. Ko se lleck,

(..) po see nu me ro sos con cep tos con tra rios que se apli can para ex cluir el re co no ci -
mien to mu tuo”. Ta les con cep tos ma ni fies tan un uso po lí ti co del len gua je en el
que “la pro pia po si ción pue de de ter mi nar se muy bien (...) mien tras que la po si -
ción con tra ria re sul tan te sólo pue de ser ne ga da18.

Ko se lleck es tu dia al gu no de esos pa res de con tra rios asi mé tri cos que in cor po ran a la
di fe ren cia –en prin ci pio si mé tri ca– no so tros/ellos la ne ga ción del con tra rio. El par he le -
no/bár ba ro o el pos te rior cris tia no/pa ga no se ajus tan a esta es truc tu ra. Ambos pa res han
pre ten di do, con éxi to, de fi nir cri te rios de ac ción po lí ti ca. Al res pec to del pri me ro, como
mera mues tra, sir va una afir ma ción de Pla tón en Me ne xe nos:

El pen sa mien to de esta ciu dad es tan no ble y li bre, tan po de ro so y sa lu da ble, y tan
ad ver so a los bár ba ros por que so mos he le nos pu ros y no es ta mos mez cla dos con
los bár ba ros. Entre no so tros no ha bi ta nin gún Pé lo pe, Cad mo, Egip to, o Dá nao, ni 
cual quier otro de aque llos que son bár ba ros por na tu ra le za y he le nos sólo se gún la
ley, sino que vi vi mos como he le nos pu ros y sin mez clar con los bár ba ros. Por tan -
to, la ciu dad ha ad qui ri do un au tén ti co odio con tra la na tu ra le za ex tran je ra19.
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En el pen sa mien to de Sa bi no de Ara na y Goi ri se per ci be una es truc tu ra si mi lar que
está a la base del giro po lí ti co. Ara na no in ven tó la par ti cu la ri dad vas con ga da, no in ven tó la
cul tu ra (si no es en la poco ha bi tual acep ción eti mo ló gi ca de in-ve ni re, ha cer ve nir: que es
como se sue len rea li zar las in ven cio nes en el ám bi to de la cul tu ra). Ara na rein ter pre tó la
cul tu ra an te ce den te, se apro pió “se lec ti va men te” de la tra di ción y pro pi ció la trans for ma -
ción de todo ello en doc tri na po lí ti ca. En el sen ti do de B. Ander son ima gi nó la na ción
“como co mu ni dad po lí ti ca in he ren te men te li mi ta da y so be ra na”20.

Aho ra bien, la ima gi na ción de la co mu ni dad (da das las pos te rio res de ri va cio nes,
acép te se el do ble va lor del ge ni ti vo: sub je ti vo y ob je ti vo) adop tó un es que ma ex clu si vo y
ex clu yen te. Los ri go res de la mo der ni za ción, la ame na za del pe ca do en to das sus for mas,
mo vie ron a Sa bi no Ara na a de fi nir la fi gu ra del “otro”, la fi gu ra de una al te ri dad pe li gro sa,
le tal.

Es la me ti cu lo sa cons truc ción del ma ke to (per ver sión fo né ti ca del clá si co me te co) la
que ocu pa la ma yor par te del, de li ca do y su til, tra ba jo de Ara na. La pa ra noia ra cis ta lle ga
aquí a su ápi ce obs ce no. La de vo ción in te gris ta se ex po ne sin ro deos. El ma ke to es el ma yor 
ries go para la co mu ni dad de vida, am pa ra da por la di vi ni dad y con sa gra da a ella. Fren te al
mal (al mal ra di cal) sólo la co mu ni dad po lí ti ca –la de ci sión so be ra na, la ca be za del rey–
ase gu ra la re den ción.

Efec ti va men te, el paso de la co mu ni dad de vida, cul tu ra, tra di ción y ex pe rien cia a la
co mu ni dad po lí ti ca se pro du ce a tra vés de la in cor po ra ción del con tras te asi mé tri co eus ke -
ria nos/ma ke tos. Un con tras te que uti li za raza, len gua y re li gión para de ter mi nar el “no so -
tros” eus ke ria no y ne gar al ma ke to; un con tras te que se si túa en la an te sa la de lo po lí ti co.
Ma ke to, ma ke tis mo, ma ke to fi lia son pa la bras re pe ti das por Ara na has ta la sa cie dad. El ma -
ke to es el in va sor que “nos abo rre ce”, que co rrom pe la san gre y arran ca la len gua –el eus ke -
ra– al eus ke ria no, y que aca ba rá por “es tru jar le el co ra zón del sen ti mien to na cio nal”. El
ma ke to es el por ta dor de “la im pie dad, todo gé ne ro de in mo ra li dad, la blas fe mia, el cri men,
el li bre pen sa mien to, la in cre du li dad, el so cia lis mo, el anar quis mo...”. Fren te al al dea no o al 
pes ca dor es el ma ke to “vago por na tu ra le za”, afe mi na do, inex pre si vo y adus to. Ara na toma 
mag ni tu des “pri mor dia les” (raza, len gua, re li gión) que in ter pre ta das se gún cla ves esen cia -
lis tas y ab so lu tis tas pro du cen la ne ga ción del “otro”. No in ven tó el “no so tros” ni el “ellos”,
pero ins ti tu yó la re la ción en tre am bos a par tir de un con tras te asi mé tri co no ve do so: apa re -
ció así la fi gu ra del ma ke to, en la que hay algo de bár ba ro y algo de pa ga no. El ra cis mo de
Sa bi no Ara na y Goi ri está in me dia ta men te al ser vi cio (po lí ti co) de la na ción. Y me dia ta -
men te al ser vi cio de Dios (Jaun goi koa). To da vía no se ha pro du ci do en este pri mer na cio -
na lis mo vas co una trans fe ren cia com ple ta de sa cra li dad. To da vía la na ción es un puen te en -
tre no so tros y Dios (no so tros para Euz ka di y Euz ka di para Dios: Gu Euz ka di rent zat ta Euz -
ka di Jaun goi koa rent zat). No se ha com ple ta do el pro ce so de se cu la ri za ción que hará de la
na ción “el dios de la mo der ni dad”, y que hace de cir a A. Smith que el na cio na lis mo pres cin -
de de to tems o dei da des “la na ción mis ma es su pro pia dei dad”. El na cio na lis mo ara nia no
sur ge como pro gra ma de fen si vo fren te a los ri go res de la mo der ni za ción que al te ra los pa -
tro nes ha bi tua les de pro duc ción, ges tión, com por ta mien to y pen sa mien to. Para ser vir a tal
fin mo vi li za Ara na los re cur sos tra di cio na les de la san gre, la len gua, la tie rra y la fe, que se
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per fi lan, en tér mi nos de Armstrong, como “mi to mo to res”21 de la con cien cia co lec ti va. A su 
tra vés se de ter mi na el vas co. A su tra vés se “in de ter mi na” el ma ke to, que pro fa na san gre y
sue lo, ani qui la la len gua y está de ci di da men te ale ja do de Dios: por ta dor y sier vo de la mo -
der ni dad, su se ñor es el be ce rro de oro, el di ne ro y el afán de lu cro. Y no es po si ble ser vir a
dos se ño res.

Esta me ti cu lo sa cons truc ción del ma ke to nos si túa en el um bral de lo pro pia men te
po lí ti co. Las (des)ca li fi ca cio nes son, efec ti va men te de ín do le cul tu ral. Len gua, raza, his to -
ria y re li gión con for man la to ta li dad esus ke ria na. To ta li dad au tó no ma y ab so lu ta, ex clu si -
va y ex clu yen te, in co mu ni ca ble e in trans fe ri ble. Con fi gu ra do como uni dad mo ral, el pue -
blo tra za a su al re de dor el “cor dón sa ni ta rio” que ga ran ti za ais la mien to y pro tec ción con tra
la co rrup ción mo der na. Obse sión por la pu re za que –M. Dou glas lo ha es tu dia do de for ma
con vin cen te– pre vie ne y con ju ra el pe li gro. Y ho rror a la mez cla: a las aso cia cio nes hí bri -
das, a los ma tri mo nios mix tos. La ra di cal im per mea bi li dad ha de evi tar el con ta gio, y la co -
mu ni dad en cap su la da ha de con ver tir se en ga ran tía de sal va ción in di vi dual y de tras cen -
den cia co lec ti va. El sal to po lí ti co pre ten de clau su rar esa co mu ni dad de vida y esperanza.

Lo po lí ti co apa re ce cuan do la Na ción y el Esta do se per ci ben como uni dad ne ce sa ria
y le gí ti ma, cuan do la na ción se sien te o se sabe so be ra na. La par ti cu la ri dad la hace úni ca, la
ame na za la hace vul ne ra ble; la ca be za del rey dota de los ins tru men tos para lo grar la sal va -
ción: la de ci sión so be ra na.

Si la na ción es el fun da men to ex clu si vo de la so be ra nía y el Esta do es la rea li za ción
po lí ti ca de la na ción y la ga ran tía de su per vi ven cia, toda opo si ción al Esta do na cio nal se
per ci be como ene mis tad ra di cal. Lle ga mos así a lo que cons ti tu ye la cla ve de po li ti za ción
de la iden ti dad na cio nal vas ca en la obra de Sa bi no Ara na: la opo si ción asi mé tri ca ami -
go/ene mi go que asu me y pro lon ga las con tra po si cio nes an te rior men te es bo za das; una opo -
si ción so bre la que Carl Schmitt ele va ría el con cep to de lo po lí ti co.

La dis tin ción po lí ti ca es pe cí fi ca, aque lla a la que pue den re con du cir se to das las
ac cio nes y mo ti vos po lí ti cos es la dis tin ción de ami go y ene mi go (...) El sen ti do de 
la dis tin ción ami go-ene mi go es mar car el gra do má xi mo de in ten si dad de una
unión o se pa ra ción, de una aso cia ción o di so cia ción22.

No es po si ble –y tam po co ne ce sa rio– eva luar aquí la teo ría po lí ti ca de Carl Schmitt.
Bas te in di car que si la opo si ción ami go/ene mi go no to ta li za el “con cep to” de lo po lí ti co –o
la esen cia, como quie re J. Freund23– iden ti fi ca ple na men te uno de los mo men tos de lo po lí -
ti co y de la po lí ti ca. Las pre ci sio nes que es ta ble ce Schmitt para cua li fi car tal opo si ción son
im por tan tes: el ene mi go po lí ti co no es el ini mi cus o ad ver sa rio pri va do (qui est is, quo cum
ha be mus pri va ta odia) sino el hos tis, el ene mi go pú bli co (is est cum quo pu bli ce be llum ha -
be mus) “ene mi go es sólo un con jun to de hom bres que si quie ra even tual men te, esto es, de
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21 Armstrong, J. A (1982): Na tions be fo re Na tio na lism, The Uni ver sity of North Ca ro li na Press, Cha pell Hill,
p. 7 ss.

22 Schmitt, C (1991): El con cep to de lo po lí ti co, Alian za, Ma drid, p. 56 ss. 

23 Freund, J (1965): L´es sen ce du Po li ti que, Si rey, Pa ris.



acuer do con una po si bi li dad real, se opo nen com ba ti va men te a otro con jun to aná lo go”24.
Todo an ta go nis mo u opo si ción “re li gio sa, mo ral, eco nó mi ca, ét ni ca o de cual quier cla se se
trans for ma en opo si ción po lí ti ca cuan do gana la fuer za su fi cien te como para agru par de un
modo efec ti vo a los hom bre en ami gos y ene mi gos”25. Inde pen dien te men te de cuál sea el
fun da men to, el gra do de in ten si dad que ca li fi ca a una opo si ción como po lí ti ca exi ge “la
even tua li dad de la lu cha”, “la po si bi li dad real de ma tar fí si ca men te”, la “gue rra –por lo tan -
to– como me dio po lí ti co ex tre mo”26. Y re quie re un Esta do como pro pie ta rio ex clu si vo del
ius be lli, cla ve de la so be ra nía se gún la con cep ción schmittiana.

Pues bien, en la obra de Sa bi no Ara na las opo si cio nes pree xis ten tes se lle van pre ci sa -
men te a ese gra do de in ten si dad pro pia men te po lí ti co. El es pa ñol –que ha bía sido (cons trui -
do como) di fe ren te– se con vier te en ene mi go pú bli co. El ma ke to es la cla ve de bó ve da se -
mán ti ca de esa par ti cu lar cons truc ción ara nia na. La in ter pre ta ción que Ara na hace de la
his to ria vas ca en su obra más co no ci da, Biz ka ya por su in de pen den cia. Cua tro glo rias pa -
trias27, es la na rra ción de cua tro vic to rio sas ba ta llas: Arri go rria ga, Gor de jue la, Otxan dia no 
y Mun guía, otros tan tos ja lo nes de la se cu lar lu cha de los vas cos con tra el ene mi go es pa ñol, 
con tra la gen te in va so ra que pro ce de de allí “de don de todo mal nos vie ne”. Y la na rra ción
de la his to ria vas ca se com ple ta con el amar go re cuer do de las dos de rro tas que con su man la 
caí da, la pér di da de los fue ros y, por ello, el so me ti mien to al ene mi go. So bre esta base, es -
truc tu ral y her me néu ti ca, se ele va la au to com pren sión po lí ti ca de la iden ti dad na cio nal vas -
ca, y pre lu dia un con flic to que to da vía per du ra. En esta his to ria sólo ca ben vic to ria y de rro -
ta. La len gua, la raza, la re li gión, las cos tum bres etc. no sólo son di fe ren tes sino que se ex -
clu yen. Al ele gir la es truc tu ra de po li ti za ción que Carl Schmitt ha ría fa mo sa unos años des -
pués, al ele gir y se ña lar al hos tis, al ene mi go pú bli co y ra di cal, Sa bi no Ara na com ple ta el
“giro po lí ti co”. La po la ri dad ami go-ene mi go, que no exis tía an te rior men te, hace que las di -
fe ren cias cul tu ra les sean ins tru men ta li za das en fun ción de una lu cha estrictamente
política.

La na ción se ha cons trui do en base a una se lec ti va re co lec ción de his to rias, una dis -
cu ti ble lec tu ra de sus epi so dios, la apro pia ción (in de bi da) de dis cur sos uni ver sa les (ca to li -
cis mo), el uso ex clu yen te de ras gos par ti cu la res (idio ma), la in ter pre ta ción po lí ti ca de doc -
tri nas ra cia les –exi to sas en su mo men to, in si dio sas siem pre– y la apre mian te ne ce si dad de
al zar se con tra una mo der ni za ción en cur so que al te ra ba drás ti ca men te los es que mas tra di -
cio na les de con vi ven cia. Y ese dis po si ti vo se con vier te en una ma qui na ria po lí ti ca efi caz
cuan do re cla ma para sí la le gi ti mi dad so be ra na de se ña lar al ene mi go: la ca be za del rey.

4. LA CABEZA DEL REY

En el fon do, a pe sar de las di fe ren cias de épo cas y ob je ti vos, la re pre sen ta ción del
po der ha per ma ne ci do he chi za da por la mo nar quía. En el pen sa mien to y el aná li -
sis po lí ti co to da vía no se ha de ca pi ta do al rey. De ahí la im por tan cia que to da vía se 
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da en la teo ría del po der al pro ble ma del de re cho y de la vio len cia, de la ley y de la
ile ga li dad, de la vo lun tad y de la li ber tad, y so bre todo del Esta do y de la so be ra nía
(aun cuan do esta es cues tio na da, no ya en la per so na del so be ra no, sino en un ser
co lec ti vo). Pen sar el po der a par tir de es tos pro ble mas es pen sar lo des de una for -
ma his tó ri ca muy par ti cu lar de nues tras so cie da des: la mo nar quía ju rí di ca28.

Sos pe cha mos que “el pue blo” (ese ser co lec ti vo) nun ca ha sido una uni dad de vo lun -
tad, de in te rés, de de ci sión o de pro pó si to. Sa be mos que “el pue blo” nun ca ha go ber na do,
nun ca ha sido due ño de su (ine xis ten te) des ti no. Cons ta ta mos que, en la mo der ni dad, to das
las ver sio nes y per ver sio nes de lo po lí ti co han in vo ca do el nom bre del pue blo: un dios cuyo
nom bre casi sólo se pue de in vo car en vano. Re yes y pre si den tes, co mi tés cen tra les, par ti -
dos y mo vi mien tos de toda ín do le han con flui do en la fas ci na ción del “pue blo”, han ha lla do 
en “el pue blo” su opor tu ni dad y su coar ta da.

Re cor dan do a Nietzsche, se po dría de cir: “¡Dos si glos y nin gún dios nue vo!”. Pues
con ti nua mos, fie les y de vo tos, pres tan do ju ra men to a esa fan tas ma go ría ideo ló gi ca de la
mul ti tud co ro na da que nos ofre ce una nar có ti ca sa tis fac ción: la so be ra nía po pu lar, la so be -
ra nía na cio nal.

¿Es in si dia o mala fe su ge rir que el mun do pre sen te –el mun do del ca pi ta lis mo des bo -
ca do, de las cri mi na les de si gual da des, de las gue rras que no ce san– es el mun do cons trui do
en nom bre del pue blo o de los pue blos, de la na ción o de las na cio nes, de la in vul ne ra ble so -
be ra nía?

El pue blo, la na ción, la so be ra nía, esas tres cons truc cio nes que han ope ra do de con -
su no a lo lar go de dos si glos, han sido un me ca nis mo al ta men te efi caz para eli mi nar la di si -
den cia, para con de nar, en nom bre de otra tras cen den cia in ven ta da, cual quier for ma de dis -
cre pan cia pro duc ti va y crea ti va. Han sido –to da vía son– la oca sión de la ho mo ge nei dad
obli ga to ria, de la una ni mi dad coer ci ti va.

Para “ha cer pue blo” –y pre ci sa men te por que el pue blo nun ca ha es ta do he cho– se
han mo vi li za do to dos los re cur sos po si bles, des de los más su ti les has ta los más obs ce nos:
se ha re cu rri do a la bio lo gía y a la cul tu ra, a la raza y a la fe, a la len gua, a las cos tum bres, a
las sa nas y san tas tra di cio nes, se ha ape la do al pa sa do y al fu tu ro, a la edu ca ción, se han
prac ti ca do in clu sio nes for zo sas y ex clu sio nes pe ren to rias. En úl ti ma ins tan cia (y la úl ti ma
ins tan cia es el pri mer re cur so de la ló gi ca iden ti ta ria de la so be ra nía na cio nal, y de cual -
quier so be ra nía) se ha ape la do a la fuer za fí si ca, a los ejér ci tos, for ma les e in for ma les.

Es acep ta ble pen sar que las su ce si vas re vo lu cio nes (más ade cua da men te en tor no a
1848 que en 1789) es ta ble cie ron pau tas de eman ci pa ción de “la gen te”; que ima gi na ron es -
pa cios, tiem pos, as pec tos y mo dos de con vi ven cia que de sa fia ban los vie jos po de res y las
vie jas le gi ti ma cio nes.

Tam bién es lí ci to pen sar que las di fe ren tes me ta mor fo sis del po der real (el que, pre -
ci sa men te, no re si de en el pue blo)29 en con tró pron to una so lu ción se mán ti co-po lí ti ca de su -
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mi sión y con trol: don de ha bía una mul ti pli ci dad de vo lun ta des, una con fron ta ción de in te -
re ses o una dis per sión de di fe ren cias, se cons tru yó iden ti dad a tra vés del pue blo y de la na -
ción, y de la im pa ga ble –y fal sa– trans fe ren cia de so be ra nía. Tres per so nas dis tin tas y una
sola di vi ni dad ver da de ra, ené si ma es truc tu ra tras cen den te que so me te las po si bi li da des
crea ti vas de la res pu bli ca al más efi caz de los me ca nis mos de dis ci pli na: el que con sis te en
ha cer creer que el súb di to es soberano.

El mun do glo ba li za do que se nos im po ne (en tién da se: la glo ba li za ción de lo que in te -
re sa y en la me di da en que in te re sa), el ca pi ta lis mo trans na cio nal que real men te rei na y go -
bier na, han ha lla do en la pa sión ido lá tri ca de las so be ra nías na cio na les su me jor alia do.

Mien tras la de vo ción mo nár qui ca per sis ta, la po si ble, la di fí cil, com ple ja y con flic ti -
va re pú bli ca será una de ci sión des pla za da y diferida, una de ci sión pen dien te. Una su pers ti -
ción la abor ta: la ca be za del rey.
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