a paso la época en que vivio Camillo Berneri (crisis capi-

talista de 1929, luchas sociadles en Espafia y actividades

clandestinas antimussolinianas). A Berneri se lo tiene ence-

rrado en el pantedn de la lucha antifascista italiana 'y de la

revolucién espafiola de 1936-1939. Y asi lo mantuvieron
los comparieros del MIL a publicar articulos suyos de critica a la CNT
gubernamental en el periddico en italiano Guerra de classe que é animaba
en Barcelona.

Pero Berneri abordd de lleno todas las discusiones sobre cuestiones
clave del movimiento libertario. Parte de los problemas que planted (comu-
nalismo libertario, federalismo, organizacion de los grupos, participacion
electoral, obrero-idolatria) no son ya novedosos, otros siguen en vilo.

L osintel ectualeslibertarios poco seinteresan en Berneri. Noam Chomsky
no lo cita en sus Notas sobre € anarquismo, ni Bookchin se inspiré en €.
Spinozay Proudhon guian a Daniel Colson en Lyon; Bakunin, laFORA Yy a
veces Witgenstein a Eduardo Colombo en Paris; Foucault y Mujeres Libres
aMargareth Rago en Sao Paulo. Y estos amigos aportan indiscutiblemente.
Como tiendo a quedarme con Bakunin, Kropotkin, Camus, sobre todo por-
que me exasperan los sabios actuales (por ejemplo, Zizoj Slavojl y antes
Gramsci, Sartre y Foucault) que pretenden tratar del poder sin valerse delos
aportes anarquistas, es 16gico que yo aprecie a Berneri.

Mi interés por Berneri empezé ainicios de los 60 con la traduccién al
francés de algunos textos suyos relativos ala revolucion espafiola de 1936-
1939. Escaseaban |os textos en francés sobre el tema fuera de los de Gaston
Leval enitaliano y de Peirats en castellano. Era necesario redactar un esbo-
zo biogréfico a partir de la poca documentacion de un grupo anarcocomu-
nista francés, Noir et Rouge, en 1962-1963. Afortunadamente, si bien habia
pocos archivos internacionales, se encontraba una joya: €l libro Pensieri e



Battaglie (pensamientos y batallas), edicion péstuma de textos de Berneri,
publicado en Paris en 1938 por sus amigosy su viuda, Giovanna Berneri.

Me golped (hasta hoy dia) la inquietud, €l malestar de Camillo Berneri
de caraalatradiciéon anarquistay ala par una profunda entrega. Podia ser
que fuera lo que yo sentia en ese momento y acaso otros ahora intuyen la
misma sensacion. Significativos son dos extractos de cartas privadas a L uigi
Fabbri, 43 afios, cuando Berneri tenia 33. Y significativa es la aproximacion
entre ambos.

Fabbri ya habia trazado una parte del camino critico de Berneri: “ Sobre
todo nos hemos resignado a ser las victimas de todos los locos, de todos los
estrafalarios, de todos los exagerados que con €l pretexto de la l6gica han
pretendido no sdlo justificar todo lo que los burgueses hallan indecoroso
y repugnante, sino impedir y demoler cada obra de reconstruccion que los
otros comparieros intentaban, colocando adelante constantemente el espectro
de laincoherencia con las ideas?.”

Por eso, sin duda alguna, hubo entre Fabbri y Berneri un trato intimo,
como hacia un hermano mayor de parte de Camillo. De ahi € hablar sin
pelillos en lalengua, a pan pany a vino vino.

Yo me habria dedicado a una obra cultural, a la cual me lleva un lado de mi

temperamento, S tuviera la conviccion de tener una inteligencia excepcional.

Sé que no la tengo, y no tengo la voluntad tenaz que permitiria compensar,

en muchos campos, e talento. Desde hace muchos afios escribo ensayos, que

nunca publiqué, y que destrui, en gran parte, sobre psicologia, pedagogia, €tc.,

pero son muy poca cosa. Lo curioso es que de un lado me siento empujado ala

politica militante, del otro, en el campo cultura, los estudios preferidos son o

de unamuy particular erudicion (me perdi tanto tiempo en cosas grotescas. psi-

cologia zool 6gica, telepatia, etc.) o terriblemente abstractas (tengo un ladrillo,

como material, sobre € finaismo). Nace de eso un maestar general. Cuando
soy estudioso no soy revolucionario, y entonces me vienen remordimientos.

Ahora, sin embargo, estoy dando una direccion a mis estudiosS.

Naturalmente, tengo bronca de mi mismo, y me cubro de insultos y a
menudo estoy asqueado por mi actividad erudita, y por ceder demasiado a
mis egoismos culturales. (...). Cuando salga[de una condenaa nueve meses
de carcd en Francia], fundaré una revistita mia, en la que expondré todas
misideas. Y asi, finalmente, sabré qué soy. Ya no comprendo nada. Cuanto



més leo nuestra prensa méas me parece sofiar4. TU sabes que no puedo nada
con este no estar de acuerdo mio con casi nadie. Tengo la cabeza hechaasi y
dudas sobre si conseguiré cambiarmela. Pero tay contigo Bertoni, Mal atesta,
etc., tenéis razdn de continuar la tradicién ideol 6gica, que responde a cierta
mentalidad y tiene su funcién. En cuanto a sindicalismo, creo que esel Unico
terreno sobre e que podremos construir algo, aunque no pueda aceptar los
liberados [funzionari sindacali] y vea no pocos dafios y peligros en el anar-
cosindicalismo en lapréctica. Si pego duro al individualismo es porque, pese
a ser la corriente individualista de poca importancia numérica, ha logrado
influenciar a casi todo el movimiento. Casi todos |os anarquistas, a mi pare-
cer, son individualistas, optimistas y doctrinarios. Afortunadamente, nuestra
religion es més bella que las otras y esto lajustificay me hace soportar sus
dogmas y sus tomistas, y creo que quedaré siempre, si bien refunfufiando y
mordiendo, un buen creyente. Mi suefio es suscitar el examen de una gran
serie de problemas, luego, recogiendo las observaciones criticas, los afadi-
dos, las soluciones, etc., de quienes intervengan, llegar a un programa hacia
1932 0 1933, presentable como programa de un grupo de anarquistas, que
dejan vivir en paz alos demés pero que desean ir por su propio caminod.

En Francia la revolucién es remota y ciertas actitudes diletantes se explican.

Pero ali donde hay un mundo que abatir y un mundo que reconstruir, como

en Espafia, cualquier especializacion educacionista, higienista, libero-amorista

que sea, es grotesca.6

Lamodernidad de Berneri es haber intuido e desfase entre el militantis-
mo Yy las inclinaciones personales, intentando compaginar las dos facetas. Y
esto, sin necesidad de pensadores situacionistas y otros criticos de la vida
cotidiana que permanecen en la contemplacion o tienden a predicar la des-
truccion, que termina por justificar la cotidianidad del mismo capitalismo.

Otra modernidad, de hecho una reaccién de militante que aplicalalucha
de clases, aclarada por una cita a continuacion, es no soportar la yuxtapo-
sicion de multiples tendencias supuestamente prioritarias o tan importantes
unas como otras, “de todos los locos, de todos los estrafalarios, de todos los
exagerados’ que enumeraba Fabbri.

Otro rasgo de modernidad es el reconocimiento de rasgos momificados
“religion (...) sus dogmasy sustomistas, (...) un buen creyente’ que empa-
pan, anquilosan, encorsetan el movimiento anarquista. La dificil sintesis



gue se comenta luego entre principios fundadores y creadores y principios
criticos e iconoclastas.

De paso se puede observar que Berneri tras haber condenado a los plata-
formistas del grupo de Nestor Majné y de Piotr Archinov’, integra también
el rechazo del individualismo8 y la adopcién de un programa, fundamentos
de la propuesta plataformista, con la responsabilidad en el cumplimiento de
las decisiones acordadas (una perogrullada de la vida corriente que algunos
ingenuos —0 ma informados como Malatesta- redujeron a la disciplina
militar).

Y Berneri proclama la necesidad de separarse de estos lastres “ de todos
loslocos’, porque es preciso estar con los oprimidos, luchar con ellos, actuar
y ser eficaz contrala explotacion social. Y laorientacion era €l anarcosindi-
calismo que Berneri presentd en un articulo el mismo afio, con més vigor y
violencia critica que en las cartas a Fabbri.

Con el anarcosindicalismo, € anarquismo sale del esnobismo, del cerebralismo

onanista, del individualismo egoista, del nihilismo exacerbado y desesperado.

Alli es donde € movimiento anarquista tiene raices en € movimiento sindical,

una participacion ampliay seriaen laluchade clase, ali presentaun todo orga-

nizado, unavitalidad, una madurez, en suma, que compensa las deformaciones

y lasinsuficiencias doctrinales y técticas.

Si e movimiento anarquista ruso no estuvo a la atura de la situacion fue,

esencialmente, por no estar unificado por un esfuerzo comin simulténeo apto

para reducir o poner de lado las disensiones metafisicas o de detalled. Alli
donde e movimiento anarquista vive fuera de la 6rbita sindical, aparecen las

mismas sefiales de desorientacién, los mismos fendmenos de bizantinismo y

de diletantismo, 1os mismos sintomas de un verdadero y propio marasmo o de

una muy lenta convalecencial,

El anarcosindicalismo venia a ser un elemento purificador, un tamiz con-
tralas escorias de latorre de marfil y del inmovilismo de algunos sedicentes
anarquistas.

[Octubre 1930 apropésito deladerrotade laorganizacion sindical en argentina

ante &l golpe militar, dgjando aparte que la FORA nunca fue anarcosindicalis-

tall] Lacrisis del anarcosindicalismo sin embargo existe, incluso prescindien-

do de sus derrotas en € terreno de la lucha. Pero es la crisis del anarquismo,

detodo € anarquismo.



La confianza excesiva en las masas ha parado y desviado la funcion de patru-
Ila de vanguardia de los anarquistas, que se dejaron acunar por la ilusion de
que € “pueblo” podia rebelarse, sin una serie de factores preparatorios de una
amosfera revolucionaria. Esta confianza excesiva es un reflgjo de optimismo
entusiasta populista en algunos, pero en muchos otros, en casi todos tiene su
raiz en la inmoralidad de no sentir profundamente la belleza de Iuchar por
principios (...) La sobrevaloracion del hecho econémico, de la conquista
material es el pecado de todo € anarquismo, que gradualista en € dmbito sin-
dical, “comunista’ atoda costaen el terreno sociol 6gico, no sabe enfrentar los
problemas del revisionismo.
Encerrado en la intransigencia absoluta frente a la vida politica, € anarquis-
mo “puro” esta fuera del tiempo y del espacio, una ideologia categorica, una
religion y una secta. Fuera de la vida parlamentaria, fuera de la de las admi-
nistraciones municipales y provinciales, no ha sabido ni querido llevar luchas
concretas, suscitando, de vez en cuando, consensos; no ha sabido agitar pro-
blemas interesando a gran parte de los ciudadanos. (...) De una infinidad de
batallas el movimiento anarquista se apartd, siempre alucinado por lavision de
la“Ciudad del Sol”, siempre perdido en la repeticién de sus dogmas, siempre
encerrado en su propaganda estrictamente ideol 6gica.
Por reaccion, algunos anarquistas fueron conducidos a anarcosindicaismo,
por lanecesidad no solo de participar en lavidade las masas, sino también por
tener experiencias personales.
El &mbito sindical se ha convertido en e dnico campo que permite una acti-
vidad concreta. ¢De quién es la culpa de las exageraciones, de las unilatera-
lidades, de las deformaciones del anarcosindicalismo, sino de quienes nunca
quisieron dar al movimiento anarquista un espacio més amplio, un dinamismo
mas complejo, una multiplicidad de frentesy de batallas?
El periddico de Paris podria hacerse en Nueva York, y casi nada cambiaria.
En este fendmeno se ve uno de los mayores indices de la crisis del anarquis-
mo “puro”12,
Sin saberlo, repetia los mismos acentos que Kropotkin unos 33 afios
antes (a proposito de grupos ingleses y franceses):
Todo el movimiento obrero ha caido en manos de los politicos, que lo ahogan,
como ya ahogaron € primero de mayo revolucionario. ¢Por qué? Porque los
anarquistas somos muy pocos, Y |0 que pasa es que |os que estén se gpartan del



movimiento obrero, incluso cuando los obreros no se apartan de nosotros, y en

lugar deir hacia élos; hasta en las huelgas, agunos encuentran “very anarchis-

tic” no unirse alos huelguistas, y contindian trabgjando. Mantienen la pureza de
los principios, quedando fuera, no interviniendo en ninglin asunto socid, lo que

no supone ningln merito ni ninguna ventaja. Hay que mantener los principios

trabajando con los demés, en medio de los otrosl3,

Berneri nunca cay6 en una idolatria del movimiento anarcosindicalista
espariol, e hizo criticas atinadas (que efectivamente fueron seguidas durante
larevolucién, por lo menos con Durruti en Aragon, sin duda més por sensa-
tez que por lainfluencia de Berneri):

Yo decia alos del egados espariol es que habia que considerar € anticlericalismo

defendido por laCNT y muchos e ementos de laFAI como no anarquista, torpe

y loco, y que uno de los factores de éxito de las corrientes fascistas espafiolas

era dicho anticlericalismo. Tenia bajo los 0jos un texto de deliberacidn redac-

tado por los anarquistas espafioles en que se predicaba la prohibicion de las
précticas de los cultos, s bien tolerando los sentimientos interiores (como si
estos sentimientos no fueran totalmente libres bajo € talon de Mussolini, como
bajo los de Hitler y Stalin). El anticlericalismo toma a menudo e carécter de

la Inquisicidn... racionaista. Un anticlericalismo no liberal, cualquiera sea su

color vanguardista, resulta fascista. No solo fascista, sino poco inteligente. [Y

Berneri da una cita de Malatesta de 1890 sobre los autores de atentados] es €

furor morboso de los misticos sanguinarios, es el holocausto sanguinario sobre

d altar de dios o de una ideologia, 10 que viene a ser igual, 0 Torquemada o

Robespierrel4.

Otra critica de Berneri no fue tenida en cuenta en Espafia sobre € opor-
tunismo y la podredumbre del imperialismo soviético:

[A propésito de los acuerdos econémicos de 1933 entre Alemaniay la URSS]

Los dirigentes del partido comunista aleman han demostrado una ceguera

politica espantosa, pero ésta equivale a la estupidez de toda la plana mayor

de la Internacional comunista. (...) La Internacional comunista traiciond en

Chinay en Alemania a la revolucion mundial. Y en lugar de reconocer sus

propios errores enormes sigue tocando el bombo y acusando de “&armismo”

y “derrotismo” a cuantos no traicionaron y dejaron la Causa. La dictadura de

Londres sobre la | Internacional llevo en 1872 ala escision. La dictadura de

Moscl sobre lalll Internacional lleva ala ruinald.



Gran parte de las ideas criticas de Berneri parecen escritas hoy y siguen
siendo una acusacién permanente de nuestra insuficiencia militante frente
a las presiones de la realidad. La prioridad para ser eficaz, e compromiso
duradero, la sensatez son brdjulas que aplico Berneri. Entre la letra de los
principios de una época pasada y la esencia de los mismos aplicada a la
realidad, Berneri no vacilé y fue ala accidn. Nunca cay6 en la dejacion de
la colaboracién gubernamental ni en la facilidad de “tirar por la borda’ los
principios, como se leia en la prensa confederal de 1937-1938 bajo la pluma
de Mariano R. Vézquez, Horacio M. Prieto y Helmut Rudiger.

Acaso Berneri fue demasiado exigente para consigo mismo, demasiado
sincero de cara alas circunstancias, porque basta hojear las revistas cultura-
les del movimiento libertario de Espafia en que é mismo colaboré para dar
aveces con textos repetitivos de poca monta 0 con un vago sentido emanci-
pador, frutos de la cultura por la cultura.

Lainquietud de Berneri, su anhelo de ver presentes, mayoritarias, nues-
tras conductas e ideas en la sociedad contintan vigentes. La estimulacion, el
cuestionamiento y |a duda permanentes chocan con aportaciones principales
estables (antiestatalismo, rechazo de la explotacion, negativa de alianzas
estables con fuerzas burguesas), con aplicaciones claudicantes durante la
Segunda Republica espafiola y la revolucién de 1936-1939, para no hablar
del periodo de los dos bloques imperiaistas.

La readidad moldeada, formateada por € capitalismo casi nunca nos
favorece. Las experiencias de generaciones proletarias quedan barridas por
dictaduras y sepultadas por democracias (Argentina, Espafia, Rusia). Los
expl otados manipul ados cada vez més por | as ciencias psicol 6gicasy medié
ticas aceptan seguir sendas por desiertos, oyen embel esados a profetas politi-
cos 0 religiosos, practican el consumismo y el deslumbramiento pueril.

Toneladas de paciencia, de reacciones astutas son necesarias para que la
prédica liberadora no sea contraproducente, para no caer en actitudes que ya
denunciaba Berneri de “furor morboso de los misticos sanguinarios”.

De ahi que tanto en los afios 1930 como ahora, gran parte de los pro-
blemas que obsesionaban a Berneri sigan en vilo, discutidos, marginados
0 envueltos en la rutina de la militancia por una dificil permanencia, en un
entorno tenso y a menudo peligroso (por ejemplo, Colombia, Rusia).

Otro motivo de modernidad de Berneri es su fina. En su muerte, si,



persiste €l esquema crimina de la policia secreta de un Estado que viene
deteniendo y asesinando a militantes disidentes en diferentes paises, con €l
apoyo de la burguesia supuestamente nacionalista, como lo vemos hoy por
hoy con la CIA en varios paises europeos, arabes y africanos, como fue con
e GPU marxista-leninistay su alianza con las burguesias catalana, vascay
del resto del territorio republicano.
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